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দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইতে ঘে বিলম্ব হইল তাহার জন্য আমি 
যথার্থই দুঃখিত । মধ্যবর্তা কালে ধাহাবা গ্রন্থথানি সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
আমাকে ব্যস্ত রাখিয়াছেন, তাহাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 

দ্বিতীয় সংস্করণ সত্যই “সংস্করণ”, পুরমু্্ণমাত্র নয়। কয়েকটি প্রবন্ধের 
আকার বিশেষভাবে বাড়িয়াছে, যেমন জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস। পূর্বে প্রবন্ধ 
দুইটি মূলতঃ আস্বাদনাত্মক ছিল, এখন অধিকস্ত সমালোচনাত্মক হইয়াছে । 

ইতিমধ্যে কোনো কোনো বিষয়ে আমার মৃত কিছু ব্দলাইয়াছে, এবং 
আমার ভাষাভঙ্গিরও নিশ্চয় কিছু পরিবঙন হইয়াছে, কিন্তু গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণের বক্তব্য ও রচনারীতি এত বেশীসংখ্যক স্থধী ও রমিকজনের ভালো 
লাগিয়াছে ষে সেখানে হস্তক্ষেপ করিতে সাহম হয় নাই । 

প্রথম প্রকাশে গ্রন্থখানি বিদগ্ধ মহল হইতে যে সাধুবাদ অর্জন করিয়াছিল, 
তাহা আমার দৃরতম প্রত্যাশার অন্তরতক্ত ছিল না । ধাহারা কোনো কোনে 
বিষয়ে আপত্তি করিয়াছেন, তাহার! যথেষ্ট প্রশংসার পরই তাহা করিয়াছেন। 
এই প্রশংসাকে প্রাপ্যের অতিরিক্ত এবং প্রশংসাকারীদের হ্ৃদয়বন্তার পরিচায়ক 
বলিয়। আমি মনে করি। 

“গোবিন্দদাস' প্রবন্ধে কয়েকটি বাংলা পদ গোবিন্দদাস কবিরাজের রচনারূপে 
বিশ্লেষণ করিয়াছি । গোবিন্দদাস মূলতঃ ব্রজবুলি পদকর্তা, বাংলায় সত্যই 
কিছু লিখিয়াছেন কিনা বলা শক্ত । গোবিন্দদাম কবিরাজ কোনো বাংল! পদ 
লেখেন নাই প্রমাণিত হইলে গ্রন্থে উদ্ধত সামান্য কিছু বাংল! পদের বচনা- 
দায়িত্ব হইতে কবিকে সহজেই মুক্তি দেওয়! যাইবে । 

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশকালে অধ্যাপক ননীলাল সেন এবং অধ্যাপক অরুণ 
বন্ধুর নিকট হইতে সাহাষ্য পাইয়াছি। গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণও বাংলাদেশের 
সহৃদয় পাঠকদের প্রশ্রয় পাইবে, এইরূপ বিশ্বান কৰি । 


১ নস্করপাড়া লেন, শক্বরীপ্রসাদ বন 
কাহুন্দিয়া, হাওড়! 
মহালয়া, ১৩৬৭ 


প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


“মধ্যযুগের কবি ও কাব্য গ্রন্থের প্রথম খণ্ড বৈষ্ণব কবি ও কাব্য প্রকাশিত 
হইল। দ্বিতীয় খণ্ডে মধ্যযুগের অপরাপর শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী কৰি ও তাহাদের 
কাব্যের আলোচন! থাকিবে। 

আমার উদ্দেশ্ত কাব্য-সমালোচনা--সাহিত্যের ইতিহাস-রচনা নয়। সে- 
কারণে সাহিত্যের ইতিহাসে প্রাধান্য পাইয়াছেন এমন অনেক কবি আমার 
আলোচনার বাহিরে আছেন। তথাপি আলোচনাষোগ্য ছু'একজন কবি হয়ত 
বাদ পড়িয়াছেন। ব্যক্তিগত রসবুদ্ধি সেজন্য দায়ী। কিন্ত কোন রসবুদ্ধিই 
ধাহাকে অস্বীকার করিতে পারে না, সেই শ্রে্ঠ কবি পদাবলীর চত্রীদাসের নামে 
পৃথক প্রবন্ধ ন! থাকা বিম্ময়কর। তাহার কারণ আছে। চণ্ীদাস কেবল 
একজন বিশিষ্ট কবি নহেন, তিনি একই সঙক্ষে যেন সমগ্র বৈষ্ব পদ্দাবলীর 
ভাবমগ্ডুল। তীহার কথা সর্বত্র এত বেশী বলিতে হইতে হইয়াছে ষে, পৃথক প্রবন্ধ 
লিখিবার প্রয়োজন মনে করি নাই । এসব সত্বেও কাজটা সঙ্গত হইয়াছে কি না 
সে বিষয়ে পাঠকদের সঙ্গে লেখকেরও সংশয় রহিয়া গেল। 

কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তিদের-আমার অধ্যাপকদেরও__ 
মতের প্রতিবাদ করিতে হইয়াছে-_নিবিচার মতান্থগত্যকে আমি ভক্তির 
নিদর্শন মনে করি না। 

বর্তমান গ্রন্থরচনা-প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম স্মরণীয় আমার পিতৃপ্রতিম পৃজ্যপাদ 
অধ্যাপক শ্রীজনার্দন চক্রবর্তী । মধ্যযুগের কাব্যসাহিত্য সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্পদ "শ্রদ্ধা তাহারই নিকট লাভ করিয়াছি । খণগ্রহণের ছাত্রকুত্যে আমার 
চেষ্টার অভাব ঘটে নাই, এবং খণশোধের অসাধ্য প্রয়াস বুদ্ধিমানের মত ত্যাগ 
করিয়াছি । অন্তান্য বহুজনের নিকটও নানাভাবে উপকৃত হইয়াছি ; তাহাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য__অধ্যাপক শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিত্যিক শ্রীঅমলেন্দু 
দাশগুপ্র, অধ্যাপক শ্রীবিভূতি চৌধুরী, অধ্যাপক শ্রীক্ষদিরাম দাশ, অধ্যাপক 
শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীন্থনীলবিহারী ঘোষ ও শ্রীরমেন্্রনাথ 
মিত্র। শ্রীন্থরেশচন্ত্র দাসের অকুগ্ উৎসাহে এই পুস্তক প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যকে সাহিত্যরূপে বিচারের বিস্তৃত চেষ্টা প্রায় হয় নাই। 
এই শ্ম্-পূরণের কাজে ভবিষ্যতে অনেকে আগাইয়া৷ আসিবেন 3 বর্তমানের জন্য 
সেই কঠিন কর্ম গ্রহণ করিয়] ত্রস্ত আনন্দবোধ করিতেছি। বাংলাদেশের 
সহৃদয় পাঠকের প্রশ্রয় কামনা করি। ইতি ১লা বৈশাখ, ১৩৬২ । 
মিটি কলেজ, আমহাসঁ "স্ট্রীট, কলিকাতা গ্রন্থকার 


সূচী 
বিছ্যাপাতি 


॥ এক ॥ 

পূর্বভারতের সার্বভৌম কবি--১; বিগ্যাপতির কাব্যসাধনার ছুই স্তর, প্রথম 
স্তরে মনোভক্ষি ঃ এ উদাহরণ--মান, দূতী, কৌতুক, মিলন ইত্যাদি__২-* ; 
বিদ্ভাপতির রচনায় প্রবচন ও প্রৌটোক্তি, কবির সমাজচেতনা-_৩-১২ ; বিদ্যাপতির 
রূপশিল্পের প্রকৃতি? বীন্তিবাদ-__সৌন্দর্যসাধনা-_বৈজ্ঞানিক দুষ্টি--১২-১৫ 
বয়ঃসন্ধি__দৃষ্টান্তসহ ব্যাখ্যা_-১৫-১৯) পূর্বরাগ, শ্রীরুষ্ণের পূর্বরাগ রাধার 
পূর্বরাগের তুলনায় শ্রেষ্ট হওয়ার কারণ--২০-২৩, 'এ্ই অংশে বি্যাপতির 
অলঙ্কারপ্রিয়তা £ ভারতীয় অলঙ্কারের প্ররুতি-_-২৩-২৬। 


॥দুই ॥ 
দ্বিতীয় স্তরে প্রাণভঙ্গি-কাব্যসাধনার গভীরতর অধ্যায়-বিদ্যাপতির 
পরিবেশ, শিক্ষাদীক্ষ! ও কবিব্যক্তিত্ব-_২৬-২৮ 7 বিদ্যাপতির কাব্যের গভীর অধ্যায়, 
এই অংশে চত্তীদাসের সঙ্গে পার্থক্য-_২৮-২৯। 
বিদ্ভাপতির অভিসার__-২৯-৩১ ; বিরহ--৩১-৩৭; এ ব্যাপারে চত্তীদাস 
জ্ঞানদীসের সঙ্গে তুলনা_৩৬-৩৯) মিলনের পরম রহস্যময় রূপ--৩৯-৪১ ১ 
ভাবসম্মিলন, আনন্দতত্ব_-৪১-৪৩$ প্রীর্থনা-ব্যক্তিজীবনের উন্মোচন, কবির 
অদ্বৈতভাবনা--৪৩-৪৬ | 


॥ পরিশিষ্ট ॥ 
এক £ “এ সথি হাম়ারি ছুখের নাহি ওর” পদটি কি বিগ্যাপতির 1 
আলোচন1--৪৭। 
ছুই £ “সথি কি পুছসি অনুভব মোয়” পদ সম্বন্ধে অনুরূপ আলোচনা-_ 


৪৭-৫১। 


(৬) 
শরীকুষ্কীর্তন 2 ব্রাপ্তারিত্র 


॥ এক ॥ 
প্রকুষ্ণকীর্তনের রাধিকা! পূর্ণাবয়ব বাস্তব চরিত্র» “রাধাসর্বন্থ শ্রুকৃষ্কীর্তন'__ 
৫২) ইহার গ্রাম্যত। ও অঙ্ীলতা-_-৫৩ ; ইহার মানবতা-_£৩, দেহ সম্বন্ধে 
বড়ু চতীদাসের ধারণা, গোবিন্দদাসের সঙ্গে তুলনা-_₹৩-৫৪ 3 রবীন্দ্রনাথের 
চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে মোহিতলাল-_৫৭-৫৫) তাহার আলোকে শ্ীকষ্ণকীর্তনের 
বিচার--৫৫-৫৭। 
॥দুই॥ 


রাধাচরিত্রের ক্রমবিকাশের নানা স্তর-_বিভিন্ন খণ্ড ধরিয়া বিস্তারিত 
বিশ্লেষণ -৫৭-৭১। 
॥ তিন ॥ 
বড়ু চণ্তীদাসের কাব্যকৌশল--৭১-৭২ » সমগ্র কাব্যটিতে লিরিক, ড্রামা ও 
ম্ারেটিভের বিচিত্র সমন্বয়--৭২-৭৩, বিদ্যাপতি, কড়ু চণ্ডীদাস ও পদাবলীর 
চস্তীদীসের কবিধর্মের তুলনা-__৭৩-৭৫ | 


শুনদাস 


॥ এক ॥ 
জ্ঞানদাসের লিরিক প্রতিভা--৭৬) বৈষ্ণব পদাবলী লিরিক কাব্য 
কতদূর ?--৭৬-৭৭) এ বিষয়ে বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস, চণ্তীদাস, জ্ঞানদাসের 
তুলনা--৭৭-৭৯ ; শুগনদাসের রোমার্টিক রহস্যময়তা--তাহার কিভিন্ন লক্ষণ_ 
(ক) অকারণ আকুলতা--৭৯-৮* $ (খ) পথপ্রেম--৮০-৮১) (গ) যুগে যুগে 
প্রবাহিত প্রেমধারা--৮১-৮২ » ঘে) বাশীর স্্রের প্রতি আকর্ষণ__৮২-৮৩) 
(উ) বিষাদমুখিতা-_৮৩-৮৪ $  (ে) ক্বপপ্রিয়তা-_৮৪-৮৬) ছে) মৌলিক 

উপমা ও বর্ণনারী তি--৮৬-৮৭ | 
॥ ভুই॥ 


জানদীসের কাব্যের মাধুর্য লক্ষণ-_-৮৭-৮৮; এ ব্যাপারে চতীদাস, বি্াপতি, 
গোবিন্দদামের সঙ্গে তুলনা--৮৮-৯০ $; আত্মনিবেদন সোহাঁগকামনায় এ মাধূর্ষের 
প্রকাশ_-৪০। 


(৭ ) 


॥ তিন ॥ 
জ্ঞানদাসের শবধসাধনা শব্দসাধন| কবির ভাবনাধনার অঙ্গ--৯১$ শবের 
পুরুষলক্ষণনাশ--কমনীয় নারীত্ব--৯১-৯২ ; সুন্দর শব্দগুচ্ছের চয়ন--৯২ ; কবির 
ভাষায় রোমান্টিক রুহশ্যলক্ষণ_-৯২-৯৩; ভাষাগত রহস্তময়তা ও বক্তব্যের 
অনির্দেশ্টতার দৃষ্টান্ত, অনুরাগে ও রলোদগারে--৯৩-৯৫ | 
জ্ঞানদীলের রোমার্টিকতার আরো লক্ষণ-_ভাবসমাধি, প্রেমসমাধি, স্বপ্র- 
সমাধি-_-৯৫ ? সর্ববস্ততে আত্মবিকিরণ, জড়ের মধ্যে প্রাণের বিস্তার-_-৯৫-৯৬ ) 
কবির একটি বিচিত্র কল্পনা-_-৯৬-৯৭) ধ্বনিবাদী কবি--৯৭; অলঙ্কার ও 
রূপরীতির মধ্যে রোমান্টিকতার দৃষ্টান্ত, কল্পনাভক্ষির নবত্ব-__৯৭-১০০) এ 
বিষয়ক বিশিষ্ট দৃষ্টান্গ £ একই কবিতায় ছুই ছন্দের ব্যবহার--১০০। 
॥চার ॥ 
প্রেমের কবি জ্ঞানদাস। ক্ষুদ্র কবিতা_-১০১-৪ » দীর্ঘ কবিতা৷ : শ্রীরাধার 
বাল্যলীলা-রসমূলক--১০৪-৫ $ দীর্ঘ কবিতা £ বংশীশিক্ষা বিষয়ক--১০৫ দীর্ঘ 
কবিতা £ দানলীলা ও নৌকালীলা--১০৫-৬; দীর্ঘ কবিতা; নাপিতানী 
মিলন -:১০৬-৭ 3 দীর্ঘ কবিতা £ 'শোদার বাৎ্সল্যলীলা__১০ ৭-১৫ ॥ ( নবাবিষ্কৃত 
যশোদীর বাৎদল্যলীল! পালা-পুথিটি জ্ঞানদীসের রচিত কি না সেই বিষয়ে বিচার। 
আভ্যন্তরীণ প্রমাণে পালাটি জ্ঞানদাসের রচনা এই সিদ্ধান্ত )। 


॥ পাঁচ ॥ 
জ্ঞানদাসের মিলন পদ । নবোঢ়া মিলন--১১৬; যুগল মিলন--১১৬ ) মিলন 
বর্ণনায় বৈষ্ণব পদকর্তাদের প্রয়াসের বূপ--১১৬-১৭; বৈষ্ণব কাব্যে মিলনের 
প্রকৃতি--+১১৭-১৮; এই ব্যাপাব্রে বিগ্ভাপতি-চণ্তীদাস-গোবিন্দদাস -১১৮ ১ 
জ্ঞানদাসের সাফল্য--যান্ত্রিকতার পরিবতে প্রাণচ্ছন্দ-_-১১৮-২০। 


॥ ছয় ॥ 
জ্ঞানদাসের দুর্বলতা । কবিচিত্তে দ্বিধা, আত্মবোধের অভাব--১২০$ একই 
পদে উৎকৃষ্ট ও অপরুষ্ট রচনাংশের দৃষ্টান্ত -১২০-২১ ১ ভাষানির্বাচনে কবির 
আত্মবিশ্বাসের অভাব, তাহার পিছনে যুগপ্রভাব এবং নিজ প্রতিভ-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে কবির অসচেতনতা-_-১২১-২২ ১ ভাষার মতই রীতির বিষয়ে কবির 
দ্বিধা--১২২; ব্রজবুলি নিবাচন অসাফল্যের মূলে--জ্ঞানদাস ব্রজবুলি লিখিতে 
জানিতেন না-_ৃষ্টাস্তসহ বিস্তারিত আলোচনা--১২২-২৭। 


€৮ ) 
জ্ঞানদাসের অন্তান্ত অপাফল্য ঃ শারদ রাস--১২৭-২৮; গৌরচন্দ্রিকা, 
€ গোবিন্দদাসের সঙ্গে তুলনা )--১২৮-২৯ 7 মান--১২৮-২৯$ কাব্য-গুরু নির্বাচনে 
একই দুর্বলতা --১২৪৯। 
॥সাত॥ 
জ্ঞানদামের রূপান্গরাগ | চত্তীদাস-গোবিন্দদাসের সঙ্গে তুলনা-_-১২৪-৩০ ; 
কবির সংস্কারোত্তীর্ণ মন__১৩০-৩১ ; মৌলিক কাব্য চিত্র--১৩১-৩২ ; শ্রীবাধার 
রূপান্থরাগ পদের শ্রেষ্ঠত্ব, রাধার অপূর্ব রসোচ্ছাস ও ভাষার নব নব বিকাশ-_ 
১৩২-৩৪ ; জ্ঞানদাসের অভিসার আসলে রূপান্নরাগ-_কারণসহ আলোচনা-- 
১৩৪-৩৩৬। 
রোমার্টিক কবি জ্ঞানদাস-_-১৩৭) জ্ঞানদাস কিভাবে রোমার্টিক কৰি 
হইয়াও আধ্যাত্মিক কবি--১৩৭-১৩৮ ১ ৯৯্ষৰ কাব্য কিভাবে একই সঙ্গে 
রোমান্টিক ও আধ্যাত্মিক-_-১৩৭-৩৮। 
গাবিন্দদাস 
॥ এক ॥ 
চৈতন্যোত্বর যুগের শ্রেষ্ঠ পদকর্তী গোবিন্দদীস--১৩৯ $ তিনি সচেতন শিল্পী-_ 
১৪০; রূপশিল্প £ সৌন্দর্য সাধনা--১৪০-৪১) রূপাহুরাগ--টবষ্জব সাধনায় 
রূপের মূল্য--১৪০ ১ চণ্তীদ্দাসের মন্ময়তা__-১৪২ 7) গোবিন্দদাস কর্তৃক 'শিল্পলোক' 
নির্মাণ_-১৪৩-৪৯) সঙ্গীতগ্তণ__-এ ব্যাপারে জয়দেব ও বিদ্যাপতি-__১৪৪-৪৫ 3 
ক্লাসিক ও মিউজিকের সমন্বয়--১৪৫-৪৬; খাঁটি অর্থে লিরিক কবি নন-_ 
নাটকীয়তা ও চিত্রধর্ম-_-১৪৬। 
॥ দুই ॥ 


“গৌরচন্দ্রিকা | পদাবলীতে গোবিন্দদ্াস ইহার শ্রেষ্ঠ কবি-_-১৪৭। ভ্রচৈতন্তের 
রূপ ও চরিত্রের তাত্বিক ও কাব্যিক প্রকাশ, কষ্ণদাস কবিরাজের সঙ্গে তুলনা_ 
১৪৭) “নীরদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনে” পদের বিস্তৃত ব্যাখ্যা--১৪৮-৫০ 
অন্তান্ত দৃষ্টান্ত-_-১৫০-৫১ ; গোবিন্দদাসের নদীয়ানাগর পদ- গোবিন্দদীসও 
নদীয়া-নাগর পদের কৰি ?--১৫১-৫৪ । 

॥ তিন ॥ 
রূপান্গরাগ । অনান্য বৈষ্ণব কবির সঙ্গে তুলনীয় এই অংশে গোবিন্দদাসের 
বৈশিষ্্য--১৫৪-৫৯;) রূপানগরাগের দৃষ্টান্ত_পূর্বরাগে--১৫৭৬০ ; অন্রাগে-- 
১৫৯-৬০ 7 লর্পকেন্দ্রিক অলঙ্কার--১৬০ । 


৬৯) 
॥চার॥ 
রাস। “শরদ চন্দ পবন মন্দ” পদের আলোচনা--১৬১-৬২, কবির রাসের 
পদ উৎকষ্ট হওয়ার কারণ-_পদগুলির গতিবেগ--১৬৩। 

* অভিসার-_এখানে গোবিন্দদাম রাজাধিরাজ--১৬৩ ১ অন্য বৈষ্ব কবির 
অভিসার-_-১৬৪ ১”অভিসারে গোবিন্দদাসের কৃতিত্বের কারণ £? চলিষুতা, “চিতররস 
জনে দক্ষতা, এবং চৈতন্-জীবনের প্রেরণা-গ্রহণ--১৬৪ 3 জয়দেবের অভিসার-- 
১৬৪১ গোবিন্দদাসে জয়দেবের অনুরূপ কুঞ্গামিনী রাধা-১৬৫ 7 মানবের 
চিরন্তন যাত্রা-_-১৬৫-৬৬) অলম্কারসম্মত অভিসারিকাঁভেদ--১৬৬-৬৭ 3 "“কণ্টক 
গাড়ি কমলসম পদতল*, “মন্দির বাহির কঠিন কপাট”, “মাধব কি কব 
দৈব বিপাক" প্রভৃণ্তি পদের বিস্তৃত আলোচনা--১৬৭-৭২ ; মানবাত্মার নিত্য 
অভিসার-_-১৭১-৭২ | 


॥পাঁচ॥ 


মিলন। গোবিন্দদাসের কাব্যে মিলনে রূপ-_১৭২-৭৫ | 

বাকসঙ্জা, খণ্ডিতা, মান, কলহাস্তবিতা_-১৬৬-৭৯ ৷ পদীবলীতে 
কলহাস্তরিতার শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদাস--১৭৬) “আধক আধ আধ দিঠি 
অঞ্চলে”__-রসবৈধগ্ধ্যে শ্রেষ্ঠ এই পদটির বিস্তৃত বিঙ্লেষণ-_-১৭৬-৭৯। 


॥ ছয় ॥ 

গোবিন্দদাসের ব্যর্থতার ক্ষেত্র। 

প্রেমবৈচিন্ত্যে ব্যর্থতার ূপ--১৭৯ 3 রূপবর্ণনায় ব্যর্থতার প্ররুতি--১৮০; 
গোবিন্দদাসে অগভীর নাগরিক বৈদগ্ধ্য--১৮০-৮১। 

বিরহে ব্যর্থতা ।--এই ব্যর্থতার জন্য কবিরূপে গোবিন্দদীসের ক্ষতি--১৮১; 
বিরহে কবির সাফল্যের ক্ষেত্র--বহিরঙ্গ চিত্রাঙ্কন-_১৮১-৮২$ কিন্তু রাধার 
বেদনার চিত্রণে অশক্তি,_তাহার এক কারণ, কবির অলঙ্কারাসক্তি-_১৮২ ॥ 
গোকিন্দদদাসের আলঙ্কার্িকতার পক্ষ সমর্থন--১৮২-৮৩) বিরহের ক্ষেত্রে এ 
অলঙ্কারের অনৌচিত্য--১৮৩-৮৪ $ গোবিন্দদাসের কষ্ণ-প্রত্যাবর্তন বর্ণনাত্বক 
পর্দগুলি বিরহরোধের পক্ষে অত্যস্ত ক্ষতিকর-__-১৮৪-৮৫  অন্ুপ্রাসের বাছুল্য-_ 
১৮৪ ; বিরহে রাধার দুঃখের তালিকা, রাধার গুছাইয়! কান্না--১৮৪; ব্রজবুলি ভাষা 
ও ছন্দ-পারিপাট্য বিরহের পক্ষে ক্ষতিকর-_-১৮৫-৮৭। 

শেষ কথা । গোবিন্দদাস বেদনার কবি নহেন, আরাধনার কবি--১৮৫-৮৬। 


(১৭ ) 


॥ পরিশিষ্ট ॥ 

(১) বন্থ রামানন্দের “বেলি অবসানকালে একা গিয়াছিলাম জলে" 
পদের বিশ্লেষণ---১৮৬-১৮৮ | 

(২) কলহাস্তরিতার “আম্ধল প্রেম পহিল নহি জানলু” ও *শ্তনইতে কানু 
মুরলীরব মাধুরী”__এই ছুই পদের বিশ্লেষণ । বিশ্ববিদ্ভালয় সংস্করণে এই ছুই 
পদ্দের অংশবিশেধের ভুল ব্যাখ্যার সমালোচনা--১৮৮-৯৩। 

(৩) গোবিন্দদাসের প্রথম চল্লিশ বখসরের শান্ত জীবন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা, 
পদে পূর্ব-ধর্মজীবনের প্রভাব-সন্ধান__-১৯৩-৯৫ | 


ঘত্াণ্তামদাস 


॥ এক ॥ 
বাৎসল্য-রসের কবি । 


“উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর” কবি ঃ কবির বাৎসঙ্যপ্রীতি আত্মসচেতনতা, বর্ণনা- 
ক্ষমতা-_-১৯৬-৯৭) বৈষ্ণব কাব্যে বাৎসল্যরস_১৯৭; বৈষ্ঞব পর্দাবলীতে 
বাৎসল্যরসের আপেক্ষিক নিয়মানের কারণ-_-১৯৭-৪৯৮ ) বৈষ্ণব বাখ্সল্য রসের 
পদ্-পরিচয়--১৯৮; শাক্ত-গীতিকার সঙ্গে তুলনা, শাক্তগীতে জাতীয় স্বদয়ের 
উন্মোচন--২০০-১ বাৎসল্যে বলরামের শ্রেষ্ঠত্ব মানসিক প্রৌঢত্ব-_ পূর্বগোষ্ঠ 
ও উত্তরগোষ্ঠ--২০ ১-3 । 

রসোদ্গারের কবি। 

বলরামের প্রেমরসে বাৎসল্যরস, দৃষ্টান্ত রমোদ্গারে-_-২০৫ ; রসোদ্গারের 
কবিরপে চত্তীদাস-জ্ঞানদাস-গোবিন্দাস-বলরামদাস--২৫-৬ড বলরামের 
রসোদ্গারের প্রকৃতি-_প্রেমিক পুরুষের ছুই রূপ, পতি ও পিতা-_-২০৬-১১। 

॥ দুই ॥ 


বলরামের বর্ণনারস, কবিভাষা, রাধিকাসর্বস্বতা | 
বর্ণনারস-_-২১১-১২ 


কবিভাবা ও ভঙ্গি, ব্রজবুলিতে সাফল্য ও বার্থতা-_-২১২? ভাষা ও ভঙ্গির 
ষ্টাস্ত, নৌকাবিলাসে--২১২-১৩, রাসে--২১৩) আক্ষেপাশ্থুরাগে_-২১৩, 
মান, মিলন, খণ্ডিতা, কুঞ্তভঙ্গে--২১৩-১৬। 

রাধিকাসর্বস্বতা-দৃষ্টাস্ত' _রূপান্ুরাগ--২১৬-১৭) পূর্বয়াগ--২১৭-১৪। 

বলরামের শ্রেষ্ঠ পদ কিন্ত কৃষণাশয়ী__“তুমি যোর নিধি বাই তুমি মোর নিধি 
পদের রসবিশ্লেষণ-_-২১৯-২২ | 


(শথ্প্র 
॥এক ॥ 
শেখরের নানা নাম-২২৩) শেখর ও বিদ্যাপতি-_২২৩-২৪ ) এ বিষয়ে 
ডঃ স্থকুমার সেনের মতের আলোচনা--২২৪-২৬; শেখর চাতুর্ষের কবি; 
তাহার বৈদদ্ধ্--২২৬; তিনি অপ্রধান রসপর্ধায়ের শ্রেষ্ঠ কবি_২২৬) অপ্রধান 
রসপর্যায় অবলম্বনের কাঁরণ--২২৬-২৭: কয়েকটি অগপ্রধান রসপর্যায়ের 
ৃষ্টান্ত-২২৭;  শেখরের চাতুর্ধ অলঙ্কারে ও ভাব-ভঙ্গিতে__-২২৭-২৮ ; 
প্রধান রসপর্ধায়ে শেখর » পূর্বরাগ--২২৮-২৯) আক্ষেপান্ছরাগ--২২৮-৩০ ১ 
মিলন--২৩০ । 
॥দুই॥ 


শেখরের যোগ্যতার ক্ষেত্র : চিন্রাঙ্কন দক্ষতা-_২৩০-৩১) এ দক্ষতার প্রমাণ 
বাৎ্সল্যে-_-২৩০-৩১$  ইন্দ্রিয়রসাত্মক চিত্রস্থ্টি--২৩১-৩৪ 7) এ বৈশিষ্ট্য 
রূপানুবাগে- ২৩৪-৩৬ $ অভিসারে। শেখবের অভিসার পদের আলোচনা-_- 
২৩৫-৩৮ | 
॥ তিন ॥ 
শেখরের বাল্যলীলা ও বাৎসল্যরসের পদ--২৩৮-৩৯; বাল্যলীলা ও 
বাৎসল্য-্সের পদ সধ্বন্ধে গুরুতর আপত্তি, উহাতে আদ্িরসের অযৌক্তিক মিশ্রণ, 
ৃষ্টান্তসহ আলোচনা_২৩৯-৪৩ 7 শেখরের মানবিকতা-_২৪৩। 
॥ পরিশিষ্ট ॥ 
এ সথি হামারি দুখের নাহি ওর* পদটি বিদ্ভাপতির রচিত মে বিষয়ে 
আরো প্রমাণ যোজনা-_-২৪৭ ১ এ বিষয়ে অন্যান্ত আলোচনার জন্য ৪৭ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য । 


কৃষ্ণদাস কবিব্রাজ 
(ক) 
কৃষ্দাস ও বৃন্দাবন 
॥ এক ॥ 
শ্রীচৈতন্যের ছুই মহাজীবনী, চৈতন্ত-ভাগব্ত ও চৈততন্ত-চরিতামৃত--২৪৫ 
উভয় গ্রন্থ সম্বন্ধে আধুনিক বিতর্ক--২৪৫; একটি মত-_চরিতামৃতের চৈতন্য 
সত্য চরিত্র নহে-_এ বিচার-_-২৪৫-৪৮ 3 দ্বিতীয় মৃত-_চৈতন্য-ভাগবত ও ৈতন্য- 
চরিতামৃত অর্থাৎ নবদ্বীপ ও বৃন্দাবনের এঁতিহ্ে বিরোধ-_এঁ বিচার-_২৪৮-৫১ | 


(১২) 


॥ভুই॥ 
চৈতন্ত-চরিতামৃত চৈতন্য-ভাগবতের পরিপূরক-_২৫২-৫৩ ) চৈতন্ত-ভাগবতের 
ঘটনাগত অসম্পূর্ণতা, চরিতামূতে তাহার সংশোধন--২৫৩-৫৪ ) বুন্দাবনের উপর 
কষ্দাসের অপরিসীম শ্রদ্ধা--২৫৩-৫৪ ) শ্রচৈতন্যের গৃহগত রূপ বৃন্দাবনদাসে, 
বিশ্বগত রূপ কষ্তদাসে--২৫৩-৫৪ ; বৃন্দাবনদাসে তথ্য ও তক্তির বিহ্বল আবেগ 
এবং কষ্জদাসে তথ্যের সঙ্গে চৈতন্যের জীবন ও বাণীর দার্শনিক রূপ; কৃষ্ধদীসের 
কাব্য মহাকাব্যের মত--২৫৪। 


॥ থ) 
কষ্ধদাসের কাব্যে শ্রীচৈতগ্য 


ষোড়শ শতকে বাংলা দেশের নবজাগরণ--২৫৫; শ্রীচৈতন্যের লৌকিক ও 
অলৌকিক রূপ-২৫৫-৫৬$ চরিতামুতের মহাকাব্যোচিত রূপ--২৫৬৫৭; 
প্রচৈতন্যের লৌকিক মানবিকতার নানা পর্যায়, ঘটনার দৃষ্টান্তসহ 
আলোচনা--২৫৭-৬৬)  ঠ্চতন্য-জীবনে ন্বর্গমর্তের মধ্যস্থৃতা--২৬৬-৬৭) 
শ্রচৈতন্তের সাধনা--২৬৭-৬৮। 


বি্ভাপতি 


(১) 


পূর্ব-ভারতের মধ্যযুগের কবি-সার্বভৌম বলিয়৷ যদ্দি বিদ্ভাপতিকে অভিহিত 
করা যায়, তবে আপত্তি ওঠে কিনা জানি না, কিন্তু এ দীবির পিছনে 
যুক্তি আছে। মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ কবি হিসাবে বিদ্যাপতির সঙ্গে চত্ীদাসের 
নামও এক বুন্তে ফুটিয়া আছে। চণ্ীদীস ও বিদ্যাপতির কবি-মাহাত্ম্য 
ভারতের এই প্রান্তীষ প্রদেশে এমনই স্বতঃম্বীরু'ত যে, মনে হয় উভয় কবি একই 
ব্যক্তিত্বের ছুই বূপ। এই বিশিষ্ট মনোভাব কতখানি যুক্তিনির্তর এবং 
কতখানি পূর্বাগত ধারণা-অন্ুসারী তাহা একবার তথ্যের আলোকে যাচাই 
করিলে ভালো হয়। ইহাঁও দেখিতে হইবে, কবি-সার্বভৌম উপাধিতে বিদ্যাপতির 
অধিকার কতখানি? 

বিদ্যাপতির কাব্যসাধনায় অনেকেই ছুইটি স্তর স্বীকার করেন। প্রথম 
স্তরে কবি যে-স্থরে কাব্য-রচনা করিয়াছেন, দ্বিতীয় স্তরে তাহা হইতে পৃথক 
তাঁহার কবিভর্গি। অথবা এমনও বল! যায়, প্রথম স্তরে কবিকৃতিতে একটি 
মনৌভঙ্গি প্রাধান্য লাভ করিগাছিল, দ্বিতীয় স্তরে প্রাণতঙ্গি। স্ৃতরাং ম্বভাবতঃই 
আধুনিক “প্রাণ-ুগ্ধ সমালোচক-দৃষ্টিতে প্রথম স্তরের বিদ্যাপতি ধিক্কত, এবং 
দ্বিতীয় স্তরের বিদ্াপতি অচিত। এই ধিক্কার ও অর্চনার মধ্য হইতে বি্ভাপতির 
সামগ্রিক কবি-পরিচয়কে আবিষ্কীর করিতে হইবে এবং দেখিতে হইবে, দ্বিতীয় 
যুগের বিষ্ভাপতির সঙ্গে প্রথম যুগের বিদ্াপতির ভাবগত সংযোগ কি 
জাতীয়; অথবা দ্বিতীয় যুগের বিষ্যাপতি প্রথম যুগের বিষ্তাপতির অস্তাব্য 
পরিণতি কিনা । ভক্ত চত্তীদাসের সঙ্গে সাক্ষাতের ফলেই মাত্র বিদগ্ধ 
বিদ্ভাপতির অন্তরে রসের ঢল নামিল-ইহা! নির্দেশ করিলে কাব্য-বিচারে 
আকন্মিকের অতিপ্রাধান্য স্বীকার করিতে হয়। তাহাতে কবির প্রতি 
অবিচার ঘটে। 

প্রথম স্তরের কবির বাণী-ভঙ্গির পরিচয় গ্রহণ করা যাক। 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


প্রথম স্তরে বিষ্যাপতির মধ্যে ভঙ্গি-প্রাধান্ত--ইহাই কথিত এবং বাস্তবিক 
তাই। এই বিভাগে যে-সকল কাব্য-পর্যায় সন্নিবেশ করিতে হয়, যথা-_- 
বয়ঃসন্ধি, পূর্বরাগ, মিলন, যান্ন, প্রেম-বৈচিত্ত্য ইত্যাদি-__ইহাদের মধ্যে কবির 
বলিবার একটি বিশেষ বীতিই রূপময় হইয়া উঠিয়াছে। রাধাকুষ্জের প্রেমলীলাকে 
কবি তাহার নিজন্ব দৃষ্টির আলোকে নানা ভঙ্গিতে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন ; সে-দৃষ্টিতে আধ্যাত্মিক স্থুর-আবেশ অল্প এবং কবিকথনের কৌশল 
অধিক বলিয় তাহা, ভক্তি-পদাবলী ন1 হইয়! প্রেমকাব্য হইয়া উঠিয়াছে। এখন 
প্রশ্ন, তাহা যথার্থ কাব্য হইয়াছে কি না? 

কাব্যত্ব যে আসলে কি, তাহ! নির্দেশ করার মত স্থকঠিন বস্ত অল্পই আছে। 
আত্ম-দর্শনের মত কাব্য-দর্শনও নিতান্ত ছূর্লভ হইয়া উঠিতেছে। অন্য দেশের 
কথা বাদ দিলেও আমাদের দেশেই স্থপ্রাচীন কাল হইতে বনু চিন্তা ও চেষ্টা 
ব্যয় হইয়াছে কাব্যের কাব্যত্ব নির্ধারণে । নির্ধারিত হইয়াছে এমন বলি না। 
রস না রূপ, ভাব না অর্থ, প্রাণ না ভঙ্গি-_কোন্টি যে ষথার্থ কাব্য-সত্য 
তাহা এখনও অমীমাংসীত। ইহা হইতে অন্ততঃ একটি জিনিস স্পষ্ট হয়, 
কাব্যস্ট্টিতে এ ছুই বস্ত-_রস এবং রূপ,*-ইহার কোনো একটিকে অস্বীকার 
করাযায় না। রস-্রধান কাব্যও কাব্য, বপ-্রধান কাব্য কাব্য । বম ও 
রূপের যুগপৎ প্রীধান্ যেখানে তাহা তো নিশ্চয়ই। বিদ্যাপতির প্রথম স্তরের 
কাব্যে রূপের প্রাধান্য । সেখানে একটা ফর্ম,-_আমি শ্রেষ্ঠ কাব্যের প্রেরণাগত, 
অনায়াস-আবিভূ্তি ফর্ম-এর কথা বলিতেছি না,_-একটা! সচেতন নীতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই ব্ীতিকে কাব্যজগৎ্ হইতে নির্বাসন দেওয়া চলে না। গভীরতর 
ভাব-আবেদন না থাকা সত্বেও এই রীতি-চাতুর্ষের দৌলতে অনেকে কবি-পদৰী 
অধিকার করিয়াছেন। বিদ্ভাপতির মধ্যে আমরা এ দুই শ্রেণীর রীতি-অন্ুন্থতিই 
দেখিতে পাইব। 

বি্াপতির অনেক পদেই কবি-কৌশল চাতুর্ধের *সীমা-্বর্গকে বরণ 
করিয়া আছে। এবং তাহার মধ্যেই কি কবির স্থট্রি-নৈপুণ্যের একটি বিশেষ 
দিক প্রকটিত হইয়! ওঠে নাই? বক্রোক্তি, বিশিষ্ট কবিভঙ্গি বলিয়া সংস্কৃত 
সাহিত্যে স্বীকৃত। কিন্তু প্রাদেশিক সাহিত্যে, বিশেষতঃ বাংলা সাহিত্যের 
প্রভাব-পরিমগ্ডলে এই বক্রোন্তি কোন্‌ কবির মধ্যে গৌরব্লাভ করিয়াছে? 
আমাদের শ্বীকার করিতে হুইবে, বহু ক্ষেত্রেই বহু পাহিত্যিকের প্রতিভার যে 
সম্মান আমরা করিয়া থাকি, তাহা! এই বক্রোক্তি-নিপুণতা লক্ষা করিয়াই। 


বিদ্যাপতি ৪ 


আধুনিক কালে প্রমথ চৌধুরীর রচনা হইতে বক্রোক্তিটুকু মুছিয়া ফেলিলে 
কি থাকিবে তাহাই ভাবি। সে-হিসাবে, সর্বজনীন সাহিত্য-সংস্কীর বা 
রস-সংস্কারের দিক হইতে না হউক, সাধারণভাবে একটা দেশের একটা 
কালের বিশে চিন্তা ও ভাবনাকে একটা বিশিষ্ট মনোভঙ্গির মধ্যে ধরিয়।! 
রাখার যে প্রচেষ্টা, তাহাকে সাহিত্য বলিতে আপত্তি করিতে পারি না। 
মধ্যযুগের পূর্ব-ভারতের মনোভঙ্গি রূপ ধরিয়াছে বিদ্যাপতির বক্রোক্তি-বিদগ্ধ 
রচনার মধ্যে এবং সেই চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতক হইতে একেবারে আধুনিক 
কালে চলিয়া আসিলেও কাব্যের এই বিশিষ্ট পদ্ধতিটুকুর অন্থবর্তী হিসাবে 
একমাক্র ভারতচন্দ্র (অংশবিশেষে গোবিন্দদাসও ) ছাড়া আর কাহাঁকেও 
পাই না। আট যেখানে আজিকার দিনে একটা ভঙ্গি-সবম্বতার দিকে 
ঝুঁকিয়াছে, সে-যুগে ভারতচন্দ্রকে কবি না বলিলে পাতক হইবে, বিদ্যাপতিকেও 
না বলিলে নিশ্চয়। সে-হিসাবে কাব্যের চিরন্তন বস-গৌরবের প্রশ্ন বাদ 
দিয়াও আমর! এই বক্রোক্তির ক্ষেত্রে বিদ্যাপতির জন্য একটি নির্দিষ্ট আসন 
ও বিশেষ গৌরব দাবি করিতেছি । 


বিগ্যাপতির পদে এই বক্রোক্তি বা চাতুর্ষের উদ্দাহরণ দেখানোর প্রয়োজন 
আছে । মান বা দৃতী, কৌতুক বা মিলন,_ ইত্যাদি যে-কোনো পর্যায়ের পদে 
ইহার ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত মিলিবে। ইহার মধ্যে প্রবচন বা প্রোটোক্তির অজন্র 
ব্যবহার লক্ষণীয় । এখানে কবি রীতিমত সমাজসচেতন। প্রবচন প্রভৃতির স্থ্টি 
অথবা ব্যবহার করার পিছনে সামাজিক অভিজ্ঞতা আত্মসাৎ করিবার প্রবণতা দুৃষ্টি- 
গোচর হয়। ইহাদের অনেকগুলিই সার্থক ; অসার্কও যে নাই তাহা নয়। 
বিচ্ছিন্ন বেশ কিছু দৃষ্টান্ত তুলিয়া দিতেছি 


জইঅও যতনে বাঁধি নিরোধিঅ 
নিমন নীর থিরাএ। (৪৩) 


যদিও সষত্বে জলকে বাঁধিয়া রোধ করে, তথাপি সে নীচের দিকে স্থির হয়। 


ষে প্রতিপালক সে ভেল পাবক (৪৬) 
ষে প্রতিপালক সেই পাবক অর্থাৎ যে রক্ষক সেই ভক্ষক। 


৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব; 


গগনক চাদ হাথ ধরি দেয়লু' (৪৭) 
গগনের চাদ হাতে ধরিয়৷ দিলাম । 
য 
পবন ন সহ দীপক জ্যোতি। 
ছুইলেছ মলিনি হো মোতি ॥ (৫৪) 
দীপের শিখা পবন সহে না । মতি ছু'ইলেই মলিন হয় । 
কউড়ি পঠওলে পাব নাহি ঘোর । 
ঘীব উধার মাগ মতিভোর ॥ 
বাস ন পাবএ মাগ উপাতি। 
লোভক রাশি পুরুষ থিক জাতি ॥ 
আএল বইসল পাব পোআর। 
শেজক কহিনী পুছএ বিচার ॥ 
ওছাওন খণ্ডতরি পলিআ চাহ । (৫৬) 
মূল্য পাঠাইলেও ঘোল পায় না, মতিচ্ছন্ন ঘ্বৃত ধারে চায়। থাকিবার স্থান 
পায় না, খাগ্যসামগ্রী চায়। পুরুষজাতি লোভের রাশি। আসিলে বসিবার 
জন্য যে বিচালি পায়, সে আবার শয্যার বিচার করে । শধ্যা যাহার জীর্ণ মাছুর 
সে পালস্ক চায়। 
নং 
নিধনে পাওল জনি কনক কটোরা। (৭৬) 
নির্ধন যেন সোনার বাটি পাইল। 
অবুঝ না বুঝ ভালকে কহে মন্দ। 
পোআ পিবই কাহা কুম্থম মকরন্দ । 
অন্ধারক বরণ কভু নহে আন। 
বানর মুখে কভু না শোভই পান ।****** 
বানর গলে কাহা মোতিম মাল |****** 
স্থজনক পিরিতি কাঞ্চন সমান ॥ (৭৮) 
যে অবুঝ সে কিছু বুঝে না, ভালকে বলে মন্দ। কীট কোথায় কুস্থমের 
মধুপান করে? যাহার বর্ণ কালো, সে অন্তক্প হইতে পারে নাঁ। বানরের 


বিদ্যাপতি ৫ 


মুখে কথনও পান শোভা পায় না ।.**বানরের গলায় কি মতির মাল! শোভা 
পায় ?-_স্থজনের প্রেম কাঞ্চনসমান | 
বিরলা কে ভল খিরহর, সোম্পলহ, 
পোবরে' বান্ধি বীচ্ছ ঘর মেললহ একর হো এত 
পরিণামে | (০৩) 
তুমি বিডালকে ছুধ রক্ষার ভার দিয়াছ***গোবরে বীধিয়া বিছা ঘরে ফেলিয়া 
দিয়াছ, আজ ইহার পরিণাম ভোগ করিতে হুইবে। 


চোরী প্রেম সংসারেবি সার (৮৬) 
গগ্ত প্রেম সংসারের সার । 


সাধু ন ফাবএ চোরি""* 
যতনে কত ন কেন বেসাহুএ 
গুজা কে দহ কীন। 
পর্ক বচনে কুঞ্ ধস দেঅ 
তৈপন কে মতিহীন। (১১৩) 
সাধুর পক্ষে চুরি সাজে না ।***যতই যত্বে কেহ বিক্রয় কুক না কেন, গ্রপ্জ 
কিক্হে ক্রয় করে? পরের কথায় কুপে লক্ষ প্রদান করে এমন মতিহীন 
কে আছে? 
ক 
পিতরক টাড় কাজ দহ কওন লহ 
উপর চকমক সার ॥ (১১৭) 
পিতলের তার কোন্‌ কাজে শোভা পায়, উপরের চকমক সার । 


জীব কুন্থম কএ পুজল নেহ ।*** 
মানহুক কাজ পলএ পরমাদ ।***(১১৯) 
প্রাণকে কুস্থম করিয়া প্রণয়ের পুজা করিলাম । * মুনিদেরও কাজে 
গ্রমাদ হয়। 


ও মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বসম্তসহ মুনিহ্থঁক মনহী লোভে । (১২৩) 
বসন্তকালে মুনির মন হরণ করে । 
ঙ্ 
পুরুষ ভমবসম কুস্থমে কুন্থমে রম । (১২৫) 
পুকধ ভ্রমরের মত ফুলে ফুলে মধু খায় । 
সং 


নয়ন অছইত নিমজলিহু কূপে। (১২৭) 
চক্ষু থাকিতে কুপে নিমগ্ন হইলাম। 
দীপ দেলে ঘর ন রহ অধার। (১২৯) 
ঘরে দীপ 'দলে আধার থাকে না। 
রর 
বাট়িক পানি কাটি কা জানি। 
ঠাম রহল গএ জে নিজ মানি। (১৩২) 
বন্তাণ জল বাহির হইয়া গেলে (কোনো জপাশঘ্বে জল) নিজের 
স্থানেই থাকে । 


চি 
অছিকহু বিষতক পল্লব মেলব 
আকুর ভাগি হলিআ। (১৩২) 
1«৭ তক পল্লব মেলিলে অন্কুরেই ভাঙ্গিয়। দিবে । 
ক 
মাহ ছাহ ককরে! নহি ভাবয় 
গ্রীসম প্রাণ পিয়ারা ॥ (১৩৩) 
গ্রীশ্নকালে গ্রাণারাম ছায়াযুক্ত স্থান কাহার ন| ভাল লাগে ? 
কূপ ন আবএ পথিকক পাশ । (১৩৪) 
কৃপ ( তৃষ্ণা ) পথিকের পাশে আসে না। 
১ 
তরণিক উদঅ লহত কী চন্দ। (১৩৬) 
সর্ষের উদয়ে চন্দ্র কি দৃষ্টিগোচর হয়? 


বিদ্ভাপতি রর 


চোর জননী জঞ্ে৷ মনে মনে ঝবাখিঞ্ো 
রোঞ্ে1 বদন ঝাপাঞ । (১৪৭) 
চোরের মায়ের মত মনে মনে শোক করিতেছি, মুখ চাকিয়া রোদন 
করিতোছি । 


স্থপুরুষ বচন পলানক রেহ! । (১৫৪) 
স্থপুরুষের বচন পাষাণের রেখা । 


নং 


কে প'তআএত ফুলল আকাশে ।***অপনা। চরণ অপনে 
দেল ছেও। (১৫৫) 
সাকাশ-কুহ্বমে কে বিশ্বাস করে-"*আপনার চরণে আপান ঘা দিল। 


চি 


বিন হটবই অরথ বিহুন 
জৈন হাক গেহ। (২৪৪) 
হটের ঘর যেমন দোকানদার ভিন্ন অর্থশূন্য । 
ং 
বড় অন্থরোধ বড়ে পঞএ রাখ । (২৬১) 
বডর অন্ররোধ বড়তেই রাখে । 


মগলে কানট কে নাহ পাব। (২৬৩) 
ঢাইলে ছেঁড়া কাপড়টুকু কে না পায়? 
্ 
মূল রাখ বনিজারা । (৯০) 
বণিকেরা মূল রাখে । | 
॥ 
লোতে আধক মূল ন মার। 
যে মূল রাখ এ মে বনিজার ॥ (২৯১) 
লোভ করিয়! মূলধন নষ্ট করিও না, যে মলধন রাখে সেই বণিক । 


৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বডেও ভুখল নহি দু করথাএ। (২৯২) 
অতীব ক্ষুধার্ত হইলেও কেহ দুই করে খায় না। 

চোরী প্রেম চারিগুণ রঙ্গ । (৩১) 
চুরি করা! প্রেমে চারগুণ রঙ্গ হয়। 


চি 


নিধন কা জঞ্জো ধন কিছু হো 
করএ চাহ উচ্ভাহ। 
সিআর ক। জঞ্জে! সী গ জনমএ 
গিরি উপারএ চাহ ॥****** 
পিপড়ী ক! জঞ্জো পাখি জনমএ 
অনল করএ ঝপান। 
ছোটা পাণী চহ চহ কর গোঠী 
কে নহি জান। 
জইও জকর মৃহ পেচ সন 
দূদএ চাহএ আন । 
হম তহ কে বিসহু আগব 
ঢোঢ়লু কা থিক ভান ॥ (৩৪৫) 
নির্ধনের কিছু ধন হইলে তাহার উৎসাহের সীমা থাকে না। শ্রগালের যদি 
শিং গজায় তাহ! হইলে সে হয়ত পাহাভ উপভাইতে চায়। পি'পিভার পাখ' 
উঠিলে আগুনে ঝাঁপাইয়া পড়ে , পু'টিমাছ অল্প জলে ফরফর করে কে না জানে ।**" 
যাহার মুখ পেঁচার সমান সে আবার অন্যের দোষ ধরে। ঢোড়া সাপ ভাবে 
আমার চেয়ে কাহার বিষ অধিক? 
শী 


হাথে ন মেট পখানখ রেখা । (৩৬০) 
হাতে পাষাণের রেখা মোছা যায় না । 


ন 
জেহন মধুক মাখল পাথর 
তেহন তোহর বোল। (৩৭৭) 
মধুমাখা পাথরের মত তোমার কথা । 


বিদ্াপতি ৯ 


সময়ক দৌষে আগি বম পানি ।***.** 
কলিযুগ গতিকে সাধু মন ভঙ্গ । (৩৮১) 
সময়ের দোষে জলও অগ্নি উদ্দিগরণ করে ।******কলিযুগের এমন গতি ষে 
সাধুরও মন ভঙ্ষ হয়। 


না 


লাভক লোভে মূলহু ভেল হানি । (৩৮৩) 
পাভের লোভে মূলের হানি ঘটিল। 


সা 


আখি দেখি যে কাজ ন করএ 
তা পারে কে অন্ধ । (৩৮৭) 
১ক্ষে দেখিয়া যে কাজ করে না তাহার চেয়ে অন্ধ কে? 


সং 


ন থির জীবন ন থির যউবন 
নথির এহে সঁসার | 
গেল অবসর পুন্ু ন পাইঅ 
কিরিতি অমর সার ॥ (৩৯) 
জীবন স্থির নয়, যৌবন স্থির নয়, এই সংসার স্থির নয়। যে স্থযোগ চলিয়া! 
ষায় তাহা আব পাওয়! যায় না! কীতি অমরত্ত্বের সার। 
নথছেদন কে লাৰ কুঠার। (৩৯) 
নথছেদনের জন্য কে কৃঠার আনে ? 
অপন মুর অপনে হম ঠাছল 
দেখে দিব গএ কাহি। (৩৪৯৪) 
আপনার মস্তক আমি আপনি কাটিয়াছি, এখন কাহাকে দোষ দিব। 
ও 
নিঅ ক্ষতি বিন্থ পরহিত নহি হোএ। (৩৯৮) 
নিজ ক্ষতি ভিন্ন পরহিত হয় না । 


১০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মধুর বচন হে সব তহ সার। (৪) 
মধুর বচন সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ট । 
সহ 
কতনু ন শুনলে অইসন বাত। 
স্সীকর খাইত ভাঙ্গএ দাত ॥ (৪০৩) 
চিনি খাইলে দাত ভাঙে এমন কথা তো৷ শোনা যায় নাই 


দ্িবসক ভোজনে বর্ম ন আট। (৪-৫) 
একদিন খাইলে বর্ষ কাটে না। 
জানলা চোরে করব কী চোরি। (৪১৭) 
জানা চোরের চুবিতে কি করিব? 
১ 
দূরে পটাইঅ সীচীঅ নীত। 
সজন ন তেজ করইলা তিত ॥ (৪১৮) 
নিত্য দুগ্ধ সিঞ্চন করিয়া পাট কর, (তবু) করলা তিক্রত্বভাব ত্যাগ করে না । 


সং 


মুখ স্থখে সেম্গুর কাট পটোর। (৪১৭) 
ঝি ঝি পোকা মুখের স্থথে পষ্টবন্ত্র কাটে । 
গরল আনি স্ুধারসে নিঞ্চঅ 
শীতল হোমায় ন পার। (৪৩০) 
গরলে অস্ত সিঞ্চন করিলেও শীতল হইতে পারে না, যাদও চন্দ্র অধিক 
কুপিত হয় তাহ! হইলেও ক্ষার (লবণ) বর্ণ করে না। 
সং 
কোকিল কানন আনিঅ সার । 
বর্ষা দাদুর করএ বিহার । (৪৩১) 
কোকিল কাননে সার (শ্রেষ্ঠ সময় বসস্ত ) আনে, বর্ধাকালে দছুর 
বিহার করে। 


বিগ্যাপতি ১১ 


জীবহু চাহি অধিক কী সাতি। (৪৪৪) 
জীবনের অপেক্ষা অধিক কি শাস্তি? 
অপনে রসে উকট কুসিয়াব ।****- 
অন্ধরা হাত তেটল হর জাএ। (৪৫৩) 
আপনার রসে ইক্ষু ফাটিয়া যায়।-*****অন্ধের হস্তে কিছু দিলেও তাহ! 
হারাইযা যায়। 
বাতি ন রসি মিঝাএল দীবে। (৫১৩) 
নিভানে দীপ বস ( তেল, ঘি) দিলেও জ্বলে না। 
কী ফল পাওব দিবম দীপ লেখি |" **" 
মুক্ছল জীবয় চুক এক পানি। (৫২৩) 
দিবসে দীপ জ্ালিয়া কি ফল পাইবে ?-**-**মুচ্ছিত ব্যক্তি এক অঞ্চলি 
জলে বাচে। 
নং 
ছুরজন বচনে বজাওল ঢোল । (৫৮৫) 
হুর্জন বচনে ঢোপ বাজিয়া উদ্ঠিল। 
হৃদয় মুখেতে এক সমতুল 
কোটিকে গুটিক পাই । (৬৪১) 
হৃদয় ও মুখ সমান এমন কোটিতে একজনকে পাওয়া যায় না। 
সং 
অপন শুল হম আপহি চাছল 
দৌখ দেয়ব-অব কাহি। (৬৪২) 
আমি নিজের শূল নিজের হাতে টাছিলাম, এখন কাহাকে দোষ দিব? 
স 
যাচত বাঘ ন খাএত বনকা। । (৬৪৩) 
বনেব বাঘকে সাধিলে সে কি খায় না? 


০ 


১২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কুকুরক লাঙ্গুল ন হোয় সমান । ৬৫৪) 
কুকুরের লেজ সমান হয় না। 
পাথর ভাসল তল গেল সোল । (৬৫৫) 
পাথর ভামিল, সোলা তলাইয়! গেল। 
মন্ত্র না মানে জনগু বাল ভূজঙ্গ । (৬৭৭) 
যেন নবীন সর্প মন্ত্র মানে না । 
দ্ারিদ ঘট ভবি পাওল হেম। (৬৭৮) 
দরিদ্র ঘটভরা স্বর্ণ পাইপ । 
মানিক পড়ল কুবাণিক হাত । (৭২) 
কু-বণিকের হাতে মাণিক পডিল। 
( উদ্বাহরণগুলি মিত্রমজুমদীর সংস্করণ বিছ্যাপতি-পদীবলী হইতে গৃহীত । 
অনুবাদও মূলতঃ এ সংস্করণের |) 
উপরিউদ্ধত স্থলগুলিতে কবির চাতুর্ষের যে পরিচয় মিলে তাহা 
সর্বাংশে কাব্যোতকৃষ্ট হইয়াছে তাহা নহে। তথাপি কবি যে জীবনরসিক 
এবং তাহার কাব্যধারার নির্দিষ্ট সীমারেখার মধ্যেও তিনি যে বহির্জীবনের 
প্রাণোত্তাপ আহ্বান করিতে চাহিয়াছেন, তাহা অনুভব করা যায়। কবির 
ষে বুদ্ধিককুশলতা এই সকল স্থানে মুর্ঠ হইয়া উঠিয়াছে, তাহা ষথার্থ রস- 
সিঞ্চিত কাব্যের রূপ ধারণ করিলে এক নূতন কবি-গৌরবের আবির্ভাব 
ঘটিবে। ইতিপূর্বে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি, কাব্য যদিচ সাধারণভাবে ভাবমূলক 
তথাপি তাহাতে অর্থের পরিসর নিতান্ত সম্কীর্ণ নয়। সাধারণ অর্থকে 
কবিকুল যখন বম্যাথ করিয়া তোলেন, তখন তাহাতে স্থরসধার হয়। সেই 
রমণীয়ত্ব অথব! চারুত্ব সম্পাদনের মধ্যে কবি-কৌশলের অনেকখানি কৃতিত্ব 
প্রচ্ছন্ন আছে । আসলে কাব্যের প্রাথমিক উপাদান কি, না শব্ধ ও অর্থ। এই 
দুইয়ের সংযোগে কবি-বাঙ-নিমিতি । স্মরণ রাখিতে হইবে-_“বাঙ্-নিমিতি | 
কাব্য হইল ভাবের রূপ-নির্মাণ | সেই রূপের প্রাসাদ গড়িতে যে প্রতিভার 
প্রয়োজন, তাহা যদি স্বয়ং স্প্টিকর্তীর প্রতিষ্পর্ধা মহাকবির হয়, তাহ! 


বিচ্যাপতি ১৩ 


হইলে এ ক্ষেত্রে রূপ ও বস, শব্দ ও অর্থ অপুথগযত্বে হরগৌরীর মত পরম্পরের 
বপ-বিভোর হইয়া পড়ে। কিন্তু সেই মহত্বম আরেগের আধারীভূত কবিপ্রতিভা 
চিরকালই ছুর্পভ। অথচ কাব্য-পিপাসা, কোনো না কোনো দিক হইতে,__ 
স্থল্ভ। স্থতরাং আসে অর্থের সম্মান, বুদ্ধির গৌরব, অলঙ্কারের প্রসঙ্গ । 
ষে কৰি সেই বুদ্ধির অথবা অর্থদীষ্ঠির সম্পদ তাহার কাব্যের মধ্যে গাথিয়া দিতে 
পারেন, তিনিও কবি এবং নিতান্ত লঘু কবি নন। এখন তো দেখিতেছি নব্য 
সমালোচনাশান্ত্রে বুদ্ধির জয়ঘোষণা চলিতেছে । রসই আর কাব্যের পরম 
পুকযার্থ থাকিতেছে না, তাহা আনন্দ । এবং এই “আনন্দ” কেবল ভাব পথে 
নয়, “অর্থ-পথেও লত্য। বলা বাহুল্য সেই অর্থ রম্যার্থ। কাব্যজগতে বুদ্ধি 
ও অর্থের মর্যাদা-প্রতিষ্ঠার এই মুহুর্তে নৃতন করিয়া রীতিবাদের সম্মান করিতেছি, 
অলঙ্কার-নৈপুণ্যকে শিরোপা দ্িতেছি। স্থতরাং বিদ্যাপতিও মর্যাদা দাবি করিতে 
পাবেন, সেই বিদ্যাপতি যিনি শব্দ ও অর্থের বিছ্যুৎচমকে আমাদের চোখ 
ঝলসাইয়া দিয়াছেন । 

বম্যবোধ ও রম্যাথের পথে বিদ্যাপতি কাব্যে অত্যুত্কণ্ট কবিকৃতির ছূর্লভ 
অবশর আসিয়াছে । সে সকল স্থান বিচার করিব। তৎপূর্বে বিষ্ভাপতির একটি 
কবি-বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন, অন্ততঃ আমার তো তাই মনে 
হয়। বিদ্যাপতি মনোধমী কবি। এইখানে তাহার কবিপ্রতিভার একটি 
মূলন্ত্র মেলে। ইতিপূর্বে বহু স্থলে বিদ্যাপতিব কাব্যে অথগৌরবের উল্লেখ 
কবিয়াছি। তাহার সহিত মনোধমিত্বের কি কোন পাথকা আছে? পার্থক্য 
প্রকারের নয়, পরিমাণের । বুদ্ধিধর্ম মনোধর্মের একটা 'মংশ হইতে পারে। 
এব একথাও বলিব, মধ্যযুগের অন্ত কোন কবির কাব্যেই এই মনোধর্ম 
এত অধিক পরিমাণে সক্রিয় নয়। 'প্রতিবাদস্ববপ গোবিন্দদাসের নামোলেখ 
হইতে পারে । আমার নিজের মনে হয় গোবিন্দদাস ইনটালেকচুয়াল নন। 
তাহার কাব্যপ্রেরণার উৎসমূলে আছে ভক্তিপ্রাণতা, এবং সেই তক্তিপ্রাণতাকে 
কাব্যগত করিতে তিনি মণ্ডুনকলার আশ্রয় লইয়াছেন। তাহার কাব্যের 
ষে চাতুর্ষ, তাহা কোন বিশিষ্ট মনোধর্ম হইতে আসে নাই, তাহার উল্ভব 
মণ্ডনকলার অনুসরণে । মনোধর্ম বলিতে আমরা জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে 
কবির একটা বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি __অবশ্ঠ কাব্য-রীতির সীমাবদ্ধ অবসরে যতটুকু 
সন্তব, বুঝিয়া থাকি। এই যে দৃষ্টিভঙ্গি, ইহা গড়িয়া ওঠে কবির পারিপাস্থিক 
এবং শিক্ষার্দীক্ষা! হইতে, তাহার বিদ্যা ও বৈদগ্ধযসহাক়ে। বিদ্যাপতি শিক্ষিত 
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কবি, বিদগ্ধ কবি এবং রাজসভার কবি। তাহার কাব্যে কেবল বুদ্ধির কসরৎ 
নয়, মননের অনন্বীকার্য অঙ্গীকার ঘটিয়াছে। ইহারই ফলে তাহার দৃষ্টিভঙ্গিতে 
রস-পিপাসার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক কৌতৃহলও যুক্ত হইয়াছে । সেই পিপাসা এবং 
সেই কৌতুহল,-_উভয় মিলিয়া তাহার বয়ঃসন্ষির পদগুলিকে এমন উৎকষ্ট 
করিয়াছে । বয়ঃসন্ধিতে বিগ্ভাপতির কবি-ব্যক্তিত্বের যে পরিচয়, তাহার 
মাহাত্্য নানা দ্রিক হইতে । প্রথমতঃ এই যে রাধাকে তিনি নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, এ রাধা কোন বৃন্দাবন হইতে আসে নাই, মানস-বুন্দাবনও নয়। 
কবির দৃষ্টিতে মানবিকত। অকুঙ আনন্দে প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয়তঃ, বিগ্ভাপতি 
যে এই রাধাকে দর্শন করিতেছেন, ইহার মধ্যে সেই বৈজ্ঞানিক দুষ্টি-ক্ষুধা ঘোচে 
নাই। ইহাকেই আমি তীহার মনোধমিতার লক্ষণ বলিয়াছি। এই 
দৃষ্টিঘটিত কৌতূহলের জন্য মানবী রাধার যৌবনোন্মেষের কোনো বাস্তব অবস্থাই 
অলক্ষিত থাকে নাই। এবং সর্বোপরি ইহারই উপর,_-এই বাস্তব জীব্নরূপের 
উপর-_তিনি আপন মানসী-প্রতিম! গড়িয়াছেন । দেইখানেই বিছ্যাপতির সৌন্দর্য- 
সাধনার সর্বোতৎ্কর্ষ। 

বিদ্যাপতির সৌন্দর্-সাধনার কথা আসিল বলিয়া! সে সম্পর্কে দু'একটি 
কথা বলিয়া! লই । বিদ্াপতি তাহার কাব্যের এক স্তরে লৌকিক অর্থে সৌন্দর্য- 
সাধনা বলিতে যাহা বুঝায়, তাহাই করিয়াছেন । না, কোনো ভক্ত-প্রাণের 
আকুতি নিবারণ করিতে শ্রীবাধিকার বপ-নির্মাণ নয়, আত্মপ্রাণের সৌন্দর্য- 
পিপাসা চরিতার্থের জন্যই বিগ্যাপতি রাধামূতি তিলে তিলে বচিয়া তুলিয়াছেন। 
তাহার রাধিকা যেমন একদিকে বিশ্বহৃর্দির রাধারাণী, অন্যদিকে তেমনি তাহার 
কবিপ্রাণের সৌন্দধলক্ী। বিছ্যাপতির সামনে অপীম সৌন্দর্যময়ী রহস্মৃতি 
বিরাজিত ছিল। কবি বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহারই বূপস্ুধা পান করিয়াছেন। সেই 
পিপাসা নিবারণে তাহার কোনো কু! নাই, সেই সৌন্দর্য দর্শন করিতে তিনি 
এক মূহুর্ত দ্বিধা করেন নাই । ফলে তিনি যে রাধিকার মুতি চিত্রিত করিলেন, 
একদিকে তাহা যেমন বৈজ্ঞানিক কৌতুহলাক্রান্ত মনোবৃত্তির জন্য বাস্তব মানবী, 
অন্যদিকে তাহাই তীহার বিশুদ্ধ সৌন্দয-সাধনার ঈশ্বরী হইয়া দেবী-- 
সৌন্দর্ধদেবী । ফলে বিদ্যাপতির বাধিকার মধ্যে যুগপৎ বাস্তব ও অবাস্তবের 
মিশ্রণ ঘটিয়াছে। বয়ঃসন্ষির রাধা ( সাধারণভাবে ) বাস্তব, পূর্বরাগেরও তাই ; 
কিন্তু অভিসারের রাধিকার বাস্তবতা অথবা বাস্তব-উধ্বতার ছায়াপাত 
হইয়াছে । অতঃপর বিরহের মধ্য দিয়া ভাবসম্মিলনে রাধিকার যে রূপ- 
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পরিবর্তন, তাহার বিচার পরে করিব, কারণ তখন বিদ্যাপতির নিছক সৌন্দর্য- 
সাধনার অধ্যায় সমাঞ্চ হইয়াছে । বয়ঃসন্ধি, পূর্বরাগ, অভিসারের রাধিকাই 
সৌন্দর্ষের রাধিকা, এবং ছুঃসাহস বিবেচিত না হইলে বলিব, সে-রাধিকা 
বিদ্যাপতির মানস-স্থন্দরী | 


এইবার পদ-বিশ্টেষণে আসা যাক। প্রথম বয়ঃসন্ধির পদ বাস্তবিক 
বিচ্যাপতি ষে কত বড় সৌন্দ্যরমিক কবি, তাহা এই পদগুলি অভ্রান্তভাবে প্রমাণ 
করিযাছে। পর যুগের ভাববিহবল বৈষ্ণব কৰি কপের পাথারে আহি ডূবাইয়া 
যৌবনের বনে মন হারাইয়া অফুরান সৌন্দর্ষেব পথে কেবলই ঘুবিয়া ফিরিয়াছেন। 
বিদ্যাপতিও পথ হারাইয়াছেন, মে-পথ যৌবন-বহস্তেব ঝাঁপিধা-আসা নিবি, 
গভীর, মায়াকাননের পথ নহে--তাহা! কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণের আলো- 
আধারির জগৎ ।, যেখানে প্রকাশ ও অপ্রকাশের মধ্যে দৌলাচল চিত্তবৃত্তি, “তেজ” 
ও “তমের' পরম বিরোধ, স্বতি ও বিস্বৃতি, লীলা ও লাস্ত, সরল্তা ও চতুরতার 
মধ্যে আন্দোলিত দেহ-মন। শৈশবের মন আর যৌবনের মনে, শৈশবের দেহ 
আর যৌবনের দেহে ছন্দ পড়িয়া গিয়াছে । এ চঞ্চল দেহেব সহিত চঞ্চল মনের 
বিরোধ কি অল্প? কোথাও দেহ যৌবনের দুয়ারে আঘাত করিয়াছে, মনের তন্দ্রা 
ঘুচে নাই। আবার কোথাও দেহ অবিকচ কমলকোরকের মতই সৌরভন্ুপ্, 
অথচ তাহাকে ঘিরিয়া৷ যৌবন-মপুকর গুন্গুন্‌ করিয়া ফিরিতেছে। কবি এ সকলহ 
দেখিয়াছেন, দেখিয়। বিভোর হইয়াছেন। সে বিভোরতা আত্মবিভোরতা ন্য়,_- 
বস্তবিভোরতা, তাহা৷ একান্তই তন্ময় রসদৃষ্টি। তাই শ্রীরাধিকার সৌন্দর্যসদ্ধির 
মধ্যে পথ হারাইয়াও কবি কোথাও মন হারান নাই । যাহা দেখিয়াছেন, তাহ 
দেখাইয়াছেন, রূপমুগ্ধ দৃষ্টির প্রত্যক্ষকে কোথাও রূপ-রসিকের নিকট অপ্রত্যক্ষ 
বা্খন নাই। সত্যই বয়ঃসন্ধির কাব্যপর্যায় নির্বাচনের মধ্যে বিদ্যাপতির 
কবি-দৃষ্টির যে পরিচয় উদঘাটিত হয়, তাহা যেমন মৌলিক, তেমনই অনুপম । 
কত কবিই তো যৌবনের গান গাহিলেন, কত শিল্লীই তো শৈশবের বন্দনা 
কবিলেন, সে সৃষ্টির মধ্যে আত্মমগ্ন ভাবদৃষ্টির কপা-কারু, দেখিয়া আমরা কতই 
না মুগ্ধ হইয়াছি, কিন এ ছুই "স্থর” সৌন্দর্যের অস্থির সন্ধিক্ষণকে ধিনি কাবোর 
উপাদান করেন, তিনি আমাদের কেবল বিমুপ্ধ করেন না-_বিশ্মিত করেন $ 
তাহার কাব্যে কেবল রসাবেশ নয়,--রস-চমৎ্কার । আধুনিককালের শ্রেষ্ঠ 
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ওঁপন্যাসিকের কবি-দৃর্টিতে এক স্থানে এঁ যুবতী-কিশোরীর যে ছৰি ফুটিয়াছে, 
তাহার কিয়দংশ তুলিয়া দিতেছি £₹_ 


“মুখ ফোটে ফোটে ফোটে না। মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলকমলিনীর ন্যায় মুখ 
ফোটে ফোটে তবু ফোটে না। ভীরু-্বভাব কবির কবিতাকুস্থমের ন্যায় মুখ ষেন 
ফোটে ফোটে তবু ফোটে না।” ( চন্দ্রশেখর ) 

অন্যত্র £₹_ 

“হুন্দরী__-নবীনা-_সবেমাত্র যৌবন-বরষায় রূপের নদী পুরিয়া উঠিতেছে। 
ভরা বসন্তে অঙ্গমুকুল সব ফুটিয়া উঠিতেছে। বসন্ত বর্ধায় একত্র মিশিয়াছে।” 
( চন্দ্রশেখর ) 

ষে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিলাম, তাহা স্পষ্টতঃ বয়ঃসদ্ধির বর্ণনা নয়, অবশ্য 
“বালিকা -যুবতী”র ভাব ও রুপবর্ণন প্রসঙ্গেই বঙ্কিমচন্দ্র এ সকল কথা বপিয়্াছেন। 
তথাপি এ ছুই অংশে বয়ঃসদ্ধির ভাব-অস্থিরতা, উন্মাদনা অথবা প্রকাশ- 
বেদনার বর্ণনা এমন ক্বিত্বময় ও রমণীয় যে তাহা দ্বারা বিদ্যাপতির পদের 
আস্বাদনে উল্লাস বাঁড়িবে। এঁ যে “মুখ যেন ফোটে ফোটে ফোটে না”__ 
বিদ্াাপতি ইহারই চিত্র আকিয়াছেন-_“ফোঁটে ফোটে ফোটে না" দেহের, “ফোটে 
ফোটে ফোটে না” মনের । এ যে ভরা যৌবনে “বসন্ত বর্ষায় একত্র মিশিযাছে__ 
এ বর্ধা যৌবনের, এ বসন্ত কৈশোরের । বয়ঃসন্ধি হাসিকান্নার লীলা । কৈশোরের 
চাঞ্চল্য মথিয়া যৌবন আসিতেছে, দেহমনে কী তাহার উল্লাস, অথচ কতই ন৷ 
বেদনা! এ বেদনা ছুনিরীক্ষ্য অথচ সব-মানব-সাধারণ-_কুষ্জের জন্য বাধার 
বেদন। হইবার প্রয়োজন নাই-এঁ বসন্ত বর্ধার মিলন। আবু একবার জনৈক 
আধুনিক কবির জবানীতে বিদ্যাপতির ধয়ঃনদ্ধি-লীলার রস-বর্ণনা উপভোগ 
করিব, তারপর বিদ্যাপতির নিজন্ব পদের আস্বাদনে নামিব। কিশোরীর মতি 
কবি আকিতেছেন-_এক প্রান্তের চিত্র 


“্কীচপোকা টিপ কপালে এখনো, ছাড়েনি পুতুল খেলা 
রাগ অভিমান কাদীকাটা হানি লেগে আছে সারাবেলা, 
সেধে ভাব করা যেমন তেমনি চিমটি কাটিতে পটু । 
বৌদিদিদের পরিহাসে হারি রাগিয়া কহিবে কটু ।*" 
চুড়ি কয়গাছি ক্ষণে ক্ষণে বাজে, ঝম্বম্‌ বাজে মল, 
আধমুকুলিত উরস পরশি হার করে ঝলমল। 


বিদ্াপতি ১৭ 


জোড়া ভুরু আর অলঙ্কার মাঝে পঞ্চমী টাদ পাতা, 
ডাগর চোখের সরল চাহনি অশ্রু হাসিতে গাথা ॥” 
অন্য প্রান্তে 
“রাতের বেলায় জালিয়ে বাতি মুকুরে তার মুখ “্যাখে” 
কাচলখানি খুলেই আবার মুচকি হেসে বুক ঢাকে। 
দর্পণে সে চুম দেবে তার গালের টোলে লাজ-রাা, 
ঠোটেই পড়ে ঠোটের চুমা, তাইত প্রাণে ছুখ থাকে 1” 
এইবার বিদ্যাপতির পদ। বিদ্যাপতির যেসকল পদ্দ পাইতেছি সেগুলিকে 
একটু সাজাইয়া পইলে কৈশোর হইতে যৌবন উন্মেষের একটি চমৎকার ত্র'মক 
চিত্র পাওয়া! যায়। এক্ধব্ব্র্ত-গীতগোবিন্দের পূর্ণযৌবনা রাধিকা সম্পর্কে কবি-চিন্তের 
সংশয়-জিজ্ঞাসা_“ছলে না কি কোনোকালে মুকুলিকা বালিকাবয়পী 1” ছিল 
না, কবি একথা বিশ্বাস করিতে রাজী ণন। স্থৃতরাং তিনি শৈশব 'ও যৌবনের 
্ন্্ বর্ণন| করিতেছেন-_ 
“ (শৈশব যৌবন দরশন ভেপ। 
দুহু দলবলে ছন্দ পডি গেল ॥ 
কবনু বাধয় কচ কব বিথারি । 
কবহু ঝাপয় অঙ্গ কবহু উখারি ॥ 
অতি থির নয়ন অথির কিছু ভেল। 
উজর-উদয়-থল-লালিম দেল ॥ 
চঞ্চল চরণ চিত চঞ্চল ভান । 
জাগল মনমিজ মুদিত নয়ান ॥ 
শৈশব যৌবনের ছন্দের মধ্য হইতে শৈশবের প্রাধান্ত এখনো চিনিয়া লইতে 
পারি । এখনো নয়ন চঞ্চল, চরণ চঞ্চল, চঞ্চল চিন্ত ও চঞ্চল অঙ্গ--অথচ 
যৌবনের পদক্ষেপ হইয়াছে, কারণ দেহ-চেতন| জাগিয়াছে 
শৈশব যৌবনের ছন্দ আর একটি পদের উপজীব্য । কাব্যপ্তণে পদটি" 
উত্কুষ্টতর :-_- 
”” নে খনে নয়ন কোণ অনুসরঈ | 
খনে খনে বসনধুলি তন্থ ভরঈ। 
থনে খনে দশন-ছটা ছুট হাস। 
থনে খনে অধর আগে করু বাস॥ 


৬১৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


চউকি চলয়ে খনে খনে চলু মন্দ । 
মনমথ-পাঠ পহিল অন্ুবন্ধ ॥ 
হিরদয়-মুকুল হেরি হেরি থোর । 
থনে আচর দএ খনে হোয় ভোর ॥ 
এখানে শৈশব ও যৌবন উভয়ে একই দেহ মন অধিকার করিয়! আছে। 
সরল আখির কোণে কটাক্ষের চতুরতা অথচ বসনে ধুলি মাথিবার চাপল্য। 
প্রাণের সহজ আবেগে হাসির ঝলক তুলিতেছে বটে, কিন্তু তাহাকে সংবরণ 
করিতেও সচেষ্ট। ঠোঁট কামডাইয়া ধরিতেছে অথবা অঞ্চলাগ্রে মুখ ঢাকিতেছে। 
কবি বলিতেছেন, “টশশব, তারুণের' 'জেঠ কনেঠ স্থির করিতে তিনি পারেন 
নাই । পাঠক অন্্রভব করে, তাক্ণ্যের দিকেই ভাবের আধিক্য, বিশেষত: এই শেষ 
ছুই পঙ্ক্তি--“হিরদয়-মুকুল হেরি হেরি থোর” ইত্যাদি,ইহা তো নিঃসন্দেহে 
যৌবন-সমাগমের প্রাতঃকৃত্য | 
ইহার পর একটি পদদে যৌবন আসিয়া পড়িয়াছে, অথচ শৈশব যাইয়াও 
যাইতেছে না। তাহার মাধুষ দেহে মনে আলিঙ্গন করিয়া আছে। যৌবনের 
সহিত পরিচয় এখনো গভীর হয় নাই । নব-পরিচয়ের চকিত-চাঞ্চল্য, তাহার 
নিবিড় আকর্ষণ অথচ সশঙ্ক কম্পন যেভাবে__সমগ্র পদে না হউক--একটি উপমার 
মধ্যে রূপ ধরিয়াছে, তাহা! অসাধারণ বলিতে পারি। এ অবসরে এঁ উপমাটি 
একেবারে অব্যর্থ, অনিবাধ বলিলেও চলে। শ্রেষ্ঠ কাব্যে ভাব এবং উপমা ঘষে 
অধনারীশ্বর, তাহার প্রমাণ এখানে পাইতে পারি । কবি শ্রীরাধার প্রথম যৌবন- 
চেতনা বর্ণন! করিতে মাত্র দুইটি ছত্র লইয়াছেন £ 
শুনইতে রসকথা থাপয় চিত। 
জইসে কুরর্গিনী শুনয়ে সঙগীত ॥ 
রাধার বর্তমান মানসিক অবস্থা বর্ণনা করিতে জগতে বোধ করি এঁ একটি 
মাত্র উপমান বন্ত আছে-_কুরঙ্গিণী। কোথা হইতে অজান! গীতধ্বনি ভা সিয়া 
আসিতেছে, স্দী-সন্্স্ত চঞ্চল বনের হবিণী অকম্মাৎ থামিয়া পড়িল, উৎকর্ণ হইয়। 
সেই অশ্রুতপূর্ব সঙ্গীত শুনিতে লাগিল। হরিণী নয়-_বাধিকা, গীতধবনি নয়-_ 
রসকথা। চঞ্চলতার মধ্যে হরিণীর এ উৎকর্ণ ভঙ্কিটুকু, অপরদিকে সথীপরিবৃতা 
ত্বজনবেষ্টিতা রাধিকার গোপন মোৎস্ক শ্রবণেচ্ছা--এ সকলই একেবারে একাকার 
হইয়! গিয়াছে । হরিণী এবং রাধিকা, উভয়ের এ অরক্ষিত কৌতুহলটুকু যেন 
কোন্‌ বেদনার আভাস ঘনাইয়া তুলে, রবীন্দ্রনাথ হইলে হয়ত বলিতেন,__উদ্যতশর 


বিষ্ভাপতি ১৯ 


পঞ্চশরকে মিনতি করিয়াই বলিতেন, কালিদ্াসের ভাষায়, “মু এ মুগদেহে 
মেরো না শর, আগুন দেবে কে হে ফুলের "পর”--ন খলু ন খলু বাঁণঃ 
সন্গিপাতোহয়মন্মিন্‌ মুনি মুগশরীরে পুষ্পরাশা বিবাগ্নিঃ।” 


অত:পর কয়েকটি পদে শৈশব কেমন করিয়া যৌবনে পরিণত হইল, তাহারই 
দৈহিক পরিবর্তনের বর্ণনা আছে। সেই সকলপদে মানসিক অংশ অল্প বলিয়' 
উদ্ধাৰ করিবার প্রয়োজন নাই । 


বয়ঃসন্ধির পদগুলি সম্পর্কে যে কিঞ্চি আলোচন! হইল, তাহার মারফত 
বিগ্ভাপতির কবি-প্রকৃতির একটি ধর্ম আশা করি পরিষ্ফুট হইয়াছে-_-তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি এবং মনোধমিতা । এ বিষয়ে আলোচনা পূর্বেই করিয়াছি এবং বণিতে 
চেষ্টা করিয়াছি_-এঁ মনের প্রাধান্যের পিছনে বুদ্ধির কারু অল্প নয়। তথাপি 
বিছ্াপতির সকলের বড় কৃতিত্ব, এই বুদ্ধি-দষ্টিকে তিনি কাব্য-পর্যায়ে উন্নীত 
করতে পারিয়াছেন। যে পদ্দগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, সেগুলি যে কাব্য হয় নাই-_ 
ইহা কেহ বণিবেন না আশা করি । বি্যাপতির কাব্য মনস্তত্বেরে এই সম্মত 
আশ্চর্যের । যখন এমন ছত্র পড়ি-_ 


ক্ষণ ভরি নহি রহ গুকজন মাঝে । 
বেকত অঙ্গ ন ঝপায়ব লাজে |. 


তখন অবাক হইয়া ভাবি, এতখানি মনস্তত্ব সম্পর্কে অভিজ্ঞতা, ইহা কেমন 
করিয়! তাহার কাব্যের উপাদান হইতে পারিল! অথবা ইহাই শ্বাভাবক,_- 
কবিদৃষ্টি প্রতিভাপুষ্টি, আর প্রতিভার সন্মুখে আত্মগোপন করিবার ক্ষমতা 
কাহারো নাই । নচেৎ এতখানি সক্ষমতা, অঙ্ক ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে 
যত না লজ্জা, সেই ব্যক্ত অঙ্গ সম্পর্কে আমি সচেতন, অঙ্গ ঢাকিতে গিয়া ইহা যদ্দি 
প্রকাশ হইয়! পড়ে, তবে তাহার লজ্জা বহুগ্ুণ,-কেমন করিয়া কাব্যে পরিবেশন 
সম্ভব! আবার এই চিত্র 
কেলিক রতস যব শুনে আনে। 
অনতএ হেরি ততহি দএ কানে ॥ 
ইথে যদ্দি কেও করএ পরচারী । 
কাদন মাখী হাসি দএ গারী ॥ 
কাব্য হিসাবে ইহার উত্কর্ষের কথা বাদ দিলেও মনস্তত্ব হিসাবে? আশ্চর্য 
কবির অভিজ্ঞতা ও অন্তার্দটি । 


২০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এইবার আর একটি রস-পর্যায় সম্বন্ধে দু'একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। 
পূর্বরাগে বি্ভাপতির শ্রেষ্ঠত্ব নাই, ইহাই কথিত । সেখানে চণ্তীদাস ও জ্ঞানদীসের 
অবিসংবাদিত প্রাধান্য | কথাটি অনেকাংশে সত্য। তথাপি পূর্বরাগ-পধায়ে 
বিদ্ভাপতি যে নিতান্ত "গমার” একথা বিশ্বাযোগ্য নয়। বিগ্যাপতির শ্রীরুষ্ণের 
পূর্বরাগই-_রাধিকার নয়- উৎকৃষ্ট । আমরা পূর্বরাগ বলিতে রাধিকার 
পূর্বরাগই বুঝি । রাধিকার পূর্বরাগের ক্ষেত্রে বিদ্াপতি এঁ দুইজন কবির 
কাছাকাছিও পৌছিতে পারেন নাই, একথা অবিশ্বান্ত হইলেও সত্য। এমন 
কি “ভাল বলিতে পারা যায় এরূপ একটি পদও রাধিকার পূর্বরাগ-পর্যায়ে 
নাই। যেগুলিকে অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ মনে হয়, সেগুলি বাঙালী কোনো কবির 
রচন॥ যিনি চৈতন্যোত্র যুগের । তথাপি শ্রীকুষ্ণের পূর্বরাগের পদ এমনভাবে 
উতরাইল কি করিয়া? এখানেও সেই একই উত্তর-_বিগ্ভাপতির কবি-প্রাণের 
স্বধর্ম, যাহা ভাব ছাভিয়া কপ, রস ছাড়িয়া অর্থের দিকে বেশী ঝুঁকিয়া পড়ে। 
শ্রীকষ্ণের পূর্বরাগ তো আর কিছুই নহে, তাহা বপমুগ্ধতা। রাধিকার রূপ 
দেখিয়া কৃষ্ণের মন মজিয়াছে। বিমুদ্ধ প্রাণের সেই উচ্ছৃশিত স্তবোৎ্সার 
শ্ররুষ্ণের পূর্বরাগ-বিষয়ক পর্দে এরূপ অন্পম-স্থন্দর হইয়া উঠিয়াছে। 
কিন্তু শ্রীরাধার প্রেমগ্রীতির পরিচয় বহুলাংশে ভিন্ন। রাধিকা নারী। তাহার 
মধ্যে যতই হউক নারীস্থলভ একটা মধুর হৃদয়বত্তার প্রাধান্য থাকিবেই__ 
আধ্যাম্মিকতার কথা যদি ছাঁড়িয়াও দিই। তাই যখন কৃষ্ণপ্রেমের দেউলে পুজা 
নিবেদন করিতে অগ্রসর হয়, তখন নারী বলিয়াই-_একপ্রকার পৃজারিণীর 
শ্ুচি-স্ুম্মিত ভাবের প্রাবল্য ঘটে। বিছ্যাপতি ইহার অন্যথা করিয়াছেন, 
তাই তাহা সার্থক কাব্য হয় নাই। চস্ভীদাস-জ্ঞানদাস তাহার পূর্ণ স্থযোগ 
গ্রহণ করিয়া পূর্বরাগের রাধিকাকে অপূর্বরাগোন্সত্তা করিয়া তুলিয়াছেন। 
বাস্তবিক অপূর্ব। ,চত্রীদাস-জ্ঞানদাসের পূর্বরাগ-আক্ষেপান্রাগের তুলনা 
আছে নাকি? সেখানে বপ নয়-_সেখানে নাম, সেখানে মন নয়- সেখানে প্রাণ, 
_-জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো” “অন্তরে বিদরে হিয়া কি জানিকি 
করে প্রাণ' । বিদ্ভাপতির বাধা তেমন করিয়া! আকুল হইতে পারে না। এই 
পর্যায়ের কাব্যে 'রাধার দেহের ভাগ অধিক' ইহা! দিবাঁসত্য। নারীর রূপ- 
তৃষ্ণা উৎকুষ্ট কাব্য হইতে পারে কিনা সন্দেহ, যদি তাহার মধ্যে বূপাতীত কিছু 
না থাকে। অপর পক্ষে নাবী-রূপই ষুগ-যুগ্রান্তরে কবি-চিত্রে্ ধুপ-দীপারতিতে 
রহস্স-কল্পনাময় হইয়া মৃতি ধরিয়াছে। একজন পুরুষ যখন সেই রূপ 
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দর্শন করেন, তখন রূপ-লাঁলসার বর্ণনার মধ্য দিয়াই--যদদি উচ্চতর ষনোভাব 
অন্থপস্থিত থাকেও-_কাব্যত্বে উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব । পুরুষ-কৃষ্চ যখন নারী- 
রাধিকার রূপ “নেহারিছেন” তখন কৃষেঃর দৃষ্টি কবির দৃষ্টিতে রূপাস্তরিত হইয়া 
গিয়াছে। কৃষ্ণ নয় স্বয়ং কবিই তাহার আরাধ্য সৌন্দর্য-মুতির বন্দনাগান 
রচনা করিতেছেন। বয়ঃসন্ধি যে কারণে উৎরুষট, শ্রীরুষ্ণের পূর্বরাগও সেই 
কারণে । রাধিকার রূপ নয়ত শেল, একেবারে পাঁজর তের্দিয়! হৃদয়ে বসিয়! 
গেল-__হৃদয় ধ্বসিয়া গেল। প্রস্তুতির সময় ছিল না, আত্মরক্ষার উপায় 
ছিল না, পথে যাইতে বুঝি একবার নয়নের কোণে একবার সম্মুখে 
প্রত্যক্ষও নয়,-সে রূপ লাগিয়াছিল--ভাল করি পেখন ন ভেল”__তাহার 
পরেই-_. 


মেঘমাল সঞ্জে তড়িতলত। জঙ্গ 
হৃদয়ে শেল দেই গেল। 


রূপ-শেল-বিদ্ধ শ্রীকষ্ণের কামনার হৃদয়-মস্থন-জালা কয়েকটি পদে সত্যকার 
রপরূপ ধরিয়াছে-_ 


অপরূপ পেখল রাম 
কনকলতা অবলম্বনে উয়ল 
হরিণ-হীন হিমধামা। (৬২৩) 


যব-- গোধূলি সময় বেলি 

ধনী- মন্দির বাহর তেলি। 
নব জলধর বিজ্ঞুরি-রেছা 

ছন্ব পসারি গেলি ॥ (৩১) 


গেলি কামিনী গজনু গামিনী 
বিহসি পলটি নেহারি'*... 
চরণে যাবক হয় পাৰক 

দৃহই অক্গ মোর ॥ (৬২২) 


চিকুর গরএ জলধারা । 
জনি মুখশশী ভর 
রোয়এ অধার]। (২২৮) 


২২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আবার আধুনিক কবির মৌলিকতা হুরণ করিয়াছে এমন কাব্য-পঙ্ক্তিও 
আছে-_ 
তন্থ সঞ্চজে মিলি গেও সজল নীলাম্বর 
বিন্দু বিন্দু ঝরু বারি। 
রোয়ত সাটা, মোহে ধনী তেজব 
পহিরব আনহি সাড়ী ॥ 
_ না, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে একটু পার্থক্য আছে, সুন্দরীর হ্থুনীল বসন আানের 
পূর্বেই অঙ্গচ্যুত হইয়া কাদিতেছে-_ 
“তীরে শ্বেতশিলাতলে স্থনীল বদন 
লুটাইছে একপ্রাস্তে 'খলিতগোবব 
অনাদূত ; শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনে। জড়িত তাহে, আয়ুপরিশেষ 
ুচ্ছান্থিত দেহে যেন জীবনের লেশ। 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে ।” 
যে সামান্ত পদ্চাংশ উদ্ধৃত করিলাম, তাহাতে কবি-বাওনিমিতির দৃষ্টান্ত 
প্রত্যক্ষে আসিয়াছে । বিগ্ভাপতির সঙ্গে চণ্ীদাসাির পার্থক্য এখানে । 
বিদ্ভাপতি কাব্যের ফর্মকে যেমন প্রাধান্য দিয়াছেন, চণ্ডীদাস বা জ্ঞানদদাস তেমন 
দেন নাই। বিষ্তাপতির দৃষ্টিমূলে আসক্তি ছিল, সে আসক্তি উপভোগে, তিনি 
ভোক্তা । কিন্তু কাব্যে রূপদীন করিতে গিয়া এ আসক্তির সুত্র ধরিয়া তাহার 
ব্যক্তিগত হৃদয়াব্গ সীমাহার! হয় নাই। তাহার কবি-দৃষ্টি একান্তই বন্ত-বিভোর। 
অপরপক্ষে চণ্ডীদান জ্ঞানদাস ভোক্তা হইতে ভক্ত অধিক, তাহাদের কাব্যে 
রূপমুদ্ধতা হইতে ব্বরূপ-বিভোরতা প্রধান। জ্ঞান্দাসের একটি অত্যুত্তম পদ 
_ দ্ধপ লাগি শ্াথি ঝুরে গুণে মন ভোর*_রূপান্থরাগের পদ বলিয়াই কথিত। 
কিন্ত ইহার মধ্যে রূপের প্রতি অনুরাগ কতটা আছে তাহা সন্দেহ- 
জনক। রূপ কতখানি অনুরাগ জন্মাইয়াছে, ইহা তাহারই কাব্য-কথা। 
যাহার “পুলকে পুরুয়ে তন্থ শ্যাম পরসঙ্গে, সে কি কোনদিন 
তাল করিয়া রূপদর্শন করিয়াছে, সন্দেহ হয়। বি্বাপতি সত্যিই তাহা 
করিয়াছেন; তীহার কাব্য-শিস্ত গোবিন্দদাসও তাহাই। তাই বিষ্তাপতির 
পক্ষে ( গোবিন্দদাসেরও) আত্ম-আবেগ সংবরণ করিয়া রাধিকার 
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সৌন্দর্য দেখিতে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হইয়াছে। আত্মপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
নয় বলিয়া, নানা পরিবেশে শ্রীরাধার সৌন্দর্ধের নব নব বিকাশ কৰি 
প্রত্যক্ষ করিতে পাবিয়াছেন। এবং এইজন্ই তীহার কাব্যে চিত্রধর্ষ-_ 
নাটকীয়তা-_-উপমাঁ-উৎপ্রেক্ষার ছড়াছড়ি । যে তন্ময় দৃ্টি হইতে চিত্ররস 
ও নাট্যরসের উত্তৰ সম্ভব, তাহ বিষ্ঠাপতিতে কী পরিমাণে বর্তমান ছিল, তাহা 
পূর্বোদ্ধীত বয়ঃসন্ধি ও পূর্বরাগের পদগুলি হইতে প্রমাণিত হুইয়াছে। কথায় 
এমন উজ্জল অভ্রাস্ত ছবি আকিতে সে-ধুগে আর কাহাকেও দেখি না। 
এমন কি গোবিন্দদানও এ বিষয়ে তাহার নিয়ে। তিনিও ছবি আকিয়াছেন 
কিন্তু তাহার অখগু-প্রবাহিত ছন্দ-হিল্লোল সে-চিত্র উপভোগে বাদ সাধে। 
বি্াপতির অপেক্ষাকৃত ছন্দ-পরুষতা পদের অর্থ, ও সেই স্যত্রে চিত্রটি অধিকতর 
দৃষ্টি ও মনোগোচর করে। এবং অনেকাংশে বিগ্ভাপতির প্রাচীন কবি-এতিহ 
পরিত্যাগ এ বিষয়ে তাহার শ্রেষ্ঠত্বের স্মারক । বয়ঃসন্ধিতে তিনি প্রাচীন কবি- 
পশ্থার সাহায্য প্রায় পান নাই। অলঙ্কার ও বুসশাস্ত্রের বিক্ষিপ্ত ইঙ্গিতকে 
কাজে পরিণত করিবার সমুদয় রুতিত্ব তাহারই । গোবিন্দদাসের কবি-দৃষ্টিতে 
এই মৌলিকতা৷ নাই। আবার বিগ্ভাপতির কাব্যে যে উপমা-্রাধান্তের উল্লেখ 
করিগ্জাছি, তাহাও তাহার কবি-বৈশিষ্্কে ধরাইয়। দেয়। ভারতীয় 
কাব্যসাহিত্যে উপমাপ্রাধান্ক অত্যধিক । জাতিহিসাবে আমরা প্রতীক- 
উপাসক। ম্ৃতরাং বাস্তব জীবনচিত্র হইতে, সেই জীবনকেই এক অবাস্তব- 
মনোহর জগতে স্থাপন করিয়া-যেখানে উপমা-উৎপ্রেক্ষা-দপক-অলঙ্কারের 
অবাধ সঞ্চরণ,__আমরা কাব্যকে মর্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছি। 
শিল্পজগতে,-কি চিত্র, কি কাব্য,__-আমরা “ছান্দসিক” রীতির পক্ষপাতী , 
এঁ রীতি আর কিছুই নয়, একটি বস্তুর গড়ন ও রডের সহিত অন্য বন্তর গড়ন ও 
বডের সাদুশ্ট উপলব্ধি এবং সক্ষেতে তাহার রূপায়ণ। আমরা সাধারণত: একটা! 
বন্তর সহিত শ্রেণীগতভাবে ছন্দান্ুগ অন্ত একটি বস্তু, প্রায়শঃ মন্তষ্েতর 
প্রাণী বা বস্তর সুক্্ম ভাবৈক্য উপলব্ধি করি এবং তাহাকেই সর্বক্ষেত্রে উপমান 
হিসাবে ব্যবহার করি। যেমন নারীর গমনগতির সঙ্গে গজগমনের, 
চক্ষপলবের সঙ্গে প্সপর্ণের, অধরোষ্টের সঙ্গে বিদ্বের লালিমার। এই বস্গুলি 
ক্বমান” হিসাবে ব্যবন্বত হয়, এবং কৰি বা! চিত্রিগণ উপা। দিতে গিয়া, 
সাদৃস্ঠ উপলব্ধি করাইতে গিয়, এ সকল এ্রবন্ানের যথেচ্ছ ব্যবার করেন। 
এই ব্ীতির অত্যধিক অহ্থ্ীলনে অস্প্টতা এবং জীবন-বিমুখতার দোষ ঘটে। 
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বি্ঞাপতির কাব্যে উপমা-ব্যবহারে এই দোষ নাই তাহা নয়, তথাপি তিনি 
অনেকাংশে ইহাকে অতিক্রমও করিয়াছেন। তীহার কতকগুলি মৌলিক উপমা 
ইতিপূর্বে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিয়াছি । তাহার মধ্যে কবিপ্রাণের 
স্বাধীনতা ঘোষণার অভিজ্ঞান আছে। আবার অনেক ক্ষেত্রে কবি গতানুগতিক 
উপমা-উৎপ্রেক্ষার মধ্যে নৃতন রসসৌন্দর্ধ স্থাপন করিতে পারিয়াছেন। সেই সকল 
স্থানে কবি প্রাচীন কাব্যরীতির অন্ুপারক বটে, কিন্তু নব্জীবনায়নের গৌরব 
তাহার । দু'একটি দৃষ্টান্ত-- 
গিরিবর-গরুঅ পয়োধর-পরশিত 
গীম গজমোতিক হারা । 
কাম কম্বতরি কনয়। শস্তুপরি 
ঢারত স্থ্রধূনী ধারা ॥ (৬২৩) 
এই উপমাটির মধ্যে মৌলিকতা৷ কোথায়? গতান্ছগতিকতা তো অল্প নয়। 
গিরিবরতুল্য পয়োধর, কন্ৃতুল্য ক, শত্তৃতুল্য পয়োধর,_সব তো ব্যবহার- 
পরিচিত। তথাপি মুহুর্তমধ্যে উপমাটি অন্তরে আনন্দসঞ্চার করে কেন, না 
আশ্চর্য উহার ব্যগ্তনা। কে গজমোতির হার বক্ষের উপর দিয়! নামিয়াছে, 
এক মুহ্ত্তে মনে যে চিত্রকল্পনা জাগিল, _কনককাস্তি শিব-মস্তকে স্ুরধুনীর 
ধারাভিষেক হইতেছে,-_তাহা! একেবারে মন লুঠিয়া লয়। দেহবর্ণনার মধ্যে 
বিদ্বেহ সত্তার আবির্ভাৰে কবির যে কৃতিত্ব, তা যে-কোনে! প্রশংসার যোগ্য । 
এ যেন মধুযামিনীর প্রেয়সী প্রভাতে দেবীর বেশে উদ্দিত হইল,_যেন অকুস্তিত 
সৌন্দর্যের সম্মুখে-_ 
“পরক্ষণে ভূমি-পরে 
জান পাতি বলি, নির্বাক বিম্ময়ভরে, 
নতশিরে, পুষ্পধন পুষ্পশরভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তুণ শুন্ঠ করি |” 
আর একটি দৃষ্টান্ত লওয়া চলে, সেখানেও ছুইটি যুগ্মবস্থর কাব্যে স্থপ্রচলিত 
অস্তরঙ্গতার সাহায্য গ্রহণ, কিন্তু কবি যে-ভাবে তাহার ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহাতে কী অসীম আকৃতিই না! ব্যক্ত হইয়াছে-_ 
সরসিজ বিহু সর | সর বিন সরসিজ 
কী সরসিজ বিন্ু স্থরে। 
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যৌবন বিচ্ছু তন তন বিশু যৌবন 
কী যৌবন পিয় দূরে | (১৬৩) 
এমন বনৃতর দৃষ্টান্ত কবির কাব্যে পাওয়া যাইবে যেখানে ভাবাহ্ুঙ্গের দিক 
হইতে কবি প্রাচীন কবি-এতিহ্ক্ে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, অথচ 
তাহার ম্বকীয় প্রতিভা আপন স্বরূপে উত্ভতািত। যথা, ছুইটি পরিচিত 
উদ্ধতি-_ 
লোচন জঙ্থু থির ভূঙ্গ আকার । 
মধুমাতল কিএ উড়ই ন পার । 
এবং 
চঞ্চল লোচনে বঙ্ক নেহারণি 
অগ্রন শোভন তায়। 
জন্ু ইন্দীবর পৰনে ঠেলল 
অলিভরে উলটায় ॥ 
বিষ্তাপতির প্রথম স্তরের কাব্য ও কবিধর্ম সম্পর্কে আলোচনা একটু দীর্ঘ 
হইয়! পড়িল। এই আলোচনার মধ্যে_সফল না হইলেও,_যে কথাটি 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি তাহা হুইল, বিস্যাপতির বাঁঙ-নিমিতির কৃতিত্ব । 
সাধারণতঃ আমাদের মতামত বড় প্রান্তিক হুইয়া পড়ে। ম্বীকার এবং 
অন্বীকারের ছুই অস্তে আমাদের বিচারবুদ্ধি ছুটিয়া বেড়ায়। বিদ্যাপতি যখন 
মনকে টানে নাই, তখন তাহাকে নিতান্তই আলঙ্কারিক কবি বলিয়। নস্যাৎ 
করিবার একটা চেষ্টা অথবা অপচেষ্টা ইতন্ততঃ লক্ষ্য করিয়াছি । তাহার 
বিরুদ্ধে আমাদের বক্তব্য ছিল। কাব্যসাধনার এক অধ্যায়ে অস্ততঃ কবি 
যে আলঙ্কারিকতার অন্ুবর্তন করিয়াছেন তাহা সত্য, কিন্তু অলঙ্কারপ্রিরতা 
কেবল সেখানেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই । অলঙ্কার এবং তর্দতিরিক্ত সৌন্দর্য 
কৰি নিষ্কাশন করিতে পারিয়াছেন। তাহার এই যুগের কাব্যে যে 
কালচারের ছাপ মুদ্রিত, তাহ! আড়ম্বর-স্থল নয়,__মাজিত-চ্যাতি, হন্দর- 
রমণীয়। এই শ্রেণীর কাব্যে যতদূর কৃতিত্ব সম্ভব, বিদ্াপতি বোধ করি 
তাহার প্রায় শেষ সীমা পর্যস্ত পরিক্রমণ করিতে পারিয়াছেন। জনৈক সংস্কৃত 
আলঙ্কারিক রীতিবিলাসের ক্ষেত্রে প্রাচীন কবি কবিরাজ", “ম্থবন্ধু' ও 
“বাণভট্টকে? চতুর্থ-রহিত নির্দেশ করিয়া! সর্বশেষ কথা কহিবার একটা আত্ম- 
প্রসাদ অনুভব করিয়াছেন। তহাদ্বের লৌভাগ্য অথব! ছুর্ভাগ্য, উত্তরকালের 
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বিদ্কাপতির কবি-কৃতি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। বিষ্তাপতি তৃতীয়ের 
পাদপুরণে চতুর্থ হইয়া সগৌরবে বিরাজ করিতেছেন । 


(২) 

বিষ্াপতির কাব্য বীতি-মূলকতা অথবা বীতি-সর্বস্বতার মধ্যে থামিয়! 
ছিল না। তাহার কাব্যসাধনার এক গভীবুতর এবং শ্রেষ্টতর দিক ছিল । 
সেই কাব্য-পর্যায়ই বর্তমানে আমাদের আলোচ্য। তৎপূর্বে কয়েকটি 
সাধারণ কথা বপিয়া! একটু ভূমিকা করিব। আলোচনার আরম্তে ইতিপূর্বে 
বিস্তাপতিকে তাহার স্ব-যুগের কবি-সার্বভৌম বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছি। তাহার 
পক্ষে কয়েকটা যুক্তিও এই প্রসঙ্ে আসিয়া পড়িবে । 

(বিগ্ভাপতির সমগ্র কাব্য-সম্প্ব প্রত্যক্ষ করিয়া সে ধারণা জাগিবে-_অস্ততঃ 
আমার যাহ। জাগিয়াছে,_-বিগ্াপতি যত বভ কবিই হউন, কাব্যসাধনা তাহার 
জীবনসাধনার অংশবিশেষ মাত্র, কবি-জীবন তাহার সমগ্র জীবন নয়। একটি 
বৃহত্বর ব্যক্তিত্ব ও বিরাটতর চরিত্রের অন্যতম দিক এ কাব্যসাধনা__ 
হয়ত শ্রেষ্ঠ দিক) “কবি-ব্যক্তিত্ব” কথাটি সেই যুগে বিগ্যাপতির প্রতি যেরূপ 
্থপ্রযুক্ত, সেরূপ অন্য কাহারো পক্ষে নয়। আমি বিদ্াপতির সমযুগ ব৷ 
অব্যবহিত পরষুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ডীদাসের গৌরব এই মন্তব্য দ্বারা 
বিন্দুমাত্র ক্ষুপ্ করিতেছি না। সামান্য মন্তব্যে ষুপ্-গৌরব হইবার কবি চণ্ভীদাস 
নহেন। তথাপি কবির যে ম্বরূপ-স্বাতন্তর, যাহা কাব্যের একটি নিদিষ্ট ফর্ম- 
স্থির উপর নির্ভর করে, তাহা ৰিগ্ভাপতিতে সমধিক । বিদ্যাপতির কাব্য 
তাহার নামান্কিত না থাকিলেও তাহারই বলিয়া যেমন ধরিয়া লওয় যায়, 
চণ্ডীদাসের তেমন নয় । চণ্তীদাসের একটি শ্রেষ্ঠপদ, তদ্ভাবাক্রাস্ত যে কোনে! 
শ্রেষ্ঠ কবির রচনা মনে হইতে পারে। তাহার কাব্যের নিবিশেষত্বই তাহার 
বিশেষত্ব । কিন্তু এই লক্ষণমাত্র-সহায়ে একজন কবির কাব্য না জানিয়া! তাহার 
বলিয়া চেনা শক্ত। কিন্তু বি্ভাপতির ব্যক্তিত্ব বিষ্তাপতির কাব্যে এমনই 
যে, চিনিতে দ্বিধা হয় না। এবং কবির এই কবি-ব্যক্তিত্ব যে একটি জীবন- 
ব্যক্তিত্বের অংশ, তাহাও অন্থভবে ধরা দেয়। ব্ছ্াপতির চরিত্র গড়িয়! 
উঠিয়াছে এক বিশেষ যুগে, বিশেষ সমাজে ও বিশেষ প্রতিবেশে ! সেই সমাজে 
এবং সেই যুগ তাহার যতকিছু শ্রেষ্ঠত্ব লইয়। বিদ্াপতির মধ্যে ধর! পড়িয়াছিল, 
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ইহাই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ বিদ্ভাপতি সেই ধুগের প্রতিনিধি-পুরুষ । 
আমার এই বিশ্বাসের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি তীহার কবি-সাধনা ও 
কবি-ভাবনার অন্তরঙ্গ আতভ্যন্তর সাক্ষ্য হইতে এবং বাস্তব জীবনকাহিনীর 
সামান্ত প্রাঞ্ধব্য বিবরণ মারফত । বিছ্াাপতি রাজলভার কৰি ইহা! বলিলে 
তাহাত্র সম্বন্ধে সবটুকু বলিয়া ওঠা হয় ন", ভারতচন্দ্ও রাজসভার কৰি। 
রাজসভার বাকৃ ও বুদ্ধির চতুরাপি ভারতচজ্রেও রূপ ধরিয়াছে ভাল। 
ব্দ্যাপতি চতুর কবি সত, কিন্তু তাহার বৈদগ্ধ্যের উৎস আরো! গভীরে। 
তিনি পাজপভা তো বটেই, নিজ অস্তঃপ্রবৃত্তি এবং কচিস্থখের মুখ 
চাহিয্বাও এ স্থরে কাবা রচনা করিয়াছেন। অর্থাৎ (তাহার কাব্যে যে 
বৈধদ্ধ্যের স্থুর, তাহা নিছক কোনে] বহিরঙ্গ-প্রেরণাজনিত নহে, তাহা তাহারই 
চরিত্রের অনিবার্ধ উদ্তব। বিদ্যাপতির জীবনকাহিনী সেই সাক্ষ্যই দেঁয়। 
তিনি মহা অভিজাত পরিবারের সন্তান ১ তাহারা অনেক পুরুষ ধরিয়া 
মিথিলার বাজপরিবারে অমাত্য-সন্বন্ধে সংশ্লিষ্ট । এমন পবিবারের সন্তান 
হইয়া, জন্ম ও পরিবেশ-প্রভাবে সে-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কালচারের উত্তরাধিকার 
গ্রহণ ও অঙ্গীকার করিয়া, বিগ্ভাপতির যে চিত্র পূর্ণায়ত হইয়াছিল, তাহা। 
ক্বভাঁবতঃই আবেগ-আকুল ভক্ত-ভাবুকের চৰিত্র নয়। তাহার মধ্যে জ্ঞানের 
ও বুদ্ধির পাক1 রঙ ধরিয়। গিয়াছিল। ইহাই অবলম্বন করিয়া তিনি কবিজীবন 
আরস্ত করিয়াছিলেন। আবার বংশপ্রভাবে কবির জীবনে একটা ব্যাপকতার 
অবসর ঘটিয়াছিল। বিদ্যাপতি শ্বয়ং উত্তর জীবনে যে মতাবলম্বী হউন না 
কেন (এবং দে-সম্পর্কে স্থির মীমাংসা দুরূহ) তাহার বংশ যে শিব-শক্তি 
মতাঁবলম্বী তাহাতে সন্দেহ নাই। শিব ও শক্তির প্রতি অন্গরাগ তীহার 
বংশজনিত ; শিক্ষা দীক্ষা ও প্রতিবেশী-্রভাবে তিনি বনু বিচিত্র জীবনরসের 
আম্বা্দনও করিয়াছেন ) স্ৃতরাং তাহার মধ্যে সে-যুগের বিরল একটি এষ্বর্য 
দেখা যায়-_ব্যাপকতা। কাব্যোতকর্ষের পক্ষে গভীরতার সঙ্গে ব্যাপকতার 
মাহাত্যও অনম্বীকার্য। একটি কবিতা বা পদের ক্ষেত্রে এই ব্যাপকতা সবের 
উদ্বারতা ও প্রপারতায় নির্ভর করে সত্য, কিন্তু এ ব্যাপকতাকে বুঝিয়া লইতে 
হয় কবিপ্রচেষ্টার বৈচিত্র্য ও বিস্তারে । বিদ্যাপতির মৃত বন্থব্যাপক কাব্যরীতি 
ও কাব্যবস্ত-ব্যবহারী কবি সে যুগে আর কে? তিনি বাধাকুষ্ণের পদাবলী" 
রচনা! করিয়াছেন এবং তাহার কবিখ্যাতি ইহার জন্যই । তথাপি বিষ্ভাপতিকে 
বুঝিতে হইলে তথ্য হিসাবেও অন্ততঃ তাহার অন্তর কাবা্প্রয়াদের পরিচয় 


২৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


প্রয়োজন | বিষ্ভাপিতি শিববন্দনা রচনা করিয়াছেন, মহামায়ার ছন্দে অর্চনা 
করিয়াছেন, বারমান্তার প্রকৃতিকাব্য ও নিছক বসন্তের বর্ণনা লিখিয়াছেন। 
একটি সম্পূর্ণ লৌকিক ভাষা অবলম্বনে এক ষুগের সমাজের ও রাষ্ট্রের বাণ্ডব 
পরিচয় রাখিয়াছেন, এবং কি করেন নাই! ধর্ম, সমাবিধি, পূজা-বিধি 
অবলম্বনে বহুতর সংস্কৃত গ্রন্থ রচনাতেও তাহার ক্লান্তি ছিল না। তাহাকে 
সে-যুগের কালচারের প্রতি বলিব না? এমনই এক চরিক্র যখন 
কাব্যরচনা করিতে বসে তখন অনিবার্ভাবে কাব্যে ভীহার ব্যক্তিত্বের 
ছায়াপাত ঘটিয়া যায়। বিষ্তাপতির প্রথম ম্তরের কাব্যে ত্বাহার এই 
ব্যক্তিত্বপরিচয় বিস্তৃতভাবেই গ্রহণ করিয়াছি । ফর্ম-আম্গত্যই সেই ব্যক্তিত্ব 
সে-যুগে লিরিক আত্ম-উচ্ছ্বাসের বীতি ছিল না। সুতরাং কবির ব্যক্তিসত্বার 
পরিচয় তাঁহার কাব্যে বিশিষ্ট রীতি-অন্ুশ্থতির মধ্যেই প্রচ্ছন্ন থাকিত। 
বি্াপতি তাহার রূপ-প্রাণ পদসমূহে আপনাকে যথাসম্ভব সংবরণ করিয়া 
যে তন্ময় কবিদৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন, সেখানে তাহার সেই আত্মসংবরণই আত্ম- 
ব্যক্তিত্বের অভিজ্ঞান। এ যে আত্মাভিমান-বজিত বূপ-বিভোরতা-_উহাই 
বিষ্তাপতিকে চিনাইয়া দেয় । 

দ্বিতীয় স্তরে কৰির রচনায় গভীরতার ছায়া নামিল। উল্লা্-উচ্ছলতার 
দিবালোকের উপর সঘন-সজল প্ররচ্ছায় টানিয়া, ব্দেনোর অস্তর-লম্ষ্মী বিদ্যাপতির 
কাব্যস্থপ্টির উপর নামিয়া আদিলেন। বিদ্যাপতি রূপ দেখিয়া মজিয়া ছিলেন, 
রসে মবিলেন। তুল হইল বুঝি, শ্রীরামর্* বলিতেন, “অমৃতের সাগরে ডূবলে 
মরণের ভয় নেই।” রূপ-সাগরে ডুব দিয়া বিচ্ভাপতির নব্জন্ম ঘটিল। তখন 
যে স্বরে ও স্থুরে গান ধরিলেন তাহা মানবজীবনের অনাদি হদয়-উৎস হইতে 
উথিত অনস্ত হৃদয়রাগিণী। চিরস্তন ধ্বনিমুষ্ছনাকে বিষ্ভাপতি তাহার 
কবি-প্রাণের ছিত্রপথে আহ্বান করিয়া, অনুভবের আলোছায়াপথে ঘুরাইয়। 
ফিরাইয়া, আবার সেই স্থ্র-বন্যাকে মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । চিরস্তন মানবের 
জীবন-বাণী বহন করিয়াছেন যে বিগ্বাপতি, তিনি নিত্যযুগের কবি, চণ্তীদাসও 
তাই। তবে পার্থক্য কোথায়? আছে। বিগ্ভাপতি, চণ্ীপাদের মত 
নিবিশেষকে অবিকৃত সত্তায় ফুটাইতে পারেন নাই, তীহার নিবিশেষ 
বিশেষের মধ্য দিয়াই রূপ ধরিয়াছে। তাহাই বিদ্যাপতির ব্যক্তিত্ব । আবাৰু 
শ্রীরামরুষের উপমাই ধরি) তিনি রহস্যচ্ছলে বলিতেছেন, কানা 
ঈশ্বরদর্শনে মুক্তি হোলো, কিন্তু কানা চোখটা রয়ে গেল।” কাটি গভীর । 


বিদ্তাপতি ২৯ 


বি্াপতি নিখিল প্রাণের বেদন মছোৎ্সবে যতই মাতিয়া উঠুন, নিজের ব্যক্তি 
বিসর্জন দিতে পারেন নাই ; ভাবের সমুদ্রে তিনি ঝাপ দিলেন না, তিনি তরী৷ 
ভাসাইলেন। এ ফর্ম-এর কঠোর বন্ধনই তরীর বহিরবয়ৰ । “যদি গাহন করিতে 
চাও এসে! নেমে এসো! হেথা! গহনতলে”-_-সেই কবি চণ্ীদাস। 

শেষ পর্ধস্ত বিষ্তাপতির এই যে কবি-আমিত্বের রক্ষা, ইহা তাঁহার কাব্যের 
উৎকর্ষ-অপকর্ষের কতদূর কারণ হইয়াছে, সে-প্রশ্ন মনে আসা ম্বাভীবিক 
এবং চত্বীদাস-জ্ঞানদাসের এই শ্রেণীর পদের সঙ্গে তুলনার ইচ্ছাও জাগিবে। 
সে প্রসঙ্গে আসিবার পূর্বে এই শ্রেণীর পদের ক্রম-পারম্পর্ধয একবার নিরীক্ষণ 
করিব। 


কপার হইতে বিদ্যাপতির কাব্যে রীতি-অতিরিস্ত রূস বা ভাবের 
রঙ ধরিয়াছে। তথাপি এই পর্যায়ে সম্পূর্ণ এঁহিকতার প্রভাব কৰি 
এড়াইতে পারেন নাই। অধ্যাত্ুভাবগ্যোতক পদে পাশাপাশি নিতাস্ত 
লৌকিক সবরের পদ আছেগি অবশ্ত এই লৌকিক স্থুলতার প্রভাব কবি 
কোনদিনই একেবারে অতিক্রম করিতে পারেন নাই) বিরহের পদে অত্যুৎকুষ্ট 
ভাব ও বপস্থট্টির পরিচয় দরিয়া! খন তিনি জগৎ-কবিসভার সভাসদ, তখন 
তাহারই মধ্যে এমন ছু'একটি পদ মিলিতেছে যাহা ত্তাহার মর্ধাদীকে 
অবমানিত করিবে । তবে একটা জিনিস স্বীকার্ধ, এ সকল নিয়স্তরের পদের 
রচনাকালপ আমাদের জ্ঞাত নয়, (কিছু কিছু পদের সম্ভাব্য রচনাকাল 
ডঃ বিমানবিহাবী মজুমদার মহাশয় ভণিতা সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া! সন্তোষজনক 
ভাবে নির্ধারণ করিতে পারিয়াছেন) এবং কবি, জীবনের এক এক স্তরে ঘে 
এক এক পর্যায়ের কাব্য রচন1 করিয়াছেন, তাহা! না হওয়াই সম্ভব। হয়ত 
নিয়স্তরের পদ্দগুলি অপরিণত বয়সের অপরিপুষ্ক কবি-প্রতিভার স্মারক, কে 
বলিতে পারে? যাহা হউক, অভিসারের পর্দে আমরা উভয় শ্রেণী ও স্থরের 
পদই প্রায় সমান সমান পাইতেছি--লৌকিক ও লোকোত্তরতার ইঙ্গিতবাহী । 
অভিসারের পর্দে লৌকিকতা, যুগবিচারে এবং কবি-ধর্মবিচারে নিতান্ত 
অসম্ভব নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে কবি-চিত্তের অন্ুভবনীলত। মানিতে হইলে-_ 
(অভিসারের দুর্জয় আত্মবিশ্বাস, সুছুঃসহ কচঙ্ছসাধনা, সদাশক্কিত অথচ অনুরাগমত্ত 
পদক্ষেপ--এ সকলই একপ্রকার উচ্চতর জগতে মনকে উঠাইয়া' দ্িবে। 
ম্গসত্ের শ্রেষ্ঠত্ব যেখানে, __সাঁধন-দহনে নির্মল আত্মবিকাশের ক্ষেত্রে__ইন্জ্িয়ের 


৩৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বাধন "মানুষ অতিক্রম করিয়া যায়ই । তাই জগতের শ্রেষ্ঠ প্রণয়কাব্য, যাহাঁ_ 
মিলনে নক্স বিরহে লগ্র, তাহা মানুষের অধ্যাত্-চেতনাকেই পরিতৃপ্ত করে। 
“তহি অতি দুরতর খাদর দোল”-_ইহ] মাথায় করিয়া কেহ যদি পথে বাহির হয় 
প্রিয়মিলনের আকাঙ্ক্ষায়, তবে সে প্রিয়কেই দেবতা! করিয়া তোলে, -সেই পরম- 
পুরুষের আশ্বান তাহার উপর উদ্ঠত হইয়1 থাকে-_-“যে যেতাবে আমাকে ভজন 
করে সে সেইভাবেই আমাকে লাভ করে ।” ক্ষুরধারাব ন্যায় নিশিত ও দুর্গম পথে 
যে অভিসার করে মে কেবল পথকেই নয়, আপনাকেও অতিক্রম করিয়] যায় । 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, যেখানে মানুষ ভালবাসে, সাধনা করে, সেখানে মে আপনাকে 
ছাভাইয়| যায়, সীমার মধ্যে অসীমের ম্পর্শলাভ করে, অন্তমণিতে অনস্ত সর্ষের 
জ্যোতি-প্রকাশ উপলব্ধি করে। বিদ্যাপতির অভিসারের পদে সেই অবশ্যস্তাবা 
অধ্যা্মব্যঞ্তনার ইঙ্গিতই পাইতেছি।-_ 
বরিস পয়োধব ধরণী বাবি-ভর 


রয়নী মহাভষ ভীম] । 
তইওচলিলিধনী তুঅগ্ুণ মনে গুণি 


তস্থ সাহস নাহি সীমা ॥ 
দেখি ভবন-ভীতি লিখিল ভূজগপতি 
জন্থ মনে পবম তরাসে। 
সে স্থবদনী কবে ঝপইত ফণীমণি 
বিহুপী আইলি তুঅ পাশে ॥ 
শিঅ পছ পরিহবি সঈতরি বিখম নবি 
অগিরি মহাকুল গারী । 
তুঅ অনুরাগ মধুর মদে মাতলি 
কিছু ন গুণল বরনারী ॥ (৬৩২) 
অথবা 
গুরুজন নয়ন অন্ধ করি আগওল 
বাধব তিমির বিসেথ । 
ভুঅ উর ফুরঙ রাম কুচ লোচন 
বহু মঙ্ল করি লেখ ॥ 
কুলবতী ধরম করম ভয় অব সব 
গুরু-মন্দির চলু রাখি । 


বিদ্ভাপতি ও১ 


ব। একটি সন্দেহজনক পদ-_ 
চকিত চকিত কত বেরি বিলোকই 
ওরুজন ভবন ছুয়ার ॥ 
অতি ভয় লাজে সঘন তনু কাপই 
কাপই নী নিচোল। 
কত কত মনহি মনোরথ উপজত 
মনসিন্ধু মনহি হিলোল ॥ 


কিন্তু এমন অংশও বিরল নয়-_ 


লিহলে উধলল অবইত ভাবু। 
ভেট,ল মেটত অছ পরকার ॥ (৩১২) 


“উপনীত উপচঢৌকন উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া লইয়া থাকে। সাক্ষাৎ হইলে 
মুন্ছবার উপায় আছে। অর্থাৎ যাহারা! উপঢৌকন পাঠায়, তাহার! সাজাইয়া 
দেঘ__কিন্তু ষে তুলিয়া লয়, সে উন্টাইয়৷ পাণ্টাইয়া দেখে_-তখন আর দাজান 
থাকে না” ( অন্থবাদ-_বিদ্যাপতি সংস্করণ ) 

অভিলারের পথে প্রসাধনের অনাবশ্যকতা৷ বর্ণনা করিতে এ ধরনের স্মুল 
উ্তি সখীর মুখে বপান হইয়াছে । তবু একথা! সত্য, উত্কর্ষের দিক হইতে 
অভিসারের পদদে গোবিন্দধাস ছাভ! (ছু'একটি পদে রায়শেখর, যথা-_“গগনে 
অব ঘন মেহ দারুণ.**.*.”) বিগ্ভাপতির জুড়ি নাই বেষ্ণবসাহিত্যে। অবশ্ঠ 
গোবিন্দদাস অপেক্ষা এ বিষয়ে তাহার স্থান অনেক নিম্লে। (কোনো বৈষঃৰ 
কৰি অভিনারের পদ-পর্যায়ে গোবিন্দদাসের সমকক্ষতা তো দূরের কথা, নিকটেই 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। “মাধব কি কহৰ টব বিপাক,” “কণ্টক গাড়ি 
কমলসম পদতল,” “মাথহি তপন তপত পথ বালুক,” “কুলমরিধাদ কপাট 
উদঘাটলু” “মন্দির বাহির কঠিন কপাট” ইত্যাদি পদের সদৃশ বৈষ্ণব সাহিত্যে 
নাই, অবশ্ত অভিসার পদের দি হইতে । 


অভিসারের পর বিস্কাপতির বিরহের পদ। (এই পর্ধায়ে বিস্তাপতির 
কবিশক্তি শ্রেষ্ঠত্বের সীমা-লগ্ন 9কী অপূর্ব সব পদই না পাইয়াছি! দু'একটি 


ভুলিয়া ধরা যাক__ 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অঙ্কুর তপন- তাপে যদি জারব 
কি করব বাৰিদ্দ মেহে। 

ঈ নব যৌবন বিরহে গমায়ব 
কি করব সো পিয়া-লেহে | 
হরি হরি কো ইহ দেব ছুরাশা। 

সিঙ্ধু নিকটে যদ্দি ক শুকাক়ব 
কে দূর করব পিয়াসা ॥ 


এ সখি হামাবি ছুখের নাহি ওর । 

ঈ ভর বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর | 

ঝম্পি ঘন গর- জস্তি সম্ভতি 
ভুবন ভরি বরিখক্তিয়া । 

কাস্ত পাহুন কাম দারুণ 
সঘনে খর শর হস্তিয়া ॥ 

কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
মযৃূর নাচত মাতিয়| 

মত্ত দ্াছুন্সী ডাকে ডাহ্কী 
ফাটি যাওত ছাতিয়! ॥ 

তিমির দিগভবি ঘোর যামিনী 
অধির বিজ্ঞরিক পাতিয়। । 

বিস্যাপতি কহ টসে গমায়ব 
হরি বিজ দ্রিন রাতিয়1 ॥ (৭২০) 


অন্ছথন মাধব মাধব দোঙরিতে 
ক্ম্দরী ভেলি মধাঈ । (৭৫১) 


সব্রসিজ বিজ্ঞ সর সর বিচ্ছু সরসিজ (€ ১৬৩) 


বিস্তাপতি ৩৩ 


৫। তীর চন্দন উরে হার ন দেল] । 
সো অব নদী গিরি আতর ভেলা ॥ 
পিয়াক গরবে হাম কাক ন গণল]। 
সে! পিয়া বিনা মোহে কে কি না কহুলা ॥ (৭২৭) 


৬। সজনি কো কহ আওব মধাঈ। 
বিরহ-পয়োধি পাব কিএ পাওব 
মঝু মনে নাহি পাতিয়াই ॥ 
এখন তখন করি দিবস গোঙায়লু 
দিবস দিবস কবি মাসা। 
মাস মাস করি বরিখে গোঙায়লু 
ছোড়লু জীবনকে আশা ॥ (৭২৯) 


ইহাই যথেষ্ট । উৎকু্৯ কবি-ভাবনার পূর্ণায়ত রস-রূপের জন্ধান এখানে 
পাওয়া যাইবে । যে কয়টি পদের উল্লেখ করিয়াছি, তাহার প্রথম চারিটি এবং 
শেষ ছুইটি পদের ভিতর একটা ভাবরূপের হুমম পার্থক্য মনে হয় দৃষ্টিগোচর 
হইবে। প্রথম পদগুলিতে কবি-চিত্ত যে আবেগে স্পন্দিত, তাহা বূপ-নির্মাণের 
অনুপম কৌশলের দিকে বেশী ঝুঁকিয়াছে। কিন্তু শেষ দুইটি পদে কবি যেন 
“আমার এ গান ছেড়েছে তার সকল অলঙ্কার” বলিয়া ভাব-উৎকগ্ঠাকে 
নিরলঙ্কারে শ্রকাশ করিতেই ব্যস্ত। প্রথম পদগুলি ব্যগুনা, ধ্বনি এবং 
অলঙ্কারের সৌষ্টবের মধ্য দিয়া যে কাব্যত্ী লাভ করিয়াছে__তাহার মধ্যে 
একটা এন্বর্ব ও গৌরব আছে। সে গৌরব কেবল কাব্যদেহে নয়, 
সে এশ্বর্ধ কেবল বর্ণনা-ভঙ্গিতে নয়, তাহা ভাব এবং আবেগসত্তাতেও। 
অর্থাৎ রাধিকীর এঁ যে বিরহ, উহা? আমাদের বেদন। দেয় না, আনন্দ দেয়, 
মনে একটা পরমোল্লাসের ভাব জাগায়। বিরহ এবং বিচ্ছেদ, মিলন- 
স্থখ-মস্থর সাধারণ দিনগুলির মর্মমূলে একটি বিপর্যয় আনিয়া দিয়াছে। 
মর্মে লাগিয়াছে দোলা, প্রাণে লাগিয়াছে কম্পন; গমন্ত সত্তা ব্যাপিয়া এক 
অপূর্ব রলোন্মাদনার হিল্লোল বহিয়া যাইতেছে । ইহা! বাহুতঃ বেদনাতির 
রূপ ধরিলেও কোথায় যেন আনন্দ-সাগরের কল্লোল ধ্বনিত হইয়া 
ওঠে।, তাই এইসকল পদে নিভৃত রাতের ব্যথাকাতর অর্ধশ্ছুট ম্বৃভাষ নহে, 


৩৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


হৃদয়ের বেদন-মহোত্সবের বাণী-বন্দনা একেবারে নাভিদেশ হইতে গরগর 
ধ্বনিত্তে উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে। 'এ সথি হামারি দুখের নাহি ওর: 
পদটিতে তাহার নিদর্শন আছে। “অঙ্কুর তপন-তাপে যদি জারব" পদটিতে 
একই স্। রাধিকা বিরহের বেদনাকে প্রকাশ করিতে যে চরম অলঙ্কত 
বাক্যকে আশ্রয় করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার বিরহ-প্রকৃতি বোঝা যায়। এ 
পদটিতে অলঙ্কার নির্বাচনের যাথার্ঘ্যে এবং সেই অলঙ্কারের মধ্যে প্রাণোত্বাপ 
সঞ্চারিত করিয়া! দেওয়াতেই কৃতিত্ব। ইহার তুলনায় “এ সথি হামারি দুখের 
নাহি ওর” পর্টি অনেকাংশে উতকৃ্ট। এই পদের বেদনা-বপায়ণ 
এমনই রূপ-সার্থক যে, মনে এক অসাধারণ উন্মাদনার সঞ্চার করে। এক 
বিশেষ মুহূর্ত ও পরিবেশে এক বিশেষ মান্থষের চিন্ত-চাঞ্চলা, স্থরে ও 
ছন্দে, ভাবে ও ভাবনায় আকারিত হইয়াছে এই পদে। ইহাবু মধ্যে বুক- 
নিউভানো? প্রাণ-নিওড়ানে। যন্ত্রণা নাই, তৎপরিবর্তে একপ্রকার ব্রসাবেশ আছে। 
আত্মক্ফৃতির জন্য মিলনের মদির মুহূর্ত হইতে বিরহের এই মদনার্ড শ্রহরের 
প্রয়োজন বেশী। “ঝম্পি ঘন গরজন্তি সম্ভতি, ভূবন ভরি বরিখস্তিয়া”__এমন 
সময়ে মিলনের আশ্লৈষমুগ্ধ রভসলীল! একাস্তই স্থুল হইয়া আসি নাকি? কবি 
তাহা চান না। মানব-হৃদয়ের একটি বেদনাকে চরম এশ্বরধরপ দান করিবার 
জন্ত যে মত্ত বর্যাদিনের প্রয়োজন, কবি তাহাকেই গ্রহণ করিয়াছেন ; এ বধ! 
“'অবিরল ঝর ঝর জলধার” নয়, নায়িকার চোখে বর্ধাধারা নামে নাই,__তাহার 
হৃদয়ে বর্যামঙ্গল হইভেছে। রবীন্দ্রনাথ একস্থানে বলিতেছেন : “মেঘদুূত যেদিন 
লেখ হয়েছিল, সেদিন পাহাড়ের উপর বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল। সেদিনকার 
নব-বর্ধায় আকাশে বাতামে চলার কথাটাই ছিল বড়....., তাই মেঘদ্তে 
যে বিরহ, সে ঘরে বসে থাকার বিরহ নয়, সে উড়ে চলে যাওয়ার বিরব্রহ। 
তাই তাতে দুঃখের তার নেই বললেই হয়, এমন কি তাতে মুক্তি আনন্দ 
আছে। প্রথম বর্ধাধারায় সে পৃথিবীকে উচ্ছল ঝরণায়, উদ্বেল নদীর শ্বোতে 
মুখরিত বনবীঘিকায়, সর্ব জাগিয়ে তুলেছে। সেই পৃথিবীর বিপুল জাগরণের 
স্থরে লয়ে যক্ষের বেদন। মন্দাক্রাস্ত। ছন্দে নৃত্য করতে করতে চলেছে । মিলনের 
দিনে মমের সামনে এতবড় বিচিত্র পৃথিবীর ভূমিক ছিল না । ছোট তার বাসকক্ষ, 
নিভৃত, কিন্তু বিচ্ছেদ পেয়েছে ছাড়া নদী-গিরি-অরণা শ্রেণীর মধ্যে । মেঘদূতে 
তাই কান্না নেই, উল্লাস ।* 

উদ্ধৃতিটিকে কি বর্তমান পদের বিরহাঙ্গভূতির ব্যাখ্যা হিসাৰে 
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নির্দেশ কর] যায় না? রবীন্দ্রনাথ নববর্ধায় মর্ত ও মর্ভবাসী মান্ষের ষে 
মুক্তির কথা বলিয়াছেন, সেই মুক্তিই আছে বি্াপতি "মাহ ভাদরের' 
কাব্যে। প্রথম ছত্রেই তাহার শ্থচনা। “এ সখি হামারি ছুখেব নাহি ওর'-_ 
এ ভাষায় গভীরতম বেদনার বাণী কেহ প্রকাশ করে? এ তে। দুঃখের আক্ষালন ! 
আনন্দের দিনে যে কথ। বলা যায়--“কি কহব রে সথী আনন্বা ওর”-_- 
বিরহের কুলহীন দুঃখের দিনে উহাকে পরিবতিত করিয়া বলা চলে না 
“এ নথি হামারি ছুখের নাহি ওর |” 'নিখিরে, আমার ছুঃখের পরিসীমা নাই"_- 
ইহা! যদ্দি কেহ পরের প্রথম ছত্রে বলিয়া! বসে, তবে তাহার দুঃখের যন্ত্রণীর কথ। 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, কিন্তু দুঃখের এশ্বর্বের কথা! কি অপূর্ব 
তাহার রূপ! এ “কুলিশ শত শত পাত মোদিত মরুর নাচত মাতিয়া*, এ 
“মত্ত দাছুরী ডাকে ডানুকী ফাটি যাওত ছাতিয়া”-_-এ বর্ণনায় বেদনা কোথায়? 
কেবল ময়ূর নয়, রাধিকার চিত্তও নাচিতেছে,_-“হদয় আমার নাচে রে 
আজিকে মযূরের মত নাচে রে ।”* 

কিন্ধু বিদ্তাপতির বিরহ কেবল প্রকাশ্য গৌরবান্নভূতিতে সমাপ্ত নয়__-তাহার 
নিভূততম রূপও আছে। পুবোদ্ধত 'সজনি কো কহ আওব মধাঈ', ও “চির চন্দন 
উরে হার ন দেলা” পদছয়ে প্রিয়-বিরহিত নারীর “অস্তগৃি বাম্পাকুল বিচ্ছেদ ক্রন্দন, 
একেবারে উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। পদ দুটিতে প্রায় অলঙ্করহীন আক্ষেপ ও 
আতির কী গভীর বিস্তার! যাহার সহিত মিলনে চীর-চন্দন-হারের প্রভেদটুকুও 
রাখি নাই, হায় আজ তাহার ও আমার মধ্যে নদী-গিরির বাবধান তরঙ্গিত-_ 
সমুদ্ধত! 'সজনি কো কহ আওব মধাঈ', পদটিতেও কবি-বাণী ষথানস্তব 
নিরলঙ্কার । বিরহকে “পয়োধি' ইত্যার্দি বলার মধ্যে যেটুকু অলঙ্কার, তাহ 
সীমাহীন ছুঃখের বাণীরপ দিতে একেবারে অপরিহার্য । অকুল অনন্ত 
প্রমত্ত কষ্₹-সাগরের কূলে রাধারাণী বসিয়া আছেন। সে নাগর বিরহ-সাগর । 
তাহাই পরপারে কোন স্থদূরে তাহার দয়িত অনৃগ্ত হইয়া আছেন, মধ্যে 
“বিচ্ছেদের তরঙ্গিত লবণান্থুরাশি”__রাধিক! তীরে বসিয়৷ হাহাকার করিতেছেন 
বিরহ পয়োধি পার কি এ পাওব! কিন্তু রাধার দয়িত কি সমৃত্বের 
পরপারে, না এ সমুক্ই তিনি-_গভীর গহন বিপুল বিধর শ্াম-সাগর। রাধিকা! 
চরম মিলনের দিনেও তাহাকে চিনিতে পারেন নাই--'জনম অবধি হাম বর্গ 


* পরি শক্-_-একণ ভ্রষব্য | 
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নেহারল নয়ন না তিরপিত ভেল."'লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখল তব হিয়া 
জুড়ন না গেল'। যিনি অনস্ত তিনিই যে অস্তরতম, যিনি অসীম তিনিই যে 
দনয়িত__তীহার সহিত সম্পূর্ণ মিলন হয় কি? অথবা প্রিয়ের মধ্যে অসীমত্থের 
উপলব্ধির নামই বিরহ। রাধিকা সেদিন কাধিয়াছেন, লক্ষ যুগ পূর্বেও 
কাদিয়াছেন, আঙ্গিকে কাদিতেছেন, আগামীকালেও কাদিবেন। "এখনে কাদিছে 
রাধা হৃদয়-কুটারে” সর্বযুগের সর্বশেষ ও সর্ব-আধুনিক কথা৷ 
বিদ্াপতির বিরহ-পদ্দ বর্ণনাগ্রসঙ্গে চণ্তীদীম ও জ্ঞানদাসের বিরহপদের 

কথ! মনে আসে । চণ্তীদাস নাকি ছুঃখের কবি। সর্ধশেষ দুঃখের কথায় নাকি 
তাহার অধিকার । সত্যই চণ্তীদাসে উল্লাস নাই, উচ্ছলতা নাই; মেঘশ্তামল 
দিনের সজল ছায়ার সঞ্চরণ, বর্যারাতের অশ্রবর্ণ চগ্ীদাসের কাব্যে__এবং 
তীহারই অনুগামী, ভাবান্ুগামী হিসাবে জ্ঞানদাসের পদও কবিপ্রাণের নিভৃত 
আকৃতির বাণীই বহিয়া আনে । পূর্বরাগ হইতে চণ্তীদাসের বিরহ সুরু হইয়াছে, 
আক্ষেপান্ুরাগে তাহারই বুদ্ধি, পর্যায়ের পর পর্যায়ে অগ্রমর হইয়। চণ্তীদাম 
ভাবসম্মিলনের আনন্দ-মুহুর্তে বিচ্ছেদের অস্তিমতম বেদনাকে প্রকাশ করিয়া 
দিলেন। এমন ভাবে প্রকাশ করা_-এ বোধকরি আর কোনে। বৈষ্ণব কবির 
বারা সম্ভব নয়-__ 

বহুদিন পরে বধুয় এলে। 

দেখ! না হইত পরাণ গেলে ॥ 

ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল । 

মথুরা নগরে ছিলে তো! ভাল ॥ 

করুণ! মর্মম্পর্শা! কোনো বিশেষণই এই চারি পঙ্ক্তির অনুভূতিকে 

প্রকাশ করিতে পারিবে না। যিনি সে বেদনা জানিয়াছেন, তিনিই কেবল 
এমন করিয়া জানাইতে পারেন। এ ভ্ষ্টার বেনাহ্ছন নয়; এখানে আপন 
হায়কেই, করুণ ব্যথিত স্পন্দিত হৃৎপিগুকেই কবি একেবারে অনাবৃত 
করিয়াছেন, বেদনা লইঞ্জা তিনি কাব্য করেন নাই। কিন্তু বিভাপতি এতদূর 
অগ্রসর হইতে পারেন নাই। তিনি বাধিকার বেদনাকে অনুত্তব করিয়াছেন, 
অতি গভীরভাবেই হৃদয়গত করিয়াছেন, কিন্ত সে বেদনা বাধিকারই, 
বিচ্াপতির নয়। “বিষয়ের” সঙ্কে আর্টিস্টের একটা দুরত্ব বজায় আছেই। 
চত্তীদাসে সে দুরতটুকু নাই। এই দিক দিয়] বিষ্ভাপতি অনেক বেশী সচেতন 
শিল্পী। পসৌন্দর্ধ বা তাবোপভোগে তাহার আত্মবিভোরতা থাকিলেও 
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(অধিকাংশ ক্ষেত্রে রূপবিভোরতা ) আত্মবিস্থতি নাই। চণ্ভীদদাস কিন্ত 
একেবারেই আত্মবিস্বত কবি। তাই চণ্ীদাসের কাব্যের আবেদন মরমীর 
নিকট যতটা, সর্বত্র সেরূপ নয়। ধাহার প্রাণ আছে, অনুভব আছে, যিনি 
সেই উপলব্ধির আশীবাদ অন্ততঃ কিয়দংশেও অন্তরে লাভ করিয়াছেন, তাহার 
নিকট চত্তীদাসের তুল্য কৰি নাই। অথবা তাহাও সম্পূর্ণ সত্য নয়; মানুষের 
জীবনের কোথাও না কোথাও একটা গভীরতর স্থান আছে । সেখানে ছুঁইলে 
প্রাণ সাড়া দ্বেই। চণ্ীদাসের পদের একটি পর্ডক্তি হয়ত সেই “মরম'-কে 
স্পর্শ করিয়া গেল। তখন আর তাহার সম্পূর্ণ কাব্যের প্রয়োজন নাই, সেই 
বিচ্ছিন্ন কলিটিই মনের মধ্যে স্থুর ভইয়া সঞ্চরণ করে, বারবার গুন্গুন্‌ 
করিয়াও আশ মেটে না--“ছুখনীর দিন ছুখেতে গেল, মথুরা নগরে ছিলে 
তো! ভাল।” চগ্ডীদাসেপ কাব্যে তাহ শিল্পচেতনার পরিতৃপ্থি নাই ; সমগ্রতঃ 
বিচার করিলে শ্রাহার অধিকাংশ পদই রূপসম্পূর্ণ নয়। এমনও বলা যায়, 
তাহার পদ অরূপের রূপ।ভাস। তাহা একটা নিবিশেষ অনুভূতিকে বিশেষের 
মধ্যেবাণীর মধো--একবার হয়ত স্পর্শ করিল, তারপরেই উধাও! ভাবুক 
মরমী,__এবং জীবনের বিশেষ মুহুর্তে সব মান্তষই ভাবুক,__চণ্তীদাসের মুগ্ধ স্ততি 
রচনা করে, কারণ চণ্ডীদাস তাহার কাব্যের কপে আমাদের মুগ্ধ রাখেন নাই, 
ভাবে মুক্ত করিয়াছেন । চণ্ীদাস সেহ কবি- শীপামরুষ্। যেমন বলিতেন,_- 
“মাগ্ডন জেলে দিয়ে গেছে, এখন রইল আর গেল ।” 

এখন যে-প্রশ্নটি বড হইয়া উঠিতেছে, তাহা হইল, সাঠিত্যের ক্ষেত্রে কিসের 
মূল্য বেশী, এই প্রকাশ-সৌষ্টব-পন্থ।, না গভীরতর অনুভূতিকে পাণীস্্যমার 
দিকে দৃক্পাত না করিয়। আভাধিত করিবার প্রচেষ্টা? একথ। সত্য, সাধারণ 
ভাবে কাব্য বলিতে আমরা যা বুঝি, আমাদের শিল্পবোধ মুখ্যতঃ যে প্রতীতির 
উপর গড়িয়! উঠিয়াছে, তাহা৷ বিদ্যাপতির রূপ-স্থন্দর কাব্যেই আঁধক তৃপ্তিলাভ 
করে । বিদ্যাপতি_-সৌন্দর্যসাধনা বলিতে য! বুঝ, তাহাই করিয়াছেন। এ 
বস্তুটি চণ্ডীদাসের কাব্যে নাই। বিদ্যাপতির কাব্যে যেখানে সমগ্র পদটি ব্যাপ্ত 
করিয়া কবির স্থন্দর-বিগ্রহ রূপময় হইয়াছে সেখানে চণ্ডীদাসের কাব্যে চকিত 
কপের একটি ঝলক ( “চলে নীল সাড়ি নিাড়ি নিষ্টাড়ি পবাণ সহিত মোর” ),-- 
কিন্তু তাহারই রূপেখকর্ষ এবূপ যে, চণ্ডীদীসকে কবিশ্রেষ্ঠ বলিতে বাধে 
না! তথাপি চণ্ডীদাসে সর্বাঙ্গীণ বাণীস্্ষমার পরিচয় নাই। বিদ্যাপতি 
আজীবন সৌন্দর্ষচর্া করিয়া এই বস্তটি লাভ করিয়াছিলেন; সে কারণে 


০ 


৩৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যেখানে তাহার পদের ভাববস্ত নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, স্থোনেও পাঠক একপ্রকার 
আনন্দান্থভব করিতে পারে। এবং দিব্য আবেগের মুহুর্তে এই প্রকাশ 
প্রতিভী-সিদ্ধির জন্য বিগ্ভাপতির কতকগুলি পদ একেবারে পারফেক্ট, 
ক্রুটিবিচ্যুতির চিন্বখাত্র নাই । সৌন্দর্ষসাধনার সৃকঠোর নিষ্ঠাই বিদ্যাপতিকে 
ভাষার বন্ধনে ভাবের উচ্ছল লাবণ্যকে ধাবণ করিবার শক্তি দান করিয়াছে । 
ভাবের যমুনা বহাহতে কবিপ্রাণের আবেগোৎ্সারই যথেষ্ট । কিন্তু ভাবের 
তাজমহণ গভিতে গেলে সংধম, সাধন।, নিষ্ঠা ও কাঠিন্য প্রয়েজন। অগভূতি 
একটা নবিশেষ খণ্ড, এস কুপহারা সাগর , সেই অনুভূতি এবং রসকে একটি 
নিদিষ্ট আকারে বদ্ধ এবং মুক্ত করিয়া ॥তে হইলে_-এবং যাহা যথার্থ 
কৰিকম,_ সমিতি ও স"যমের নিতান্ত প্রযোজন। ঈশ্বর নিধিশেষ সচ্চিদানন্দ- 
সাগব, কিন্তু তাহার একটি ঢেউ যেমন খাঁম, একটি ঢেউ কৃষক (শ্রীরামকৃষ্ণ 
কথাম্বত ), তেমনি অধিশেষ সসাগবেব এক একটি ঢেউ মহাকাব্য বা কাব্য-- 
বীচবিভঙ্গ এক একটি পদ-গীতিকা। বস-সমদ্রেব ক্ষণ-উচ্ছৃসিত তরঙ্গভঙ্গের 
প্রতিবিম্ব পড়ে কবির মনোদর্পণে, তিনি সেই ক্ষণ-বিশ্বটুকুকেই “বিশেষ করিয়া 
তে,পেন » অথচ স্ববূপসন্তায় তাহার খস-নাগবেণ ঢেউ, তাহার অঙ্গে অঙ্গে সমুদ্রের 
স্ব ও সুর, সৌরভ ও পাবণা ; কাখ্য তাই বিশেষ হইঘও নিখিশেষ। ইহাকেই 
আমবা কাব্যের ব্যঞ্জনা বশি, ধ্বনি বণ, বলি পোকোত্তর ছ্যৃতির দুতী। 
বিদ্বাপতির কাব্যে এ বিশেষেব বিশ্বটরঝু ফুটিয়াছে ভাল, চণ্তীদ1াসে তেমন নয়। 
একেবারে কি ফোটে নাই? তাহ। নয়, না ফুটিপে কাব্য হইত না। বিছ্যাপতি 
হইতে অসম্পূর্ণ, ইহাই বক্তব্য | 

বিদ্াপতি কাব্যেব এই বর্ম কোথা*হুইতে পাইয়াছিলেন (অবশ্ঠ কবিপ্রকৃতিই 
আল) তাহার উল্লেখ ইিপূধে করিয়াছি_-তাহাব শিক্ষা্দীক্ষা, পরিবেশ, 
সমাজ ইত্যাদি। এঁ পরিবেশের কবি হইয়া এবং চৈতন্য-পূর্ব সুগের কবি 
বলিয়াও, তাহার পক্ষে প্রথমেই রাধার মহাঁভাবের কথা! গাহিয়া ওঠা সম্ভব 
হয় নাই। তাহাকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইয়াছে । রাধার জন্ম হয়ত 
অন্য কৰি দিয়াছেন, কিন্ত তাহাকে লালন করিয়া যৌবন-্বর্গে তুলিয়াছেন 
জয়দেবসহ বিদ্যাপতি । সেই কোন্‌ বয়ঃসন্ধির কাল হুইতে বিছ্ভাপতি রাধাকে 
নিবীক্ষণ করিতেছেন, পূর্ববাগ, অভিসার, মিলন, মান, বিরহ, ভাবসম্মিলন পর্যস্ত 
তাহাকে দর্শন করিয়াই চলিলেন। তাহার রাধিকা প্রথমে একেবারে লৌকিক । 
পরবর্তীকালে প্রেমেব কৃচ্ছসাধনায় অতীন্দ্রিয়তাকে আহবন করিলেও শেষ পর্যস্ত 


বিদ্যাপতি ৩৯ 


সে 'যোগিনী” হইয়া উঠিতে পারে নাই। চণ্ত্ীদাস কিন্তু তৈরী বাধিকাই 
পাইয়াছিলেন। তাই পূর্বরাগে নামন্মরণেই প্রাণবিস্মরণ,_-নাম পরতাপে যার 
এছন” অবস্থা। ভাবুক গোষ্ঠীর জন্য চণ্তীদাস গান গাহিয়াছেন, বিদ্যাপতি বিদগ্ধ 
র/জসভার জন্য । রসিক সমালোচকের ব্যাখ্যা শুনিয়াছি; তিনি বিদ্ভাপতি ও 
চণ্ডীদাসের কাব্যপরিবেশ ব্যাখ্যা করিতেছেন £ একজন বাশুপী মন্দিরের পূজারী | 
বণচ্ছায়া-ম্ডিত নিঞন গ্রাম-মন্দিরের চুড়া বাহিয়া শেষ দিনলেখাটুকু নামিয়া 
গেল, সন্ধ্যা ঘন হইয়া আসিল। প্রদীপে ক্ষীণ সলিতাটুকু উস্কাইয়া এক 
গ্রামা কবি গান বাধিতেছেন; আপন মনেই গাহিতেছেন-_তিনিই চণ্ীদাস। 
পন্ধা। নামিয়াছে আপ এক দিগন্তে, তাহা গ্রাম নয়, নগর । রাঁজসভার 
ক্মুখরিত প্রাঙ্গণে ঝাড-লঠন একের পর এক জলিয়া উঠিয়া রোশনাই 
ফেলিয়া দিয়াছে । রাজকবি আসিয়া দাডাইলেন। তিনি কি এ গ্রাম্য 
পুবোহিতের মত কেবল আপন অন্তরের দিকে তাকাইয়া গান ধরিবেন ? তাহার 
কাবো কি কেবল প্রদীপট্ুকু নলিপ্ধ হইয়া মু আলোর শান্তিটুকু বিকিরণ করিবে, 
শ] তাহাতে হাজার তারার বাত, আলোর উল্ল।স? চণ্তীদাসের কাব্যে আধার 
বেশী, বি্যাপতিপর কাব্যে আলোক । 


তথাপি বিদ্যাপতি সম্পর্কে সবটুকু বলিয়া ওঠা হইল না। তাহার কাব্যে 
কেবপই আলো! বলিলে অবিচার করা হয়। কোন কবিই নিছক আলোর 
কৰি হইয়া বড় হইতে পাবেন নাই । বিদ্যাপতির কাব্যে আলো এবং ছায়ার 
মাঝামাঝি এক অসীম রহস্তের ধুসরত পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে । আজীবন তিশ্রি 
শিল্পবীতির চর্চা করিয়াছেন এবং তাহার কাব্যের উপজীব্য রাধারুষ্জের 
জবানীতে মানবহ্ৃদয়ই । একটি বার__বোধ করি সেই একটি বার মাত্রই 
তীহার কাব্যে মানবজীবনের অনন্ত রহন্য--অনন্ত ট্রাজেডী ও আনন্দ যেভাবে 
বপ ধরিয়াছে, তাহাতে তীহার আটসাধন! সার্থক হইয়া গেছে । বিশ্ব-সাহিতোর 
সঙ্গে পূর্ণ পরিচয় না থাকিলেও বলিতে পারি- সর্বশ্রেষ্ঠ অনুভূতি ও তাহার 
অব্যর্থ প্রকাশের বাণী মানবপ্রাণ চিনিয়া লয়ই-_এই পদটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ লিরিক 
কাবা । স্থপরিচিত পদটি উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 


সোহি পিরীতি অন্ু- রাগ বখানিএ 
তিলে তিলে নৃতন হোয় ॥ 


৪০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


জনম অবধি হাম রূপ নেহাবুল 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

সোহি মধুর বোল শ্রবণহি শুনল 
শ্রতিপথে পরশ না গেল ॥ 

কত মধুযামিনী বৃভসে গমায়ল 
না বুৰুন্ত কৈছন কেল। 

শাখ লাখ যুগ হিয়ে হিষে বাখল 
তৈও হিয়া জুডন ন গেল ॥ 

কত বিদগধ জন বম শগ্চগমন 
আন্তভণ কানু না পেখ। 

বিষ্ভাপতি কহ প্রাণ জুড।ইঠে 


লাখে শা মিপপ এক ॥ ( দ্রদ পবিশিষ্ট ছুই ) 


_-রতস-যুচ্ছিতা বাধিকা কোন আচন্ধিও মুহু্ডে বধুব মুখ দেখিয়। ধেণপিলে* 
কী দেখিলাম! এতপিন কি দেখেন নাই? হতো, হতো নয় । দেখিয়াছি, 
আবার দেখিও নাই । একদিন নয়, দুইদিন নগ, 'জনম ভবধি হাম কপ নেহাবল' 
তবু কেন এই বিম্ময়, কেন এই দর্শন-ল।লস।, স্পর্শ কামশা, রতি-বাসনা ? কে, 
কে বলিবে? ইহাই তে মানব জীবনেব পবম রহস্য, সর্বজীবনের ছুর্েষ্ 
সম্্সা। চিরস্তন-নারী সেই যে একবাব মিপনের মদ্দিব মুহুর্তে চিবস্তন-পুকষেব 
অনাদি রূপ-রহস্তা, অনন্ত গ্রাণ-বিদ্ময়ট্রকুর নয়নগোচব, হৃদ্যগে।চর কবিয়াছিল, 
_তাহার পর সেই যে রতি দাহ হইতে আবতির দীপশিখা জালাইফা সে 
অনন্ত- অনন্তকাল হৃদয-দেবতার অচনা করিয়া চলিয়াছে, তাহার শেষ নাই, 
শেষ হইবে না। নিখিল প্রাণ-রাধিকা- প্রাণ-আবরাধিকা_ প্রাণপতি কৃষ্ণের 
দিকে ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া থাকিবেই, তাহাতে পের কামনা, রসের বাসনা, 
তৃপির শিবিড়তা, তৃষ্ণা বিধুরতা ! 


এই একটি পদ বিদ্যাপতির কবি-শক্তির সীমা-নির্দেশক হইয়। আছে। বৈষ্ণব 
কাব্যের অন্যত্র ইহার সদৃশ উৎকৃষ্ট পদ আছে.। জ্ঞানদাস মিলনের তীব্র উৎকণ্ঠাকে 


অনুপম কাব্যশ্রীতে মগ্তিত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে চিরস্তনী জীবনের 
বাণীবিকাশের গৌরব আছে-_ 


$ 


বিগ্যাপতি ৪১ 


বপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে । 
পরাণ পুতলি মোর থির নাহি বান্ধো ॥ 


মাশ্শেষ-বদ্ধ মিলন-মুহূত্েও তীব্র বিরহবোধ চণ্তীদাসের কাব্যে ফুটিয়াছে__ 


দুহু কোরে ছুহু' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়। । 
তিল এক না দেখিলে যায় যে মরিয়া ॥ 


বিদ্াপতির এ একটি পর্দে এই সকল ভাব-রহস্য এবং ইহার অতিরিক্ত 
শাঞ্জনা-রহস্য পুঞ্জিত হইয়া আছে। ইহাকে যিনি 00900$0 [7096175801018 বা 
স্টি-বহশ্য-ভেদকারী কল্পনা বলিয়াছেন, তিনি অতি যথার্থ ই বলিয়াছেন । 


ভাবের বাণী-নির্মাণ এখং তাহারই মাধ্যমে ভাবাতীতকে স্পর্শ করিবার 
ক।প-ছুঃসাহস বিদ্যাপতির ছিপ, তাহা হয়ত পুবৌক্ত আলোচনা হইতে কিছুটা 
স্পষ্ট হইয়াছে । উহার সহিত আর দু'একটি দষ্টান্ত সংযোগ করিব । 
ভাব-সম্মিলন ও ভাবোল্লাসের পদ্দে ।বগ্যাপতি 'প্রতিদ্বন্বীহীন। বিদ্াপতি পরম 
স্নথে মিলনের রসাবেশ বণনা করিয়াছেন । তাহার মধ্যে যেটুকু উৎকর্ষ তাহা 
বুদ্ধিদীপ্চি, অর্থ-গৌরব, শব্দ-নিপুণতার দান। বিছ্যাপতির সেই রম্যার্থ-উজ্জ্বল 
ববি-বাক্তিত্বের পরিচয় ইতিপূর্বে গ্রহণ করিয়াছি। সেই মিলন বর্ণনাতেই 
ইহার কবি-শক্তি 'নঃশেষ হয় নাই, সেই প্রাকৃত মিলন-সঙ্গমে তিনি 'আপনার 
শ্রেচ পুজা-উপচার সমর্পণ করেন নাই। মিপনের পর বিরহ আসিয়াছে, 
তাহার পর ভাবসম্মিলন। বিদ্যাপতি ভাবসম্মিলনের কবি। একদা তাহাকে 
'আমাদের দেশের আধুনিক কালের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যকার স্থখের কৰি বলিয়াছেন । 
কিন্থ তাহাকে নিছক হ্থখের কবি বলি কি করিয়া? স্থখে নয় দুঃখে, মিলনে 
নয় বিরহে, তাহার কবি ভাব চরমে উঠিয়াছে। এই পর্যন্ত বলিতে পারি, 
বিদ্যাপতি জীবন হইতে স্থখকে বিমর্জন দেন নাই। কিন্তু পরম সত্য ষে 
অনাদি দুঃখ, তাহাই তাহার কাব্যের ভূষণ । অথবা এমনও বলা যায়, তিনি 
স্থখেরও কবি, ছুঃখেরও কবি এবং একই সঙ্গে স্খছ্ুঃখাতীত আনন্দের কবি। 
শীরামরুষ্চ উপমা দিতেন, “জ্ঞানের কাটা দিয়ে অজ্ঞানের কাটা তুলে ফেলতে 
হয়, তারপর ছুই ফেলে দিয়ে বিজ্ঞানের অবস্থা । সুখের পর ছুঃখ তারপব্‌ 


৪২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আনন্দ-_বিষ্যাপতির কাব্যে মিলনের পর মাথুর, তাবপর ভাবসম্মিলন 
ভাবোল্লাস। এই আনন্বাদ আমাদের দেশে উপনিষদেব মতই প্রাচীন। 
রবীন্দ্দর্শনেব অন্যতম মূল আশ্রয় আনন্দতত্ব। তিনি বহু কাব্যে ও আলোচনায় 
ইহা প্রকাশ করিযাছেন , বশিযাছেন, আনন্দ সঙ্ীর্ণ নয, তাহা ছুঃখের বিপবীত 
স্থথ নয, আনন্দেব মধ্যে সমস্ত কিছুর মিলন । ববীন্দ্রনাথেব রচনাব সামান্য 
অংশ উদ্ধত কবিতেছি ,__“জগতব এই অপূর্ণতা যেমন পূর্ণতাব বিপবীত 
নহে কিন্ তাহা যেমন পূর্ণতাবহ একটি প্রকাশ, যেমনি এই অপূর্ণতাব নিত্য 
সহচব ছুঃখও আনন্দে বিপবীতি নহে, তাহা আনান্দবই অঙ্গ । অর্থাৎ হুঃখের 
পবিপূর্ণতা ও সার্থকতা হুঃখই নহে, তাহ? আনন্দবপমম্বত 1” ববীন্দ্রনাথেব এই 
উদ্ধতিব পব বিছ্যাপতিব ভাবসশ্মিলনে মর্মব্যাখা অনাবশ্যক। এখন একটি 
পদ তুলিযা দিই-_ 


আজু বজনী হাম ভাগে পোহামল 
পেখলু পিয। মুখ চন্দা । 

জীবন যৌবন সফল কবি মানল 
দশ দিশ ভে নিরদনদা ॥ 

আজু মঝু গেত গেহ কবি মানলু 
আজু মঝু দেহ ভেল দেহা। 

আজু বিহি মোহে অনুকূল হোয়ল 
টুটল সবহ' সন্দেহা ॥ 

সোহি কোকিল অব লাখ পাখ ডাকউ 
পাখ উদ কক চন্দা। 

পাচ বাণ অব লাখ বাণ হুউ 
মলয পবন বহু মন্দা ॥ 

অব মঝু ধব পিযা সঙ্গ হোয়ত 
তবহু মানব নিজ ধেহা। 

বি্াপতি কহ অলপ ভাগি নহ 
ধনি ধনি তুষা নব লেহা ॥ (৭৬০) 


কী উল্লাস। আনন্দেব একি অপরূপ প্রকাশ এ কাব্যের রস মান্বাদনে 
বিলঘ্ঘ হয? ইহার সঞ্চরণ একেবারে হৃদযষে অব্যবহিত ভাষা ছনা-স্থর, 


বিচ্যাপতি ৪৩ 


ভাবের সহিত অভিন্ন সত্তায় সম্মিলিত হইয়! যে কাব্য-দেহের সৃষ্টি করিয়াছে, 
তাহাকে আস্বাদন করি বলিলে ভূল হইবে-_একেবারে অপরোক্ষ করি। 
রাধিকা যে-স্থুরে কথ! বলিতেছেন, তাহা যেন প্রাণের গভীরতম প্রান্ত হইতে 
উচ্ছৃসিত। এ ভাষা, এ আনন্দোল্লাস সেই কবির ধিনি বলিতে পারেন, রসম্বরূপ 
আমার চেতনায় ধরা দিয়াছেন, ধাশাকে পাইলে অম্লান আনন্দে মানুষ বলিতে 
পারে--“সোহি কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ, লাখ উদয় কক চন্দা, পাচ বাণ 
অব লাখ বাণ হউ, মলয় পবন বু মন্দা 1” ভাব ও ভাষা, রস ও রূপের এমন 
পার্বতী-পরমেশ্বর মিলন সতাই বির । 


ভাবসম্মিলন পধাযে “কি কহব বে সখি আনন্দ ওর”, “পিয়া! যব আওব এ খকঝু 
গেছে”, ইত্যাদি উত্রুষ্ঠ শ্রেণার পদ9 'আছে। সে সম্পর্কে আর আধক বিস্তার 
নিষ্পয়োজন । আখি, আব ধে একাট প্ায়েব্র কাব্যস্থষ্টিতে বিছ্যাপতিব কবি-প্রতিভা 
মাথকতা লাভ কবিষ্।ছে, তাভাপহ কিঞ্িৎ খণণ। কিয়] এই দীর্ঘ আলোচনা 
শেষ করিব । সে পঘার 'গ্রার্থনা। 


ভাবসম্মিশণনের মত প্রাথন।ব€ শ্রেচে কবি বিদ্যাপতি। কোণপ্রকার 
সাম্প্রদায়িক বন্দনারীতির পশবতী না হইয়া, বিদ্যাপতি মাধবরূপী সেই 
সত্যস্বরূপের নিকট খেভ।বে আম্ম-উদয!ঢন করিয়াছেন, তাহ বৈষ্ণব কাব্যসহিত্যে 
অভিনব। এই শ্রেণার যে তিনটি শ্রেষ্ঠ পদ পাইতেছি, তাহার মধ্যে 
বিদ্াপতির করি-প্রাণের এক নুতন প্রকাশ পক্ষ্য করিব। পদগুলির 
আভি)ভ্তর প্ররণা সম্পর্কে দু'একটি কথা বপিবাখ আছে; তৎপূর্বে পদ তিনটি 
উদ্ধৃত করি-__ 


(১) ঘতন ষতেক ধন পাপে বটোরণে। 
মেলি পরিজনে খায় । 
মরণক বেগি হেরি কোঈ ন পুছত 
করম সঙ্গে চণি যায়| 
এ হরি বন্দো তুয়। পদ নায়। 
তুয়া পদ পরিহরি পাপ-পয়োনিধি 
পারক কওন উপায় ॥ 


৪৪ 


6২) 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যাবত জনম হাম তুয়া পদ ন সেবলু 
যুবতী মতি ময়' মেলি । 

অম্বত তেজি কিএ হলাহল পিয়লু 
সম্পদে বিপদহি ভেলি ॥ 

ভণঈ বিছ্াপতি হেন মনে গণি 
কহিলে কি বাডব কাজে । 

সাঁঝক বেবি সেবা কোন মাগই 


হেবইতে তুয়া পায় লাজে ॥ (৭৬৪) 


মাধব বহুত মিনতি কবি তোষ । 


দেই তুলসী তিল দেহ সমর্পলু 
“যা জনি ণ ছোভপি মোয ॥ 

গণইতে দোস গুণ লেশ ন পাওবি 
যব তুহু কববি বিচাব। 

তুহু জগন্নাথ জগতে কভাওসি 
জগ-বাহিব নহো। মুঞ ছার ॥ 

কিএ মানুষ পশু পাখি কিএ জনমিযে 
অথবা কীট পতঙ্গ ৷ 

কবম-বিপাকে গতাগতি পুন পুন 
মতি বুহু তুয়! পবসঙ ॥ 

ভণঈ খিগ্যাপাত অ[ভশয কাতব 
তবইতে ইহ ভবসিন্ধু 

তুয়! পদ-পল্পৰ কবি অবলম্বন 


তিল এক দেহ দীনবন্ধু ॥ (৭৬৫) 


তাতল সৈকতে বাবি বিন্দু সম 
স্থত-মিত-বমণী-সমাজে । 
তোহে বিসবি মন তাহে সমপিলু 


অব মঞ্জু হব কোন কাজে ॥ 


বিদ্যাপতি ৪৫ 


মাধব হাম পরিণাম-নিরাশা । 

তুহু জগতারণ দীন দয়াময় 
অতয়ে তোহারি বিশোয়াস! ॥ 

আধ জনম হাম নিদে গমায়লু 
জরা শিশু কত দিন গেলা । 

নিধুবনে রমণী বস্রঙ্গে মাতলু 
তোহে ভজব কোন বেণা ॥ 

কত চতুরানন মরি মপ্রি যাওত 
ন তুয়া আদি অবসানা। 

তোহে জনমি পুন তোহে সম1৩ 
সাগর-লহরী সমানা ॥ 

ভণঈ খিছ্যাপতি শেষ সমন-ভয় 
তুঅ ধিচ্চ গতি নাহি আর।। 

মাদি 'অনাদিক নাথ কহ 9সি 
তারণ ভার তোহারা ॥ (৭৬৩) 


প্রার্থনার পদে 'ধগ্য।পর্তি যে অভিনব কবি-ভাবনর কথা বলিতেছিলাম, 

আমার নিজেপ বিশ্বাস, এগুপিন মধ্যে কবির ব্যন্ি ৭ সমাজবপেপ ছায়াপাত 
ঘটিয়াছে। যে গভীর আন্তরিকতা এবং স্থতীর আকুতির স্বরে পদগুণি রচি৩ 
তাহান্ছে এমুন সন্দেহ ম্বাভাবিক । “আধ জনম হাম নিদে গমায়লু জরা শিশু 
কতদিন গেল।, নিধুবনে রমণী-প্রস-রঙ্গে মাতলুঃ” “যাবত জনম হাম তুয়। পদ ন 
সেখলু' যুবতী মতি ময়ে মেপি”__এই আকুল আক্ষেপ ও আত্মগ্ধানি, এই পাথিব 
নৈরাশ্, নিজ জীবন-অভিজ্ঞতা ভিন্ন উৎপন্ন হওয়া কঠিন। ব্লাজসভা শ্রিত 
পণগুত অভিজাত বিগ্যাপতির লৌকিক জীবন স্মরণ করিতে বলি। সেই 
এশ্বর্য-বিলাসের প্রভূত আড়ম্বর-__অবশ্বই অতৃপ্তি আসিতে পারে । সে অতৃপ্তি 
আক্ষেপ আর একটি পদে ইতিপূর্বে পাইয়াছি-_- 

কত বিদগধ জন রস-অন্গমন, আন্িতব কাহু না পেখ । 

বিস্াপতি কহ, প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলল এক ॥ 


স্থতরাং প্রার্থনার পদে বিদ্যাপতির যে আত্মগত খেদোক্তি প্রকাশিত হইয়াছে, 
মধুস্দনের আত্মবিলাপের মত তাহা! বিগ্যাপতির আত্মবিলাপ-_ 


৪৩৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রে প্রমত্ত মন মম ! কবে পোহাইবে রাতি 
জাগিবি রে কবে! 

জীবন-উদ্চানে তোর যৌবন-কুস্থম ভাতি 
কতদিন রবে? 


বিদ্যাপতিরও এই স্থুর, আত্মসঘ্ষিতের আচন্থিত জাগরণ | বিদ্যাশতি ভোগী কৰি 
কিন্তু ভোগবদ্ধ কবি নহেন। মাননভোগের অতৃপ্তি এবং সম্ভবতঃ বস্তভোগের 
নৈরাশ্ঠ তাহাকে উধ্বতর অগ্ভূতির জগতে তুলিয়া দিরাছে। নচেৎ তিনি 
্বভাবঙ: সাত্বক ভন্ক নন, রাজসিক। বিগ্ভাপতির মধ্যে প্রথম হইতে 
আত্মদানের ব্যাকুলতা নাই । তাহ! চণ্ডীদাসের ছিল । সে হিসাবে বিছ্ভাপতি প্রথম 
জীবনে (ধরিয়া লইতেছি ) অগভীব। কিন্তু ভোগজনিত জীবন-রস উপলব্ধির 
একটা বিস্তৃতি আছে। তাহার দ্বারাই পরবতী আত্মসমর্পণের কাব্যে সমূদের 
সর লাগিয়াছে। যে ভোগ করে নাই সে তাহার অসারত। উপলব্ি করে কেমন 
করিয়া? শ্রীঅরবিন্দ যেমন বলেন, জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা ( লৌকিক জ্ঞান) 
জানিবার জন্যই জ্ঞানী হওয়] দরকীর | 


জ্ঞানের কথা উঠিতে আর একটি কথা মনে হইতেছে; বিগ্যাপতির 
প্রার্থনার পদ এমন অপূর্ব হইবার কারণ তাহাতে জ্ঞানের একটা দু 
ধহিরাবরণ আছে । প্রার্থনার পদ্দের বিদ্যাপতিকেও নিছক ভক্ত-কবি বলিতে 
পারা যায় না। এ কথায় আপত্তি উঠিবে জানি, তথাপি মনে হয়, 
প্রার্থনার অমর ভাবৈশ্বর্য নিছক আবেগ-মুখ হইতে আসে নাই। কৰি 
শিব-ভক্ত, শক্তি-ভক্ত-তীহার একটা বৈদান্তিক দীক্ষা ছিল। তাহাই, এ 
জ্ঞানকাঠিন্যই, যেন আত্মসমর্পণের আবেগে বিগলিত হইয়া রসরূপ ধরিয়াছে। 
“বত চতুরানন মরি মরি যাওত ন তুঅ ম্াদি অবসানা। তোহে জনমি পুন 
তোহে সমাওত সাগর-লহরী সমানা১”--“আদি অনাদিক নাথ কহাওসি,”-- 
ইত্যাপ্দ উক্তি জ্ঞানীর। এখানে অদ্বৈততত্বের আভাস। শ্রীরামকৃষ্ণের যে 
উপমাটি ইতিপূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা! এখানে কত স্থপ্রযুক্ত,-_“সচ্চিদানন্দ- 
সাগরের ছুই ঢেউ-রাম আর কৃষ্ণ” “কত চতুরানন**দাঁগর-লহরী 
সমানা !” ৃ 

সর্বশেষে আমি আর একবার বিদ্াপতির পক্ষে আমাদের পুরাতন দাবিটি 
উত্থাপন করিতেছি,__বিছ্াপতিকে তাহার যুগের কবি-সার্বভৌম বলা যায় কি 


বিদ্ঠাপতি ৪৭ 


না? যিনি কাব্যে রীতি-বিলাসের চুডান্ত প্রমাণ বাখিয়াছেন,_-বাক-বৈদধ্ষে 
ধাহার তুলনা! নাই, রূপ ও রসের মিলনোলাসে ধাহার কাব্য চমত্কৃতির শেষ 
স্তরে উঠিয়াছে, এবং অন্ততঃ প্রধান কষেকটি রসপর্ধায়ে ধাহার কবিকৃতিই 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেই মহান্‌ কৰি বিদ্যাপতিকে তাহার যুগে শ্রেষ্ঠ কবি বলিলে বোধকরি 
মিথ্যাচার কবা হয় ন।। 


পবিশিষ্ট_-এক 


“এ সথি হামারি ছুখেব নাহি ওব” পদটিকে মামি বিদ্ভাপতির বশিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছি--গতান্গগতিক পূর্ব ধাবণান্ঠসবণ তাহা কাবণ বপাই বাহুল্য । 
কিন্তু তদতিবিক্ত আব একটু দাবি--কন্তাব আলন্যন্তরীণ সাক্ষ্যের উল্লেখ কৰা 
যাষ নাকি? এমন পদ বিছ্যাপতি ছাড়া অন্য এক অন্নখ্যাত কথিব দ্বারা বচিও 
হওয়া সন্ভব নয়, সে যুক্তি যদি বাদ দিই, তথাপি যিন “আনন্দ ওণ? (“কি 
কহব বে সখি আনন্দ এব, পদ) লিখিয়ছেন, তাহাব পন্দে 'ছুখেব পওব' 
লেখাই স্বাভাবিক | 

এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা বর্তমান গ্রন্থেন 'শেখব' প্রবন্ধেব প্রারস্তে দ্র্ণ্য । 


পরিশিষ্ট-__ছুই 


“সথি কি পুছসি অন্ভবৰ মোষ” পদটিকেও বিদ্যাপতির বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছি। অনেকে পদটি বিদ্যাপতির বলিতে চান না। যুক্তি, পদটি 
“কবিবল্লভ” ভণিতায় পাওয়া যায় এবং পদান্তর্গত “অন্তরাগ” শব্দটির এ বিশেষ 
অর্থে ব্বহাব বপ গোস্বামীর অলঙ্কার-গ্রন্থেব নির্দেশ অন্তযায়ী। এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য,_সারদাচরণ মিত্র এবং নগেন্দ্র গুপ্ত “কবিবল্লভ” ভণিতার 
পরিবর্তে “বিদ্যাপতি” ভণিতাই পাইয়াছেন, এবং “অন্তরাগ” শব্দটি বিদ্যাপতির 
অজান। ছিল না। অকৃত্রিম ও সন্দেহজনক উভয় প্রকার পদে “অন্তরাগ' 
শব্দের ব্যবহর আছে। যথা মিত্রমজুমদার সংস্করণের ১৫৪, ৩৩২, ৯২০ 
পদ। আবার অন্ুরাগ শব্দের বিশেষ অর্থ__নিতি নবায়মান প্রেম_ঠিক এ 
অর্থের শব্দটির ব্যবহার থাক বা না থাক “তিলে তিলে নৃতন হোয়” প্রেম ষে 


৪৮ মধ্যযুগেব কবি ও কাব্য 


বিষ্াপতির অজানা ছিল না তাহার প্রমাণ তীহাব কাব্যেই পাওয়া ষাষ। 
বিগ্ভাপতির বলিযা৷ অবিসংবাদ্দিতভাবে ত্বীকৃত অতিশয় বিখ্যাত “আজু বজনী 
হাম ভাগে পোহাষলু” পদের শেষ ছত্র “ধনি ধনি তুঘা নব নেহা" । মিত্র মজুমদার 
সংস্কবণের ৬৫০ সশ্খ্যক প্রামাণিক পদ্দে আছে--“তোহব পিবীতি সে নব নব 
মানয” | বিগ্ভাপতিব নয বলিষা সন্দেহছুষ্ট ৯২২ সংখ্যক পদে পাইতেছি-- 
“সহুএ ন পাবষে নব নব নেহ 


কিগ্তু হহা তে বহিরঙ্ঈ, আমি আভান্তব সাক্ষ্যকেই গ্ুস্থতর বিবেচনা করি । 
“সম দিক দ্যা “সখি কি পুছসি' পদ এব* প্রার্থনাব পদগুলির মধ্যে ভাবগত 
এঁক্য কি চক্ষুক্মানেব নিকট অগোচব থাকিবে? পদটিব শেষে 'বিদগধ জনের" 
বিকদ্ধে অভিযোগ, “আন্িভবেব” জন্য যে উত্কঠা, তাহাতো প্রার্থনা পদেবই 
ভাব-স্বীকাব। “কত চতুবানন” “কি এ মানুষ পশু”এ সকল যে “লাখ লাখ 
যুগ” “কত মধু যা।মণী" ইত্যাদিব সঙ্গে ভাবৈক্বস তাহাও বুঝাইযা বলিতে 
হহবে? ইহাতিও খপি না হষ্» “আজু বজনী হাম” পদটির প্রতি পুনর্বাব 
দৃষ্টিপাত কবিতে বধলি। সেখানে লাখ লাখ ডাকউ', “লাখ উদয় কক” 
“াখ বাণ হউ"১_আব “সখি 1ক পুছাশ” পদে 'শাখ লাখ যুগ ,__পাখেব প্রাত 
এখন এঁকান্তিক ।পবীতি বিগ্ভাপতি বহু আর কোথাও বিশে দোখ ন|। এ 
প্রমাণও যাদ যখে্ পা হয, শেষ যুক্তি আছে-_-অপব পক্ষেব যখেষ্ট প্রমাণাভাৰ । 
একটি স্বপ্রচলি৩ ধাবণাকে বিপষস্ত করিত হহুশে যে পবিমাণ যুক্তি ও তথ্য 
সমাবেশ কাবতে হন, তাহাব অল্লমাত্র সগুহীত হইলে আসামী সন্দেহসত্বেও 
খালাস পা । এই হসাবেও সি্গ্যাপতি পবন্রাণ পান । 


ববিতাটিকে অন্যভাবে বিচাব কবা যাক। পদকল্পতকতে ইহাব যে বপীন্তব 
পাঁওষ] যায় তাহা কাব্যবপে তুলনাধ নিয়শ্রেণীব । পদটিব বর্তমানে প্রচলিত 
কাপব উপব ইহাঁব কবিগৌবৰ অনেকখানি নিরব কবিতেছে। বরঙ্তমান বপ 
এইবপ উচ্চাঙ্গেব হইবাব কাবণ)__-যে উদাত্ব অতৃপ্তি এব” বহস্যব্যঞজনা পদেব 
ভাববস্ত-_-তাহ1 ইহাতে প্রযোজনীম ভাষাবপ লাভ কবিযাছে। মিত্র মজুমদাব 
স“্গবণ অন্তযাষী পদকল্পতকব পাঠ উদ্ধৃত কবিতেছি-_- 
সখি হে কি পুছসি অন্তভব মোষ । 
সোই পিবীতি অনুরাগ বাখানিয়ে 
অন্থক্ষণ নৌতুন হোয ॥ 


বিদ্ঠাপতি ৪৯ 


জনম অবধি হৈতে ও রূপ নেহারলু 
নয়ন না তিরপিত ভেলা । 

লাখ লাখ যুগ হাম হিয়ে হিয়ে মুখে মুখে 
হৃদয় জুডন নাহি গেলা ॥ 

বচন-অমিয়া-রস অন্ুখন শললু 
শ্রতিপথে পরশ না ভেলি। 

কত মধুযামিনি বভসে লেগ্ারলু €?) 
না বুঝুলু কৈলে কেপি॥ 

কত বিদগধজন রূস অন্মোদই 
অন্ভব কাছ না পেখি। 

কহ কবিবল্লভ হৃদয় জড়াতে 


মিলয়ে কৌ|টিথে একি ॥ 
( অথবা ) লাখে না মিলয়ে এক ॥ 

এখন পদটি যাহারই রচিত হউক, উপরি-উদ্ধৃত পদকল্পতক্র পাঠকে আম্শ 
পাঠ ধবিপে ইহা মে উচ্্বাপখোগ্য পধ নয় তাহ। প্রমাণিত এবং “গোবিন্দ- 
দাসাদিব শ্রেষ্ঠ পদে তুলনায় অপরুষ্ট,৮__ সতীশচন্দ্র পায়েব এই সমালোচন' 
সঙ্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে । তাহা হইলে পদটিব 'প্রচপিত বপেব অষ্টার 
উপরে পদটির মাহাত্য্য বহুল পরিমাণে অর্পণ করিতে হয়। এহ প্রচশিত কপেব 
ষ্টা কে-__সাবদাচবণ মিত্র, নগেন্দ্র গুপ, বাঙালী শিপিকর, ন| কীর্নীয়' ? 
সাবদাচরণ মিত্র ৪ নগেন্দ্র গুপ্ত পচনার গৌধপ |ধগ্য/পাঁতব উপরই অর্পণ 
করিয়াছেন। বিছ্াপতিই,_তাহাদেনল মতে পর্দটিন রচয়িতা, __-ভণিাও 
তাহাই পাইয়াছেন। অন্তদিকে সতীশচন্দ্র রায় প্রণুখ অনেকে কবিবললভের 
পক্ষে দাবিদার । বিদ্যাপতি যদি পদটির একটি রূপের” _নিঃসংশয়ে শ্রেচ্চ 
রূপের, শষ্টা হন, তবে একথা বলা কি অযৌক্তিক হইবে যে, এ পদের একটি 
অপেক্ষাকৃত সাহিত্যগুণবজিত রূপাস্তর ঘটিয়াছে কবিবল্লভের হাঁতে._যে 
কবিবল্পভ নিম্নমানেব কবি? 

পদটির রসবিচারে সতীশচন্দ্র রায়ের মত বিদগ্ধ প্ডতজনের বিচার- 
বিভ্রাটের মনন্তা্িক কারণ সহজবোধ্য । পদটি বিদ্যাপতির নয় বলিয়া 
তিনি বিশ্বাম করেন। রমসিকজনের মতে কিন্ত ( ববীন্দ্রনাথস্থদ্ধ) এই পদ 
তাবৎ বৈষ্ঞব পদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ পদ--্ষদি শ্রেষ্ঠতম না হয়। এবং 


৫০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এটিকে বিদ্াপতির রচনা বলিবার পক্ষে একটি বড় যুক্তি ইহার কাব্যিক 
উতৎ্কর্ষ। এ পদ নাকি বিদ্যাপতি ছাড়া আর কাহারো দ্বারা রচিত হইতে 
পারে না (ব্তমান লেখকেরও তাহাই বিশ্বাস, তবে কেবল কাব্যোতকর্ষের 
কারণেই নয়, ইহার ভাবরূপের বিশিষ্ট গঠনের জন্যও বটে)। সুতরাং যদি 
পদটিকে রসরূপে গৌণ প্রমাণ করা যায়, তাহা হুইলে ইহাঁর বিষ্ভাপতি 
নামাঙ্কনের প্রয়োজন ঘুচিয়া ইহাকে কবিবল্পভের (যিনি অল্পখ্যাত ) রচনা 
প্রমাণিত কর! সহজসাধ্য হয়। সেইজন্য রায় মহাশয় একেবারে মূল ধরিয়া টান 
৮য়াছেন, পদটি সম্বন্ধে উতৎ্সাহীদের ভাবোচ্ছাসে থাবা মাবিয়া জানাইয়াছেন,__ 
ই$1 মোটেই 'প্রথম শ্রেণীর পদ নয়। 

বলা বাল্য, সতাঁশচন্্র রায়ের সঙ্গে এক্ষেত্রে রসবিচারে এত বেশী উচ্চ শ্রেণীর 
কাব্য-রসিকের মতভেদ ঘটিয়াছে যে, আমি বিনা সঙ্কোচে অন্থসরণকারীরূপে 
তাহাদের পিছনে দীভাইতে পারি। 

সর্বশেষে আর একটি বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করাইতে চাই, পদের ভণিতার 
ভঙ্গিটি পক্ষ্য করিবেন। এই পদের ভণিতা নিরতিশয় অবৈষ্ণবোচিত। 
চৈতন্তোত্তর কোনো বৈষ্ৰ কবি প্রার্থনা বা এ জাতীয় পদ ভিন্ন রাধাকুষ্ণ- 
লীলাত্মক পদে খ্যক্তিপ্রসঙ্গ উত্থাপন করেন না। তাহারা সথা-ভাবে কিংবা 
'শুক'-ভাবে লীলা দর্শন, বর্ণন, ব্যাখ্যান, লীলায় সাহায্য ইত্যাদি করিয়া 
থাকেন,_এমন কি প্রয়োজনমত বাধা বা কষ্জের অনুচিত আচরণ সম্বন্ধে উচিত 
কথা খলিতে ছাডেন না, কিন্ধ তাহারা একথা বলেন না যে, কোথাও রসিক 
নাই বা জুডাইবার স্থান নাই। পরবতী বৈষ্ণব কবি রাধারুষ্ণের করুণায় বঞ্চিত 
হইয়া আর্তনাদ করিয়াছেন, কিন্ত তাহার্দের কাব্যে এই সত্যটাই প্রতীয়মান 
হইয়াছে যে সক্প শান্তি ও আনন্দের মূল আশ্রয় রাধারুষ্ণ। বিদ্যাপতিও 
নিশ্চয় তাহা বিশ্বান করিতেণ, কিন্কু যেহেতু তিনি তাত্বিক বৈষ্ণব নন,_-পদের 
শেষে রাধার চিরন্থন অতৃপ্তির স্ত্র ধরিয়া একেবারে নিজের কথা বলিয়া 
ফেলিলেন,__তিনিও এই পৃথিবীতে প্রাণ জুড়াইবার কাহাকেও খু'জিয়া 
পান নাই--লক্ষে একজনও তেমন নাই। রাধার ক্ষেত্রে যাহা প্রাপ্তির মধ্যে 
অপ্রাপ্তির নিত্যবিষাদ, বিদ্ভাপতির ক্ষেত্রে তাহা বিশুদ্ধ প্রাপ্তিহীনতার 
হাহাকার । আমার বক্তব্য, রাধাকৃষ্জের প্রেমসরোবর সামনে থাকিতেও এই 
জাতীয় বেদনা-ঘোষণা ঠৈতন্যোত্তর কোনো ভক্ত বৈষ্বের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। 
আমি পদকল্পতরুর যে পাঠ উদ্ধত করিয়াছি সেখানে পাঠকগণ দেখিবেন, 


বিচ্যাপতি ৫১ 


শেষ ছত্রটির একটি পাঠাস্তর আছে,_“লাখে না মিলয়ে এক*এর বদলে 
'মিলয়ে কোটিথে একি ।' দ্বিতীয় ছত্রটিই পরবর্তী বৈষ্ণব কবিব পক্ষে 
স্বাভাবিক । কোটিতে যে অন্ততঃ একজন মেলে, এ কথা বৈষ্ণবের পক্ষে বলা 
দরকার । বাধার দেই 'কোটিব গুটিক। অপবপক্ষে ণিজেব দিকে চাহিয়া, 
রাধারুষ্ণের অবস্থিতি ভুলিয়া, “পক্ষেও একজন অন্গৃতবশালী মেলে না»__এ 
বক্তব্য বিদ্যাপতির। স্থৃতবাং এ পাঠীস্তর আমাদের পূর্বোক্ত দিদ্ধাস্তকে 
আরো যুক্তিসিদ্ধ করিতেছে-_বিদ্যাপতির ছিল মূপ বচনা, হয়ত তাহার একটি 
বপান্তব কবিবল্লভের হাতে ঘটিয়াছিণ। 

(এ বিষযে অন্য আলোচনা জন্য মিত্রমজুমদাব সংঙ্কবণের এই পদের 
পাদটীকা দরষ্টবা। ) 


শ্রীকষ্ণকীর্তন 
রাধাচরিত্র 
65৭ 

শ্ীকুষ্ণকীর্তনেব রাধিকা পুরাতন বাংলা কাব্যসাহিত্যেক পুঙ্থান্ঠপুঙ্ঘ- 
চিত্রিত পূর্ণাবয়ব চধিত্র। মে যুগে ইহার দ্বিতীয় নাই। চযাপদের পর 
রুষ্ণকীঙন যদি সর্বাধিক পুরাতন বাংলাসাহিত্যের নিদর্শন হয়, তবে বলিব, 
ইহার মধ্যে প্রাচীন কণিয়নের কষ্টি, প্রাচীন কবিসংস্কারেব অন্ভগত যে নারী- 
চবিত্রটিকে পাইপাম, সে নারা কিন্তু চিবন্থনী--যুগের খোলসটি ছাডাইয়া 
ফেলিলে চিবমানবেব বক্ষম্পন্দিত দেছবিগ্রহ বাহির হইয়া আসিবে । সে 
নারী “তানগবনজনমোহিনী', “শরীস্ু্মর্কোঅলী” অদ্ভূত কনক্পুতলী' 
“£ন্দ্রাবণা রাহ)" । 

কঞ্চকীতনের বাবিকা বক্তমাংমে গঠিত।, প্রাণোত্বাপে সঙ্জীবিত। । মানষের 
দেহপ্রানের হচ্ছ। অনি হু), আশ। নিবাশ।, বাসনা, কামনা, আকৃতি আবেগ-_এ 
সকলের একা স্বতগ্র মযাদা এবং কাধ্যমশা আছে। সেমুলা ও মযাদাকে 
কাণা কখনে| ম্বীবাব কবে, কখনো ঈবে ন।।  অবশ্ঠ সম্পূর্ণ অস্বীকারের অর্থ 
কাবোব আ্বিনাশ | বাবো-হয় খ।জ্তবেব শরারী রূপ, শয় অশবীবা মখত্মা-- 
ইহার যে কোনো একটির প্রাধান্য ঘটিয়া থাকে। নভোলোকচারী ন্থাক্ষ 
বস-বহস্তলীন কাবোব-_এ উত্কুষ্ কাব্যেহ-অভাব এদেশে নাই। কিন্ত 
জীবনোচ্ছল কাবা! তাহাব বিরল অন্তিত্বের ইতিহাসে রাধাসর্বন্ব শ্রকুষ্ণকীর্তন 
একটি স্মরণীয় সম্পদ । 

'রাধাসর্বস্ব শ্রীকষ্চকার্তন, বপিবার তাৎপর্য ম্মাছে। কাব্যটির যাহা কিছু 
এ একটি টবিত্র। অন্য চারত্রগুলি এ চরিত্রক্চে ফুটাইবাৰ জন্য অস্কিত। 
শ্রীকুষ্ণকীওনের শ্রেষ্ঠত্বেৰ সবটুকু আত্মসাৎ কবিয়াছে বাঁধা। যাহার নাম- 
কীওন করিতে কাব্যটি রচনা, সেই শ্রপুঞ$ই উহার দৌষের আশ্রয় । কাব্যটির 
যত কিছু ছুনাম কৃষ্ণের জন্য । 

রাধার চরিত্র বর্ণনাপ্রসঙ্গে কাব্যের দোষপ্তণের বিচারে আমা উচিত নয়, 
তবে ছুই-একটি সাধারণ কথা৷ বলিয়া লই। 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ৫৩ 


কৃষ্ণকীর্তনের বিরুদ্ধে গ্রাম্যতা ও অশ্লীলতার অভিযোগ আছে। আপাত- 
দৃষ্টিতে মে অভিযোগ সত্য মনে হয়। ধাহাদের সাহিতারুচি অপেক্ষাকৃত 
মাজিত তীহারা বহিরঙ্গ অশ্লীলতা যাহা, সেই দেহবর্ণনার অতিরেককে তত 
দূষণীয় মনে করেন না; কৃষ্ণের অনাবৃত গ্রাম্য গৌঁয়ার্তুমিই ত্ৰাহার্দের নিকট 
অসহা। কৃষ্ণের আচরণ কাঁবাশ্রীকে অবধমানিত ও মানুষের সৌন্দর্ধবৌধকে 
আঘাত করিয়াছে । 

শ্রীরুষ্ণকীর্তনের কৃষ্ণ বাস্তবিক গামার' তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং সময় 
সময় তাহার আচরণের কুশ্রীতা মনে ক্রুদ্ধ বিরাগের স্থঙিও করে। তথাপি 
বিচারের অপর দিকও আছে। কষ্চকে বাদ দিয়া কাব্যের কাব্যত্ব যেখানে, 
সেখানে দীপ্তি আপিত কি? অর্থাৎ এ অসহ্য অভব্য কৃষ্ণ ব্যতীত রাধাচত্রিত্র 
অমন করিয়া ফুটিতে পারিত কি? রাধাচরিত্রের জন্য কৃষ্__এঁ অসংস্কৃত কৃষ্ণ-_ 
যদি অপরিহার্ধ হয়, তবে কাব্যের পক্ষেও তাহাকে অপরিহার্য বলিয়া স্বীকার 
করিতে হইবে । শ্রকুষ্চকীর্তনের বাধাচরিত্রের মধ্যে মানব-বিগ্রহের প্রাণ-প্রতিষা 
যর্দি হইয়! থাকে, তবে এই কথাই বলিব, কৃষ্ণের সহিত সংঘর্ষ-সম্পর্কেই বাধার 
অমন ওজ্জল্য-বিচ্ছুরণ ; এক বিদপ্ধ কৃষ্ণের পাশে রাধার অপ্রাকৃত রসবিহ্বল 
স্বরূপ নিরীক্ষণ করিয়া আমাদের বসপিপাসা এক্ষেত্রে চরিতার্থ হইতে 
পারিত না। 

শ্রীরুষ্ণকীত্ঁনের মানব্তা ও বাস্তবত। আমাদের প্রাচীন কাব্য সাহিত্যের 
একটি সম্পদ । এই মানবতা মানবগ্ুণসার কোনো ভাবনির্ধাস নহে, তাহা 
সীমাবদ্ধ আশা-আকৃতির মর্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত। কোনে! উচ্চতর ভাব- 
লোকের কলাকুতৃহুল নহে, যে-মান্ষকে জানি, যাহাকে বুকে জড়াইয়া অনুভব 
করি, যাহার মধ্য দিয়া সাধারণ জীবনের উৎকণ্ঠা মৃতিমান হইয়া ওঠে__ 
শ্রীরুষ্ককীর্তনে সেই মন্তস্তত্বকে অভিবাদন জানান হইয়াছে। এই মানবতা 
বা মন্তস্যত্ব দেহ এবং প্রাণ উত্তয়কে ঝেষ্টন করিয়া আছে। কৃষ্ণকীর্তনে দেহকে 
অস্বীকার করা হয় নাই। বিদেহ আত্মা সেখানে দেহকে ঘিরিয়! গুঞ্তন করে, 
সহজে দেহত্যাগগ করিতে চায় না। স্থতরাং এই দেহ” পরবর্তী বৈষ্ঞৰ 
পদাবলীর দেহ নয়। পদীবলীতে দেহ আছে, তাহার সম্ভোগের বিস্তারিত 
বর্ণনাও আছে। কিন্তু অগ্রাকৃত ভাববৃন্দাবনের সেই “দেহ” যেন মানুষের 
শুদ্ধ আত্মার বাহ্‌ বূপনির্মাণ। তাহার মধ্যে প্রাকৃত প্রাণোত্তাপ, সজীবতা 
অল্পই। দেহসস্তোগ, পরিবেশ এবং বর্ণনাগুণে সেখানে এমনই রূপকাশ্রয়ী যে, 


৫৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মনে তাহা পাখিব কাব্যান্ভূতি তেমন করিয়া জাগাইতে পারে না। উদ্বাহরণ- 
স্বরূপ গোবিন্দদাসের কথা ধরা যাক। গোবিন্দদাসের মধ্যে কামনা ও 
ভোগের যে বিস্তৃত বিবরণ আছে, তাহা কেবল মাগনিকতার দ্বারা চাপা 
পড়িয়া গিয়াছে, কেবল একথাই সত্য নয়,_-মাগ্নিকতা খানিকটা চাপা দিয়াছে, 
তছুপরি ছিল গোবিন্দদাসের কাব্যে পাথিব কামনা-অস্বীকৃতির মনৌভাব। তিনি 
দেহকে-_সাধারণ মান্তষ যেভাবে গ্রহণ করে সেভাবে গ্রহণ করেন নাই, তাহা 
দেহাতীতকে পাইবার একটা অবলম্বনম্বূপ | সুতরাং গোবিন্দদাসের কাব্যের 
যূলয অন্যদিকে যাহাই হউক, তাহাতে লৌকিক রসের মর্ধাদা নাই । অবশ্ঠ ইহাতে 


কবি বা পাঠকের দুঃখের কারণ ঘটিতেছে না; মানবজীবনের মর্যাদা প্রতিষ্টা 
গোব্ন্দিদাসের কাব্যোদ্েশ্য নয় । 


এই প্রমঙ্গে আর একটি সম্পূর্ণ বিপরীত দুষ্টান্তের কথা মনে আসিতেছে। 
বামাচারী তান্ত্রিক সাধকেরা দেহুকেই তীহাদের সাধনার প্রথম সোপান হিসাবে 
গ্রহণ করেন। ইন্দ্রিয়পাশ ছেদন করিতে দেই অনাবৃত ইন্দ্রিয়সম্তোগকে কাব্যে 
উপাদান করিলেও কাব্যে মানবতার প্রতিষ্টা হইবে না। কারণ সেখানে সাধারণ 
ম'্টষের দুষ্টি-_-তাহার প্রবৃত্তি, সংগ্কার, প্রীতি বা ভীতি লইয়। দেহকে গ্রহণ 
করা হয় না। 

(সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতেই কষ্ণকীর্তনকার এই দেহকে গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাই তাহার কাব্যে মানবজীবনের নিজন্ব যে সম্মান, তাহার আশ্রয়লাত ঘটিয়াছে। 
রাধিকাচরিত্রের মধা দিয়া তিনি প্রাকৃত মানুষের সাধারণ দেহবোধের পরিচয় 
রাখিয়াছেন। প্রবৃত্তি এবং তাহার পরিণতির চিত্র আছে কঞ্চকীত্তনে। মানবিক 
ধর্ম ও ধারণার বেপরীতা ঘটান হয় নাই বলিয়া আমাদের দুঢ বিশ্বাস, শ্রীকষ্জ 
কীর্তনের মধ্যে অশ্লীলতা বা দুর্নীতি নাই__-অবশ্য গ্রাম্যতা বা স্থুলত্ব কিছুটা আছে। 
যুগপরিবেশ এবং বাংল! সাহিত্যের তাৎকালিক অবস্থাবিচারে উহা! অবশ্ন্তাবী । 

এখন আর একবার অশ্লীলতা বা ছুনীতি-সম্পকিত অভিযোগের সত্যাসত্য 
যাচাই করা যাক। মোহিতলাল মজুমদার মহীশয় রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদীর 
আলোচনাপ্রসঙ্গে একটি গুরুতর প্রশ্ন তুলিয়াছেন; তিনি বলিতেছেন, 
চিত্রাঙ্গদার অশ্লীলতা-বিষয়ে নাধারণতঃ যে কারণে 'মভিযষোগ উপস্থিত করা 
হয়, সে কারণটি যুক্তিসহ নহে। কাবাটির স্ষীধ্যে সম্ভোগের যে বর্ণনা 
আছে তাহা এমন কিছু মারাত্মক নয় যে অশ্লীল বলিতে হইনে। এই প্রসঙ্গে 
মোহিতলাল কিন্তু আর একটি কঠিনতর আপত্তি তুলিয়াছেন) তিনি বলেন, 


শ্রীকঞ্চকীর্তন ৫৫ 
চিত্রাঙ্গদা কাব্যে অঙ্লীলতা নয়, দুর্নীতি প্রবল। ক্রীহার বক্তব্য উদ্ধৃত করিলে 
বিষয়টি পরিষ্কার হইবে-_ 

“চিত্রাঙ্গদার মধ্যে যাহ! প্রধান দোষ তাহা অশ্লীলতা নয়, দুর্নীতি; 
তাহাতে ভাষাগত অশ্লীলতা তো নাই-ই, অর্থগত অঙ্লীলতা যেখানে যেটুকু 
আছে, কাব্য হিসাবে তাহা নিন্দনীয় নয়। কিন্তু যে ধরনের ছুর্নীতি এ কাব্যের 
প্রধান দোষ, তাহা কল্পনাবস্ত বা কল্পনাভঙ্ষিতেই প্রকট হইয়াছে । আমি 
যে ছু্নীতির কথা বলিতেছি তাহা নীতিবাগীশের দুর্নাতি নহে; কবির 
কল্পণায় যে ভাববঞ্চনা রহিয়াছে, স্থষ্টির সত্যকে উপেক্ষা করিয়া একটি অযথার্থ 
আপর্শ-প্রতিষ্টার যে চেষ্টা উহাতে লক্ষিত হয়,__এ কাব্যের সবপ্রকার দুর্নীতির 
মূশ কারণ তাহাই । -যে চিত্রাঙ্গদধার রূপে প্রথমে অজুনের দেহের ক্ষুধ! 
মিটিয়াছিল, এবং যে-চিত্রঙ্গদার গ্তণে শেষে তাহার আত্মার ক্ষুধা মিটিল-_ 
এই ছুই চিত্রাঙ্গদা কি এক ব্যক্তি? দ্েহেও এক নখ । বরং এত বিপরীত 
যে একজনকে আর একজন বশিয়া চিনিয়া লওয়াই ছুঃসাধা। চিত্রাঙ্গদা! 
খখন খ্বগীয় বপপাবণ্যের অবসানে তাহার মুখাবপ্চঠণ মোচন করিল, তখন 
অঞ্জুন শুধু কুৎসিত নয়-_একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত নারীকে দেখিয়া অপ্রতিত 
ও সন্ত্রস্ত হইল না? এই সম্পূর্ণ ভিন্নমৃতিধারিণীকে তৎক্ষণাৎ সে গভীর 
প্রেমের চক্ষে দেখিল কেমন করিয়া? এ যেন এক নারীকে ত্যাগ করিয়! 
আর এক নারীতে আসক্ত হওয়া । তাহা হইলে, সম্ভোগতৃষ্ণা চব্রিতার্থ 
কাঁববার জন্য এক নারী, এবং সেই তৃষ্ণকার অবসানে ধর্চর্চার জন্য আর 
এক নারীর ব্যবস্থাই সমীচীন ?__যৌনপিপাসা মিটাইল একজন, প্রেমের 
আকাজ্ষা পূরণ করিল আর একজন-_জীবনের সত্য ইহা! নয়, ইহা স্থাট্টি- 
নিয়মের বহিভূ্তি 1” 

চিত্রাঙ্গদা সম্পর্কে উপরি-উদ্ধত সমালোচনা ব্তমান লেখকের মনোমত, 
এ কথা কেহ ষেন ধরিয়া না লন। মনোমত কি, সে প্রশ্শের উত্তর দিবার 
প্রয়োজন বর্তমানে নাই। আমি চিত্রাঙ্গদার এ বিরূপ সমালোচনার স্থযোগ 
গ্রহণ করিতেছি এইজন্য যে এ সমালোচনার বিপরীত পক্ষ খাড়া করিয়া 
্ীকুষ্ণকীর্তনের কবিকৃতির মুল্য যাচাই করিয়া লইতে পারিব। চিত্রাঙ্গদা 
সম্বন্ধে এ বিরুদ্ধ বক্তব্যকে আমি কাব্য হইতে যেন বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছি 
এবং তাহারই আলোকে কৃষ্ণকীর্তনের অশ্লীলতার অভিযোগের পুনবিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। বলা বাহুল্য, চিন্রাঙ্গদী সম্বষ্ধে সত্য হোক বান! 


৫৬ ' মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


হোক, সাধারণ কাব্য সম্বন্ধে মোহিতলালের পূর্বোন্ধত তত্বদৃষ্টিকে আমি 
সমর্থন করি । 

শ্রীরুষ্কীর্তনে আপাতদৃষ্টিতে অঙ্লীলতা ঘতই থাক, তাহা মোহিতলাল- 
কথিত চিত্রাঙ্গদীর পূর্বোক্ত দুর্নীতি হইতে মুক্ত। চিত্রাঙ্গদীর কবি বাহ্‌রূপের 
উধের্ব প্রাণ বা আত্মার মর্ধাদা প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহা করিতে গিয়৷ দেহের মূল্যকে সম্পূর্ণ অন্বীকারের চেষ্টা করিয়াছেন। 
চিত্রাঙ্গদা ধার-করা রূপের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করিতে পারে, কিন্তু 
দেহ, তাহাতো৷ তাহার নিজের। দেহ-খখাচায় বাস করিয়া হায়-মনের 
অতথানি নিবিকার কৃটস্থ অবস্থা সম্ভব কি, অন্ততঃ চিত্রা্গদী শ্রেণীর নারীর? 
দেইকপের মর্ধাদীগত ষে-অস্বীরৃতি চিত্রাঙ্ষদার ক্রি বলিয়া বিবেচিত, 
শ্রীরুষ্ণকীর্তনের মধ্যে তাহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম। রাধিকার দেহের উপর 
কৃষ্ণের অত্যাচার ঘটিয়াছে তখন-_যখন তাহার মন জাগে নাই। কিন্ত 
এ দেহই মনকে জাগাইল। দেহের সঙ্গে মনের আত্মিক বিচ্ছেদ চিত্রাঙ্গদায় , 
কৃষ্ককীর্তনের মধ্যে দেহ এবং মন গভীরতর সত্তায় সংঘুক্ত। ইচ্ছায় অথবা 
অনিচ্ছায় যাহাকে দেহদীন করিতে হইল, তাহার বিরুদ্ধে হয় প্রেম, নয় 
স্বণা, কোনো একটি জাগিবে। রাধিকার প্রেমই জাগিয়াছিল। দেহের 
সোপান বাহিয়৷ সেই প্রেমের পদ্দক্ষেপে। কৃষ্ককীর্তনে রাধিকার পূর্বরাগ 
নাই, পূর্বভোগ ঘটিয়াছে। রাধিকা সেখানে পূর্বভোগ হইতে পূর্বরাগে 
পৌছিয়াছেন। ইহাতে অমনস্তাত্বিক কিছু ঘটে নাই। দিনের পর দিন 
কামনার সাগরে দেহদান করিতে হইতেছে, অথচ মন অনড়-_ইহাঁ অসম্ভব । 
অজু চিত্রাঙ্গদার সহিত কত বসন্ত-নিশথ যাপন করিল, কিন্ত আরোপিত 
ব্ূপের এমনই মাহাত্ম্য যে, সে চিন্রাঙ্গদা-মানুষটার কোনো পরিচয়ই আবিষ্কার 
করিতে পারিল না_ইহা বড় আশ্চধ! বৎসরাস্তে রূপত্যাগী চিত্রাঙ্গদাকে 
নৃতন করিয়া প্রাপ্তি চিত্রাঙ্গদার মহত্বের সহিত শুতদৃষ্টি-_অভূনের 
পক্ষে অভিনব ঘটনা । নূতন চিত্রাঙ্গদার সহিত পূর্বতন চিত্রাঙ্গদার সম্পর্ক 
কোথায়? শ্রীরুষ্ককীর্তনে এই বস্তুটি ঘটে নাই। রাধ। এবং ক্ষণ এই 
ছুই নরনারীর মধ্যে দেহমিলনঘটিত যে ছন্দ চলিয়াছিল-_তাহাতে প্রথমে 
মনের কোনে। সম্পর্ক ছিল না। কিন্তু মন দেহকে বাদ দিয়াও নয়। কৃষঃ 
রাধাদেহকে ষতই ভোগ করিয়াছে--আস্তরিক বিরাগস.বও--রাগ্তার চিত 
কুষের প্রতি সেই পরিমাণে আকুষ্ট হইয়াছে। এই আকর্ষণ একেবানে 
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অনিবার্ধ । কৃষ্কামনার আদি অধ্যায়ে রাধার মধ্যে হয়ত প্রবৃত্তির নীচু- 
মহলের তাড়না একটু বেশী পরিমাণে ছিল, কিন্তু যতই দিন গিয়াছে, ততই 
এ অসংষত কামন। প্রেমের রূপ ধরিয়াছে। সর্বশেষে বাধার প্রেম যে স্তরে 
উপনীত হইল তাহা পরবর্তী ধৈঞ্চব ভাবরসের শ্রেষ্টৰপ মহাভাবশ্বরূপ 
হয়ত হয় নাই, দেহকামনার রেশটুকু শেষ পর্যন্ত উহার মধ্যে থাকিয়! গিয়াছিল, 
যাহা নিতান্ত মানবিক-তথাপি তাহার অস্তিম রূপান্তর মানব-চরিত্রের শ্রেষ্ঠ 
নদ্যুধর্মকে উদঘাটিত করিয়া দেয় । 


(২) 


এখন আমরা সংক্ষেপে শ্রীরুষ্ণকীর্তন কাব্যে রাধাচরিত্রের ক্রমবিকাশের 
স্তরগুলি পর্যবেক্ষণ করিব। কবি রাধা নামী একটি এগারো বৎসরের বালিকাকে 
তাহার কাব্যে নামাইলেন । বলা বাহুল্য, এ বাধা কোনো! ভাববুন্দাবনের 
নয়। সে একেবারেই লৌকিক। সে রোমার্টিকা নয়, সে বাস্তবিকা। কৰি 
যেমন দেখিয়াছেন তেমনি দেখাইয়াছেন। তাহার মুখের ভাষাটুকু পধস্ত তাহার 
নিজের । কৰি সম্পূর্ণ আত্মসংহরণ করিয়া সেই রাধাচন্দ্রাবলীকে আত্মপ্রসারের 
স্থযোগ দিয়াছেন । 

কবি সেই বালিকাটিকে অবাক হইয়। চাহিয়া দেখিতেছেন। তাহার 
বয়স এগার বৎসর বটে কিন্তু এ বয়সেই কী তীব্র ব্ক্তিত্বর_-কী প্রখর 
আত্মন্বাতত্ত্য! আত্মহারা অবস্থায় সর্বস্ব খোয়াইয়া৷ ফেলিবার মেয়ে সে নয়। 
রতিই জাগিল না, আরতি কোথায়! পরধুগের বৈষ্ণব রাধার মুখ দিয়া 
বলাইয়াছেন-_“শিশুকাল হইতে বন্ধুর সহিতে, পরাণে পরাণে বান্ধ।”__সে রাধিকা 
দ্বিজ। দুইজন কবির হাতে রাধিকার একটি সম্পূর্ণ জীবন পূর্বে কাটিয়া 
গিয়াছে । তীহাবা হইলেন বিদ্যাপতি ও কড়ু চণ্ডীদাস। এই ছুইজন 
অনভিজ্ঞাকে অভিজ্ঞা, মুগ্ধাকে প্রগল্ভা' কষ্ণ-বিরূপাকে কষ্ণপ্রাণ! করিয়া গিয়াছেন । 
তবেই ন! পরের যুগের প্রারস্তেই “রাঙাবাস পরা যৌবনে যোগিনী” সে। 

যাহাই হউক, প্রথম দর্শনেই বাধিক। একেবারে “মনের পাঁজর" কাটিয়।! 
বসিয়া যায়। সাগর গোয়ালের ঘরে যাহার জন্ম, পছুমা! যাহার মাতা, 
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বৃন্দাবনে যাহার বাস, রূপ তাহার অপরূপ--চমৎকার ভাষায় কবি তাহা 
বণ করিয়াছেন- 

ভীনভুবনজনমোহিনী ! 

রতিরমকামদোহনী ॥ 

শিরীষকুন্থমর্কৌঅলী । 

অদভূত কনকপুতলী ॥ 
রূপের বর্ণনায় মনে যেটুকু কোমল মধুর ভাব জাগিয়াছিল, তাহা রাধিকা 
ক্মবিলম্বে দূর করিয়া দিপ। “শিরীষকুস্থমর্কোঅলী” দেহের মধ্যেও বিদ্যুতের 
দীপ্তি আর অগ্নির দাহ থাকিতে পারে। কৃষ্ণ রাধার রূপের কথা৷ শুনিয়া 
মজিয়াছে, বড়ায়িকে দিয়! প্রণয়ের কপূর তাম্বুপ পাঠাইয়াছে। বড়ায়িও 
দূতীর উপযুক্ত স্থরে কথা পাডিল (“কথা খানি খানি কহিয় ব্ড়ায়ি বসিআ 
ব্রাধার পাশে? ); কৃষকের পরিচয়, বিরহজরে (নাম শুনিয়াই বিরহ !) তাহার 
শোচনীয় দশা, ইত্যাদির বর্ণনা দ্বারা রাধিকা করুণা এবং তদম্ুযায়ী 
ন্েহোব্রেকের উপযোগী পরিবেশ স্বষ্টি করিয়া সে কপূর্ব তাম্বল হযত একটু 
বাড়াইয়াছে-_বাডাইতে আর হইল না-_অকন্মাৎ-_- 


এ বোল শ্বনিআ৷ নাগবী বাধা 
হাণএ সকল গাএ। 
বত নানা ফুল পান করপুর 


সব পেলাইল পাএ ॥ 
ভারপরেই ধিক্কার, গঞ্জনা, আত্মমরধাদার ঘোষণা-_সর্বশুদ্ধ অগ্রিবর্ষণ-_ 
ঘরে সামী মোর সর্বাঙ্গে স্ন্দর 
আছে স্থুপক্ষণ দেহ] । 
পান্দের ঘরের গরু রাখোআল 
তা সমে কি মোর নেহা! 1.*, 
ধিক জীউ নারীর জীবন 
দহে পস্থ তার পতী । 
পরপুরুষের নেহাঁএ ঘাহার 
বিষুপুরে ( হএ) স্থিতী | 
বুড়ি বড়ায়ি অবশ্য ইহাতে থামিল না। কৃষ্ণ নাছোড়বান্দা, রাধার সহিত 
মিলন ঘটাইতে হইবে । কৃষ্ণের প্রতি গ্রীতি অথবা অনশন হ্বভাবে বড়াক্ষি 
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রাধাকে আর একবার ধরিয়া পডিল। কিন্তু কাছে কাছে ঘুরিলেও বড়ায়ির 
রাধিকাকে চিনিতে বাকি ছিল। বড়ীয়ির কথা শুনিয়া-_কোপে গরজিলী 
রাধা যেন কালসাপ। কালসাপের গর্জন কবির ভাষায় শোনা যাক-_- 

দারুণী বুঢ়ী তোর বাপেত নাহি লাজ । 

তেকারণে মোক বোলসি হেন কাজ ॥ 

আর যবে বোল মোরে হেন পরিহাস। 

আবসি করিবো তবে তোদ্ধার বিনাশ ॥ 
এবং__ 

এহা গুআ পান তোদ্ধে আপণেই খাহা। 

আপনাক চিহিআ! কাহ্কের থান যাহা ॥ 
এবং ইহাতেও সন্থষ্ট না হইয়া_ 

এহা বুলী বডায়িক চড়ে মাইল রোষে। 


এই রাধা । সরল স্বস্থ তেজন্ষিনী প্রাণোচ্ছলা। দেহে এবং মনে দূর্বলতা 
কোথাও নাই। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, মনে সতীত্ববোধ গথিয়া আছে। সংস্কার 
তাহার চিরকালের সম্পদ । অবস্থাপন্ন ঘরের বধু--সে কারণে গর্বও অল্প নয়; 
বেড়ার বৌহারী আদ্গে বড়ার বী”$ স্বামী লইয়া তাহার অভিযোগের কোনো 
কারণ ঘটে নাই-_“চিরকাল জীউ মোর সামী আইহন। অন্রপাম বল বীর 
মতীএ গহন ॥ সে একজন সাধারণ “রাখোয়াল' ছোকবাকে ভজিবে কোন্‌ 
ছুঃখে ? স্তরাং প্রাধা কৃষ্ণের কুপ্রস্তাবে চটিয্া। গালাগালি দিয়া মারিয়া যে 
বড়ায়িকে তাঁড়।ইয়৷ দিবে, তাহাতে অবাক হইবার কিছু নাইঃ না দিলেই 
অবাস্তব হইত। 

এমন মেয়ে একদিন কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিয়া পাগল হইয়া উঠিবে-_বূপ-যৌবন, 
পতি-পরিজন, লাজ-লজ্জা, কুল-গোকুল সব ভাসাইয়া অন্ধ আবেগে কৃষ্ণ- 
সন্ধানে ছুটিয়। বেড়াইবে--অন্ত্র নয়, এই বকড়ু চণ্ীদাসের কাব্যেই। কিন্ত 
সে অবস্থা আনিতে কবিকে দীর্ঘ প্রস্ততি, সতর্ক পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে। * সেই প্রস্তুতির ইতিহাসটুকু কৃষ্ণকীর্ডনের গৌরব। এমন করিয়া 
চরিত্রচিত্রণ সে যুগে কেন, এ ফুগের পক্ষেও প্রতিভা-শক্তি দাবি করে। 
তাম্থুলখণ্ডে কৃষ্ণের কপুর-তাম্বুল বাধা “পেলাইল পাঞ$ দানখণ্ড, নৌকা- 
খণ্ড, ভারখণ্ড, ছত্রথও, বুন্দাবনথণ্ড, কালিয়দমনখণ্ড-_যমুনা। হার এবং 
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বাণখণ্ডের সুদীর্ঘ পথ পরিক্রমণ করিয়া যে রাধা! জীবনের পথে অনেকখানি 
আগাইয়া গিয়াছে, বংশীখণ্ডে তাহার কে যখন বাজিয়া উঠিল-_যাহা চির- 
যুগের বিরহী-হৃদয়ের ভাবোচ্ছাস-_ 

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে। 

কে না বাশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন। 

বাশীর শবরদদে মো আউলাইলে রাদ্ধন ॥ 

কে না বাশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা । 

দাসী হআ! তার পাএ নিশিবৌ! আপনা ॥-*. 

আঝর ঝরএ মোর নয়নের পাণী। 

বাশীর শবদে বড়ায়ি হারায়িলে 1 পরাণী ॥ 

_-তখন পাঠক রাধিকার এই রূপান্তরকে অভিনব মনে করিয়া বিশ্ময়-চকিত 
দৃষ্টিক্ষেপ করে না। পূর্বের খগ্ুগুলি বাহিয়া পাঠকও রাধার সহিত বংশী- 
খণ্ডে আসিয়া পৌছিয়াছে। ্স্ম রসদৃ্ি এবং তীক্ষ মানবচবিত্রজ্ঞান- 
সহায়ে বডু চণ্ীদাস বাধা-চরিত্রের যে বিবর্তন ঘটাইলেন, তাহাতে অবাস্তবতা-_ 
আখুনিক মনোধর্মী দৃষ্টিভঙ্ষির আলোকেও অনশ্থাব্যতা--কিছু নাই। সমালোচক 
বলিতেছেন, ইহার পর সকল বাংলা কাব্যের বাধিকাই কৃষ্ণের বংশীধ্বনি 
শুনিবে, কিন্তু কেহই কষ্ণকীর্তনের রাধার মত সহজ স্বাভাবিক ঘরোয়া 
স্বরে আপনা বেদনা! প্রকাশ করিতে পারিবে না-_যাহার শরীর আকুল, 
যাহার রদ্ধন “আকুলায়িত', যাহার মন “বেআকুল", “কুদ্ধারের পণী'র মত যাহা 
নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে। 

তান্থলখণ্ডে রাধা পাখি মারিয়া তাশ্বুল এবং হাতে মারিয়া বড়ায়িকে 
বিদায় দিল। কিন্তু এ 'অলপবয়সী বালা মাত্র নিজের তেজ ও সতীত্ব-গর্বে 
কি সর্বনাশ এড়াইতে পারিবে? অপমানাহত বড়ায়ি এবং কামাহত কুষ্ঃ 
ষড়যন্ত্র করিয়া রাধাকে পথে আটকাইল। রাধিকা! পসরা লইয়া যাইতেছে, 
স্তরাং কৃঞ্চের দান চাই । চাহিবার অধিকার? বর্বর বল আপনার অধিকার 
আপনি হষ্টি করে। কৃষ্* বলিতেছে, হয় অর্থ নয় দেহ, যে ক্লোনে! একটি 
দাও; কোনে। তৃতীয় বিকল্প নাই। আবার অর্থ হইতে দেহের প্রতি 
কৃষ্ণের অধিক আসক্তি। সেই নির্জন গ্রামপথে সহায়হীনা একটি নিতান্ত 
বালিকা॥_-অসভ্য বলিষ্ঠ গ্রাম্য যুবক তাহার প্রতি অত্যাচারে উদ্যত । কিন্ত 
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কী সাহস মেয়েটির-_-চরিত্রের সে কিন্ূপ বহি-দীপ্তি' কৃষ্ণ চরম ইন্দ্রিয়ক্ষধার 
পরিচয় রাখিয়া খু'টিয়া খু'টিয়া রাধিকার দেহ-সৌন্দর্ষের বর্ণনা করিতেছে, 
উত্তরে রাধিকা বলিতেছে-_ 

দেখিল পাকিল বেল গাছের উপরে । 

আরতিল কাক তাক ভিত ন! পাবে ॥ 


কৃষ্ণের অনুচিত কামনার বিরুদ্ধে তাহার স্পষ্ট কথা_ 
যার প্রাণ ফুটে বুকে ধরিতে না পারে । 
গলাত পাথর বান্ধী দ্হে পসী মরে ॥ 


অথবা কঠিন ব্যঙ্গ-_ 
দ্িঠিত পড়িলে বাঘত হয়ে লাজ। 
সোদর ভাগিনা হত্মা হেন তোর কাজ ॥ 


অথবা স্ৃতীত্র রোষ-__ 
ষোল শত গোআলিনী ন।ইএ বিকে হাটে। 
মাগ্তকিলে' কিলাআ মারিবৌ তোন্ষা বাটে ॥ 


অথবা উপযুক্ত প্রতুযুন্তর-_ 
এ বোল বুলিতে কাহাঞ্ মুখে শাজ বস। 
এভোহো নাহি খুচে তোর মুখে দুধবাস ॥ 


অথবা তীক্ষ সতর্কবাণী-_ 
আক্ষার যৌবন কাল ভূজঙ্গম 
ছুইলে' খাইলে মরী | 
এত করিয়াও কিছু হয় না। বলাধিক্যের বিরুদ্ধে এক সময় তাহাকে 
ভ.ঙ্গিয়। পড়িতে হয় । রাধা কৃষ্ণকে সকাতর 'মন্তরোধ জানাইল-_ 


এহ! আভরণ কাহ্থাঞ্চি সব মোর নে। 
বেরি এক কাহ্াঞ্চি মোক ঘর যাইতে দে | 


বলা বাহুল্য অন্ুনয়ে ফল হয় নাই। কুষ্ণ পুনঃ পুনঃ কদর্ষভাবে রাধিকার 
বিভিন্ন দেহাঙ্গের বর্ণনা করিয়াই চলিল। ত্বণায়, লজ্জায়, আশঙ্কায়, বেদনায় 
অভিভূত সেই নি:সহায় বালিকা কী গভীব্র হতাশায় না আত্মধিক্কার দিতেছে-_ 


৬২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


“আপনার মাসে হরিণী জগতের বৈরী"; সৌভাগ্য ও গৌরবের অভিজ্ঞান নিজ 
রূপসৌন্দর্ের প্রতি তাহার বিরাগের সীমা নাই__ 

আন ডাক দিআ বড়ায়ি নাপিতের পে।। 

কানড়ী খোপা বড়ায়ি মুণ্ডায়িবো৷ মে ॥*** 

মুছিআ! পেলাইবৌ বড়াধি সিশের সিন্বুর । 

বাহুর বলয়া মে! করিবৌ শঙ্খচুর | 
আর সর্বশেষে বাণ হীন বেদনায়__ 

লোটায়! লোটায়1 কান্দে রাহী । 

সেই রাধিকা আত্মসমর্পণ করিয়াছিল-_তাহাকে করিতে হইয়াছিল। ঙ্গে 
আত্মসমর্পণে আত্মরক্ষাবুদ্ধি প্রবল, বিন্দুমাত্র হৃদয়সম্পর্ক ছিল না । নচেং আত্মদানের 
পূর্বে কেহ প্রতিজ্ঞা করাইয়া লয়, _দেখিও হার না ছেঁডে, মুকুট না ভাঙে, অলঙ্কার 
না নষ্ট হয়, শরীরে আঘাত না পাই ?-_ 

মাথার মুকুট কাহ্ছাঞ্চি ভাগি জুণি জাএ। 
ঘোড় হাথ করি কাহু বোলে। তোর পাএ॥ 
ছিপ্ডি জুণি জাএ কাহ্াঞ্ি” স।তেসরী হারে । 
আর নঠ না করিহ সব অলঙ্কারে ॥ 

আত্মদানের উপযুক্ত ভাষা ও স্থুর বটে! রাধিকা মন বিবিক্ত করিয়া 
দেহটিকে একটি কামোন্মত্ত জীবের হাতে নিরুপায় বেদনা ও লজ্জায় ছাড়িয়া দিল। 

কাহ্ছাঞ্জির কামনা এত সহজে নিবৃত্ত হইবার নয়। স্ৃতরাং বডাষি- 
কাহ্াঞ্রি ষড়যন্ত্রের শিকাররূপে পুনরায় নৌকাখণ্ডে রাধিকার নৃতন বিপদ 
উপস্থিত হইল। তাহাকে নৌকা চডাইয়া মাঝ যমুনাতে ক্ণ যৎ্পরোনাস্তি 
নাকাল করিয়া ছাডিল। রাধিকার কট্রকথা, ক্রন্দন, অন্নয়, কিছুতে কিন 
হইবার নয় । য্খন-_ 

মাঝ যমুনাত বড় বাত ভআ গেল। 
পর্বত সমান ঢেউ নাঅত লাগল ॥ 

--তখন কৃষ্ণ সান্বন! বা আশ্বাস তো দূরের কথা; ইচ্ছা করিয়া নৌকা টলমল 
করাইতে লাগিল আর প্রতিশ্রুতি আদায়ের ফিকিরে রহিল-ষদি আমার কথা 
স্বীকার কর, তবেই বীচাইব। প্রমত্ত রুষ্ণ-যমূনার মাঝখানে লোভ-নিষ্ুর 
রুষ্ণের হাতে পড়িয়া ষদি “ধারে ঝরে রাধিকার নয়নের পাণী” ষর্দি “ডর 
পায়ি রাধা কাহাঞ্ি'কে মাঙ্গে কোল'__তীহা! হইলে বুঝিতে হইবে বাধিকার 
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দ্বিতীয় আত্মসমর্পণেও কোনে! হৃদয়সংযোগ ছিল না, তাহা নিতান্তই প্রাণের 
তাগিদে দেহ-প্রাণ একত্র রাখিবার অবশ তাড়নায়। তথাপি এ পর্যস্ত কি 
রাধিকা-চরিত্রের কোন পরিবর্তন ঘটে নাই? মানবচরিত্রে অভিজ্ঞ কবির নিকট 
তাহা অসম্ভব ঠেকে । দ্বিতীয় বারে বাধিকার দেহচেতন! জাগিয়াছে। প্রথম 
বার রাধা অকুন্ঠিত চিত্তে নিজ দেহের উপর কাহ্াঞ্চির অত্যাচারের কথ। 
বভায়ির নিকট বিবৃত করিয়াছে, দ্বিতীয় বারে নান! ছলনায় তাহা চাপিয়। 
গেল। কৃষ্ণের প্রতি রাধার বিরাগের পূর্ণ পরিচয় রাখিয়াও মাত্র এই ঘটনাটির 
উল্লেখ করিয়া কৰি অতি হুক্মভাবে রাধার চারিত্রিক পরিবনের ইঙ্গিতট্ুকু 
দিলেন। আরো কৌতুকের কথা, দ্রতী-বডায়ির নিকট বাধা এ বিষয় গেপন 
করিতেছে, ষে সকলই জানে । রাধাও যে তাহা! জানে না তাহা নয়, তবু-_ 
ইহাই মানব ত্র! চেতন! জাগিলে জাগে লজ্জা; তখন অন্য আচ্ছাদন না 
পাইলে একান্ত আত্মজনের নিকটও মানুষ সঙ্কুচিত হইয়া লজ্জা ও ছলনার তলে 
আত্মগোপন করিতে চায় । 

ভারখণ্ডে রাধিকা অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছে । সেখানে রাধা-রুষ্ের 
মধ্যে কলহে বাক্যগত তীব্রতা হ্রাস না পাইলেও ভাবগত বিদ্বেষ যথেষ্ট 
কমিয়াছে। তাহাদের কলহ অনেকট! বসকলছের মত ঠেকে । বুিতে পাবি 
এঁ প্রকার কথা-কাটাকাটি বেশ স্ুখদায়ক, অন্ততঃ প্রাধার পক্ষে। রাধার 
কয়েকটি বক্রোক্তি-_ 


আউ থাকিতে কাহাঞ্জি মরণ ইছসি। 
সাপের মুখেতে কেন্ছে আঙুল দেসী । 
বা 
হাথে হাথে চাহ! কাহ্ছাঞ্জে আকাশের চান্দ 
অথবা এমন ব্যঙ্গ_ 
ঝাট কানু লঅ দধিভার । 
এ নহে কলঙ্ক তোদ্ধার ॥ 
দধি দুধ বহএ গোআলে। 
তাহাত কে কি বলিতে পারে ॥ 
এ সকলের মধে) ক্রোধের প্রকাশ নাই, কেবল কাহ্াঞ্জি যে তাহার 
প্রাথিত সম্মানলাভের নিতান্ত অযোগ্য সেই কথাটি বুঝাইয়া দিয়াছে । নচেৎ 
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'যে কৃষ্ণের দর্শনমাত্রে রাধা! ভয়ে শিহরিয়৷ উঠিত, তাহাকে দিয়া ভার বহাহস্বা 
“উলসিলী গোআলার ঝী”? ভারখণ্ডে রাধিকা আকারে ইঙ্গিতে, এমনকি অনেক 
ক্ষেত্রে স্পষ্ট ভাষায় রুষ্ণকে দেহদানে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছে-_ 


-_“উলটি উলটি রাধা কাহ্ধ পাণে চাহে ।” 
_-“মনহ্থখ ভৈলে বোল ধরিবো৷ তোঙ্গার |” 
__“আসিত্তে তোক্ষাক রতি দিবৌ৷ মো কাহাঞ্রি”।* 
_-“বাটতে জায়িত্ে তোরে দিবে! চুম কোল।” 


রাধিকা যে কতদূর আগাইয়৷ গিয়াছে তাহার পরবর্তী প্রমাণ ছত্রথণ্ডে মেলে। 
সেখানে প্রথমতঃ কৃষ্ণের জন্য “চারিপাশ চাহে রাধা তরল নয়ানে' ; অতঃপর 
ছলনা করিয়া সে উভয়ের নিকট হইতে বড়ায়িকে সরাইয়া দিল। ছত্রখণ্ডে 
রাধ। আলিঙ্গন দিবার নাম করিয়া কৃষ্ণকে প্রায় খেলাইয়া ফিরিয়াছে। এখানে 
রুষ্ণসঙ্গ ত্যাগ করিতে নয়, নির্জন বনপথে কৃষ্ণকে দিয়া আপনার মাথায় ছাতা 
ধরাইতে বাধিকার সমধিক আগ্রহ । 

বুন্দাবনখণ্ডের ভিতরে রাধাকে প্রায় কুষ্কোৎস্ুকারপে পাই । ইতিপূর্বে 
যে শাশুড়ীর সতর্ক রক্ষণে বাধা স্বেচ্ছায় আত্মগোপন করিতে চাহিত, সেই 
শাশুভী আটকাইয়া রাখিয়াছে বলিয়া এখন তাহার ছুঃখের সীমা নাই। 
বড়ায়িকে বপিতেছে, কী যন্ত্রণা! শাশুড়ীর জন্য ঘরের বাহির হইতে পারি না, 
বৃন্দাবনে যাইতে প্রাণ এমন করিতেছে, যাইবার উপায় কর দেখি__- 


আংন্ষার সাস্থড়ী বভায়ি বড় খরতর । 
সব খন রাখে মোরে ঘরের ভিতর ॥ 
কেমনে জায়িবৌ বড়ায়ি তার বুন্দাবনে । 
মনত গুণিআ] বোল উপায় আপনে ॥ 
এই বুন্দাৰনখণ্ডেই রাধ। নান দেহভর্গিতে কৃষ্ণের কামনাকে উত্তেজিত 
করিয়াছে ; সকলের নিকট হইতে পৃথক করিয়া কষ্ঃসঙ্গ উপভোগের বাসনা 
জাগিয়াছে; সর্বোপরি মান দেখা দিয়াছে । মান প্রেমের এক বিশি& পরিপক্ক 
অবস্থা । কেবল নিজের প্রেম নয়-_অপরের প্রেম সম্পর্কে নিশ্চয়তা--হ্থুতরাং 
অধিকারবোধ না জল্মাইলে মান হয় না। বৃন্দাবনখণ্ডে রাধিকা নেই 
অবস্থায় উপনীত। 
কালিয়দ্মনখণ্ডে রাধার কষ্কাতি সর্বপ্রথম অনাবৃত ও অবকুণ্ঠিতরূপে 
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সর্বসমক্ষে প্রকাশ পাইল। কৃষ্ণ যখন কালীদহে নিমঞ্জিত, তখন রাধ! 
পারিপাস্থিক ভুলিয়! ডাক ছাড়িয়া! কাদিয়াছে ; বলিয়াছে-_- 


ধিকছুক কাহ্াঞ্চি' সে কালীনাগে । 

আদ্ধ! না দংশিল তোন্ধার আগে । 
প্রেম যে সম্পূর্ণ দেহবদ্ধ নয়, শেষ ছত্রে তাহারই সক্কেত। রুষ জল হইতে উঠিলে 
বিশ্ব ভুলিয়া! রাধা-_ 

নিমেষরহিত বঙ্ক সরস নয়নে ॥ 

দেখিল কাহ্ছের মুখ স্থচির সমএ। 

সকল লোকের মাঝে তেজি লাজ ভএ॥ 


অপূর্ব তদগত তন্ময় অবস্থা । 

যমুনাখণ্ড হইতে কিন্তু রাধার মনোভাব "ও আচরণে বিপবীতমুখিতার 
আভাস আছে। অবশ্ত খণ্ডের প্রারস্তে বাধার যমুনায় জল তুলিতে যাইবার 
আগ্রহ এবং পরিশেষে রাধাকৃষ্ণের মিলনের কথা৷ আছে, তথাপি রাধার ব্যবহারে 
ঠিক ঠিক অনগরাগের সুর লাগে নাই। তাহার গঞ্জনার ভাষা যেন পূর্বের তীক্ষুতা 
ফিরিয়া পাইয়াছে। যেমন-__ 


বড়ার বহু মো বডার কী। 

আঙদ্গে পাণী তুলী তোম্ষাত কী ॥"*" 

বার কান্ধ বসে দোষর মাথ]। 

সেমি আঙ্ষ! সমে কহিবে কথ। |". 

গোআলিনী আন্দে নহো নাচুনী। 

মোর কাজ নাহি তোর কিস্কিনী ॥ 
অথবা-_ 

নাহি চিহ্ন তোদ্ধে চক্রপাণী | 

তেঁসি মোরে বোল হেন বাণী ॥ 

কাজ পড়িলে দুষ্ট কাহছে। 

ইষ্ট মিত্র কাহো নাহি চিহ্নে ॥ 

হেন দুরুজন সে কাহ্াঞ্জি | 

মামী মাউসী তার ঠায়ি নাহি ॥ 


ষ্ঠ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ইহা। চরমে উঠিয়াছে__ 
আঙ্ষে সথি সব বহুত কাহ্হাঞ্চি 
এক তোদক্ষে এহ] তীরে । 
মাগুকিলে তোহ্ধ। কিলায়িঅ কাহাঞ্চি 
নীব যমুনার নীরে ॥ 


সবশেষে রাধিকা অসংবরণীয় বিরাগে হারখণ্ডে ষশোদার নিকট কৃষ্ণের বিরুদ্ধে 
হার-চুরির অভিযোগ পর্যন্ত আনিল। রাধার এই চিত্ত-বৈরপাকে বহিরঙ্গ 
বশিয়। নির্দেশে করা যায়; এই কোৌটিলা প্রণয়-পর্যায়েরই অংশবিশেষ 
তথাপি এতখানি বিরূপতাকে নিছক প্রণয় কুটিলতা বপিতে বাধা আছে। 
আমাদের মনে হয়, রাধার মনে প্রতিক্রিয়া জাগিয়াছিল। সমাজ এবং 
সংসারে আবদ্ধ, সামীজিক সংস্কারে আবিষ্ট এই চতৃর্দণী কিশোরীর মনে 
সম্ভবতঃ নিজ রুতকর্মের যাথার্থ্য সম্পর্কে প্রশ্ন উঠিয়াছিল। অপ্রতিরোধ্য 
হৃদ্য-তাড়নায় ইতিপূবে সে রুষ্ণের দিকে ঝুঁকিতে বাধ্য হইয়াছেঃ 
কাঁশয়দমনথণ্ডে প্রেমের সেই প্রকাশ্য আত্মঘোষণা দেখিয়াছি । কিন্ত 
বড়ু চণ্তীদীসের বাধিকা আমাদের দেশের “সাধারণ” মেয়ে, বহুযুগের সংস্কার 
ও নিষ্ঠাবোধ তাহার মধ্যে জাগ্রত। তাই প্রকাশ্তে সম্পূর্ণ অবৈধ প্রেমের 
প্রত আমক্তির পরিচয় দিয়া তাহ।র পক্ষে প্রত্যাবর্তনের বাসনা স্বাভাবিক। 
কামণা এবং কামনা-নিগ্রহের প্রচেষ্টা-যমুনা ও হারখণ্ডের মধ্যে সেই মানস- 
বিপ্রব আমর! প্রত্যক্ষ করি- প্রত্যক্ষ করিয়। নিতান্ত পুলকিত হই। বাস্তবিক 
সেই অপরিণত এক ভাষার গ্রাম্য এক কবির মধ্যে এতখানি মনস্তত্ববোধ-- 
জীবনদৃষ্টি-_-আ।শ্রযলাভ করিয়াছে! বুন্দাবন-কালিয়দমনখণ্ড ও বংশী-বিরহখণ্ডের 
রুষমুখী হ্ৃদয়-প্রাবল্যের একমুখী ধারায় যমুণা-হারখণ্ডের প্রতিক্রিয়াজনিত 
উজানন্রোত বড়ু চণ্ডীদ্াসের কবিপ্রতিভার ম্মারক হইয়া থাকিবে । 

কিন্তু এই গ্রৃতিক্রিয়া রাধিকার উত্তাল হৃদয়াবেগকে ঠেকাইতে পারিল ন|। 
বরং যমুনা-হারখণ্ডের বন্ধ-শৈলে আহত হইয়া তাহা দ্বিগুণবেগে বংশী- 
বিরহখণ্ডের উপর আছাইয়া পড়িল। বংশী ও বিরহখণ্ডের দেই আতি কেবল 
বড়ু চণ্ীদাসের কাব্যের নয়, আমাদের সমগ্র কাব্যসাহিত্যের একটা সম্পদ । 
এই প্রেমতরঙ্গকে বংশীখণ্ডের কুলে ভাঙিয়া ফেলাইবার ঠিক পূর্ব মহূর্তে কৰি 
একটি কৌশল অবলম্বন করিলেন। যাহা স্বাভাবিক ভাবে ঘটিতে পারিত, 
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তাহ ঘটাইতে তিনি অপ্রাকতের আশ্রয় লইলেন। বাণখণ্ডে তাহার 
ইতিহাসটুকু আছে। 

বাণখণ্ডে আছে,-কষ্চ বড়ায়ির সহিত পরামর্শ করিয়া বিরূপ! বাধিকার 
পর পুষ্পশর প্রয়োগ করিল, ফলে রাধিকা প্রথমে মৃতপ্রায় অচেতন, 
পরে কৃষ্ণের চেষ্টায় জীবন পাইয়া নিজ স্বরূপ বুঝিতে পারিল এবং 
কৃষ-সঙ্গের জন্য আকুলিব্যাকুলি করিতে লাগিল। বাণখণ্ডের এই 
পুষ্পবাণটিকে রূপক হিসাবে গ্রহণ করিতে আমাদের আপত্তি নাই। 
যমুনাখগ্ডের পর বংশীখণ্ড মনম্তত্বের দিক দিয়া অবশ্বস্তাবী ছিল, কিন্তু 
কবির পদক্ষেপ এত সতর্ক, তাহার বিচার-বুদ্ধি এমন তীক্ষ যে, তাঁহার 
নায়িকার পরবতী আচরণের পক্ষে তিনি এ অপ্রারৃত সমর্থনটুকু সংগ্রহ 
শা করিয়া পারেন নাই। যমুনা-হারখণ্ডের ঠিক পরেই বংশীখণ্ড আনা 
যাইত না। মানসিক প্রতিক্রিয়া এবং সেই প্রতিক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া দেখাইতে, 
মধ্যে আরো একটি খণ্ড সংযোজিত করার প্রয়ে'জন ছিল। বাণখণ্ডের মধ্যে 
দে প্রয়োজনীয় খওটির আরন্ধ কার্য সায়া পইয়াছেন। তবে এ খগ্ডে 
অন্যান্য খণ্ডের অনন্তরূপ একটু অতিপ্রীরুতের 'আশ্রয় লইয়াছেন। তাহান্তে 
ক্ষতি হয় না। এ মদনশর মদনই মারিত, কবি কঞ্চের হাত দিয়া শরাঘাত 
কাজটুকু করাইয়াছেন। স্থৃতরাং ঞষ্চের শরক্ষেপকে রূপক বলিতে বাধ 
কি? শকুন্তলা নাটকে ছুর্বাসার শাপকে রবীন্দ্রনাথ রূপক বনিয়াছেন। 
বহুবল্লভ ছুষ্যুন্তের পক্ষে যে-ব্যবহার নিতান্ত স্বাভাবিক, কাণিদধান ছুর্বাসার 
শাপ-বপ রূপকের অন্তরালে তাহার রুটঢরতা হরণ করিয়াছেন। উপরক্ত 
ক্ঞাহাতে ঘটনাবৈচিত্র্ের বৃদ্ধি। কৃষ্ণকীর্তনের বাণথণ্ডে কি ঘটনাবৈচিত্র্য 
ৰাড়ে নাই? 


/রাশি বাজিয়া উঠল। "বাঁশি বাজে বনমাঝে কি মনমাঝে। বাধা- 
চজ্জাবলীর আর আত্মসংবরণের উপায় নাই। তাহার মর্মভেদ করিয়া ষে বেদনা- 
ধ্বনি বাহির হুইয়া আসিয়াছে, বড়ু চণ্ডীদাসের প্রতিভাধারে তাহাই বাংলা 
সাঁহত্যের একটি শ্রেষ্ঠ পদের রূপ ধরিল। এ “কেনা ধাশী বাএ বড়ায়ি কালিনী 
নই কুলে।১ বীশির শব শুনিয়া রাধার কি অবস্থাঁ_ 
আধাঢ় শ্রাবণ মাসে মেঘ বরিষে ফেস 
ঝরুএ নয়নের পাণী । 


৬৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কী প্রতিক্রিয়া_ 
বড়ার বৌহারী আঙ্গে বড়ার ঝী। 
কাহু বিণি মোর রূপ যৌবনে কী ॥ 


কী ব্যাকুলতা__ 
শ্রীন্দন গোবিন্দ ছে। 
অনাথা নারীক সঙ্গে নে ॥ 


এবং কিরূপ আত্মসমর্পণ-_- 
আজি হৈর্জে চন্দ্রাবলী হৈল তোর দাসী । 


এই বেদনার হাত হইতে পরিত্রাণের নিমিত্ত রাধিকা কুষ্ণেব বাশি না চুপি 
করিয়া পারে নাই। বাঁশির সাতটি ছিদ্রের ভিতর দিয়াই তো কষ্ণের অনিবার 
আহবান ছূটিয়া আসে, ছুনিবার গতিতে সে ছুটিয়৷ যায়, হৃদহর রুষ্ণ ধরা থে 
দেয় না, রাধিকা বাশি চুরি করিবে না? 


তোন্ধার বিরহে মে4 হয়িলে1 বেমাকুলী। 
তেকারণে তোর বাশী নিলে! বনমালী ॥ 
বশীখণ্ডের পরই বিরহখণ্ড। কুষ্ণ ধর] দিয়া দেয় নাই । রাধিকার প্রেম 

সীমা মানিতেছে না । যত প্রেম, তত অশ্রু। বাধিকা কাদিয়! কূল পায় না। 
বিরহে বিচিত্র মনের অবস্থা । এতদিন লালসায় রুষ্চ বাধার দেহবন্দন! 
করিয়াছে । আজ রাধিকা প্রেমে কৃষ্ণের দেহবিগ্রহ নিরীক্ষণ করিল। 
রাধার বপান্তরাগ জাগিল-_এতদিনে। বংশীখণ্ডে ইহাঁব স্থচনা -বিরহথণ্ডে 
ইহার ব্যাপ্তি 


গাএ মগর খাড়ু হাথে বলয়া 
মাথে ঘোড়া চুলা। 

ধুলাএ ধূসর নীল কলেবর 

সেই সে নান্দের বালা॥ ( বশীখণ্ড) 


কাল কাহাঞ্চি" ঘোড়াচুলে ॥"** 
স্থগন্ধে চন্দনে বড়ায়ি লেপিআ! গাএ। 
করে করতাল মধুর বাশী বাএ ॥ 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ৬৯ 


কাল কাহ্াঞ্রি' গাএ ধরে পীত বাসে । 
ষোল শত গোপীজন যাঁএ তার পাশে ॥ 
নেতধড়ী পিদ্ধি আগ পাছু লাম্বাএ। 
চরণে নৃপুর রুণুঝুথু কাটে বাএ ॥ 
( শেষ ছুই পঙ্ক্রির ধ্বনিগুণ লক্ষ্য করিতে বলি ) 


নানা আভরণ গলে শোভকএ 
নীল জলদ সম দেহা। 
এমন কুষ্ণচকে রাধিকা পাইতেছে না। রাধিকার নিকট পথিবী শূন্য, 
জীবন অসাব, যৌবন জঞ্জাল । স্থদীর্ঘ বিরহখণ্ড ব্যাপিয়া রাধিকার হৃদয় মন্বন-_ 
প্রাণগীড়ন-নানা স্বরে ও ছন্দে উচ্ছ্বসিত হহয়াছে। সেই বাভন্ন বিচিত্র 
অবস্থার সামান্য অংশ £ কখনো! আত্মগ্ন।নি, পূর্ব ছুষ্কৃতির জন্ত শন্ততাপ-_ 
বিপুল আন্ষেপ-_ 
বিরহে বিকল গোস!ঞ্ি” তোদ্দে বনমালী । 
যবে আছিলাহে। আহ্দে অতিশয় বালী ॥ 
পান ফুল না লইলো। মাইলে। তোর দূতী | 
সেহে! দোষ খণ্ড মোর মদন মুরুতী ॥**" 
বারে বারে তোক যত বুইলে | আহঙ্কারে । 
সেহেো! দোষ খণ্ড মোর দেব গদ।ধনে ॥ ইত্যা্ি 
কখনো কণ্ক্কের জালা 


সামী মোর দুরুবার গোয়াল বিশাল 
প্রতি বোল ননন্দ বাছে। 
সব গোপীগণে মোরে কলঙ্ক তুলিআ৷ দিল 


রাধিকা কাহ্াঞ্জির সঙ্গে আছে ॥ 


বিমুখ ভাগ্যের জন্য আক্ষেপ-_ 
যে ডালে করে৷ মো ভরে সে ডাল ভাঙ্গিঞ্ 1 পড়ে 
নাহি হেন ডাল যাত করে! বিসরামে । 


৭০ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


বিরহের একমাত্র শান্তি স্বপ্রমিলনে-_ 
দেখিলে প্রথম নিশী সপন স্থনতৌ৷ বসি 
সব কথ! কহিআরে। তোন্ষারে হে। 
বসিআ] কর্দমতলে সে কৃষ্ণ করিল কোলে 


চুম্িল বদন আন্দাব হে ॥ 


কিন্তু সে স্বপ্ন ভাডিযা যায-_ 
দীকণ কোকিল নাদে ভাগিল আঙ্গার নিন্দে। 


আব সকলেব বড বেদন। প্রিফতমের অন্যাসক্তি__ 


ধে কানু পাগিআ। মো আন ন' চাহিলো 
না মানিলো লঘু গুক জনে। 
হেন মনে পডিহাসে আঙ্গা উপেখিঅ' বোষে 


আন লঅ। খঞ্চে বুন্দাঝনে ॥ 


তাই বাধিকা বড দুঃখেই বলিতেছে-_- 
সকল সপ্তাপ কানু সহিবাক পাবা । 
তোব বিবহ সন্কাপ সহিতে না পাবী ॥ 


তথাপি সন্তাপ শহিতে হয--বিবহেৰ আছে তপন-তাপন শক্তি। 


কখনে। রাঁধ। অর্ধস্ফুট গদ্গদ স্ববে হৃদয নিবেদন কবে-_ 


আতি ছুখিনী বালী ল। 
আল 

লবলীর্দলকোঅলী ল। 
আল 

" মদনবাণে পবাণে আকুলী ল॥ 
বিবহে না মার মোরে ল। 
আল 

চবণে ধরে। তোরে ল ॥ 


তাই 


শ্রীকষ্ণকীর্তন ৭১ 


কখনে৷ করুণ কাতর অশ্রনিষিক্ত কে আবেদন জানায়-_ 
আল হেব ( বড়ায়ি )। 
কাহ্ছাঞ্জে মোরে আপণিআ দে। 
আল পরাণের বড়ায়ি । 
কাহ্ছাঞ্জি মোকে আণিআ! দে ॥ 
এখানে বাণী কত সংক্ষিপ্ত সরল, অথচ কি হৃদয়তেদী ! বুক-নিঙ়ানে! 
বাথার স্থুর বোধ করি এমনই হয়। হৃদয় যতই স্পন্দিত, ক ততই স্তিমিত । 
কিন্তু বেদনার একটা এরশ্বর্ষের দ্িকও আছে । রাধিকার সর্বন্ব-সমর্পণে মাঝে 
মাঝে সেই এশ্বর্ষের সুর লাগে । রাধার কুষ্প্রেষে আর খাদ নাই, সমস্ত 
বিশ্বসংসারের সামনে দাড়াইয়া উচ্চকঠে আপন বেদনা ঘোষণা করিবার অবস্থায় 
পৌছিয়াছে। বলিবার স্থরে অপরূপ উদ্দীপ্তি-_ 
এ ধন যৌবন বডায়ি সবঈ আস।স | 
চিগ্ডিআ| পেলাইবৌ৷ গজমুকুতার হার ॥ 
মুছিআ পেলায়িবে। (মো ) এ সিসের সিন্দুর | 
বাহুর বলয়া মো করিবে শংখচুর ॥*** 
মুণ্ডিা পেলইবো৷ কেশ জাইবৌ! সাগর । 
যোগিনীরূপধরী পইবে! দেশান্তর ॥ 
যবে কাহু না মিলিহে করমের ফলে। 
হাথে তুলিয়া মো খ।ইবেো গরলে ॥ 
পূর্বে একদিন গ্িক এই কথাগুপিই রাধিকা বশিয়াছিল, সম্পূর্ণ বিপরীত ভঙ্গীতে । 
কষে দৃষ্িক্ষধায় অপমানিত হইয়! সে নিজ দেহসৌষ্ঠবকে বিনাশ করিতে 
চাহিয়াছিল ; আজ রুষ্ণের সেই নয়ন ও প্রাণের ক্ষুধার আশ্রয় হইতে পারে নাই 
বলিয়! সে ধনষৌবনকে বিসর্জন দিতে চায়। কৰি আয়রনির প্রলোভন ছাড়িতে 
পারেন এ 


(৩) 


তাম্থুলখণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়! বিরহখণ্ডে আসিয়া রাধিকার স্থদীর্ঘ জীবনচর্য। 
সমাঞ্চ হইল । বিরহখণ্ডের শেষভাগে ক্ষণস্থায়ী মিলনের অন্তে চিরকালের 
বিচ্ছেদে রাধিকার মর্মান্তিক হাহাকারের মধ্যেই সম্ভবতঃ কাব্যের সমাণ্তি। 


৭২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


একদিন যে বালিকাটি ছুই চক্ষে অগ্নি লইয়া অসামাজিক প্রেমের বিরুদ্ধে ফিরিয়া 
দাড়াইয়াছিল__সেই নীতিবিগহিত প্রেমের জন্য ছুই চক্ষৃতে অশ্রু কুলাইল না, সমস্ত 
স্বদয় ভরিয়া শ্রাবণ নামিল। এই সম্পূর্ণ পৃথক ছুই প্রান্তের যোগস্ত্র রচনা 
করিয়াছে বড়ু চণ্তীদাসের অন্থপম কবিপ্রতিভা । রাধিকার রূপদান করিতে বড়ু 
চণ্ডীদীস যে কবিকৌশল অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা এই বিশিষ্ট ক্ষেত্রে অতীব 
উপযোগী । সমগ্র কৃষ্ণকীত্তন কাব্যটি লিরিক, ড্রাম! ও ন্যাবেটিভের বিচিত্র সমন্বয় । 
একজন জীবন্ত মান্থষের চরিত্রাস্থন করিতে হইতেছে বলিয়া এ তিন পন্থা কাব্যের 
মধ্যে সাথকভাবে মিলিতে পারিয়াছে। কারণ জীবন নিছক লিরিক নয়, ড্রামা 
নয়, নিছক ন্যারেশনও বলা যায় না__-ঞ&ঁ তিনের সমন্বয়--হয়ত অধিক কিছু। 
কৃষ্ণের সহিত রাধিকার কণহের রূপায়ণে ড্রামাটিক কলাকৌশল-মবলঙ্গন অত্যন্ত 
উপযোগী । ছুইটি নরনারীর দন্বকলহের ভিতরে কবির অন্প্রবেশ অতিশয় অনুচিত 
হইত । কবি, নাট্যকারের মত এখানে নিজেকে অপক্চত রাখিয়াছেন বলিয়া এ 
ছু'টি চরিত্র অমন স্বকীয় দীর্তিতে উজ্জ্রপ হইয়! ফুটিতে পারিল। তাহার কিছু 
কিছু পরিচয় পূর্বে লইয়াছি। আবার রুষ্ণ-প্রেম এবং কুষ্ণ-বিরহে রাধিকার 
অশ্রসিন্ধৃতে যখন জোয়ার আসিয়াছে তখন কাব্যেও লিখিক ভাঁববন্া । কবি 
আপন হৃদয়বেদনা রাধিকার কাতরোক্তির মধো উজাড় করিয়া দিয়াছেন । আর 
এ লিরিক ও ড্রামার মধ্যে সংযোগ রচিয়াছে আখ্য।নের স্ুত্র_ন্যারেশন । 

তথাপি কাব্যের শেষাংশের লিরিক-সুর সবাংশে কবির আত্মভাবগীতি হইয়' 
উঠিতে পারে নাই। ইহার জন্য কবির অসামান্য সঙ্গতিবোধ দায়ী বেড় 
চতীদাস রাধার মধ্যে একজন মানবী-_-একজন কিশোরী-যুবতীর চিত্র আকিয়াছেন। 
এই কিশোরীর চিত্তে প্রেমোন্মেষ ও তাহার পরিণতি তিনি দেখাইয়াছেন) প্রথম 
দেহ-মিলন ও তাহার ফলম্ববপ শনৈঃ শনৈঃ গপ্রেমজাগরণ যে কিরূপে ঘটিল-_সে 
সম্পর্কে ইঙ্গিত প্রথমেই করিয়াছি। এ সঙ্গে বিচার্ধ,(দেহমথনের মধ্য দিয় যে 
প্রেম জাগিয়াছে, তাহা দেহকে যতই ছাড়াইয়। যাইতে চাক, সম্পূর্ণ ছাড়িতে পারে 
কি? সংশয় থাকে! বড়ু চণ্তীদাস অন্ততঃ যে নারীটিকে অতি সতর্কভাবে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া পর্যবেক্ষণ এবং পরিচিত্রণ করিয়াছেন, সে যে সম্পূর্ণ পারে নাই, 
তাহা সত্য । €বংশী ও বিরহথণ্ডে রাধিকা অতি উচ্চ স্থরে কথা৷ বলিয়াছে বটে, কিন্তু 
তাহার সমস্ত আক্ষেপবাণীর মধ্যে সম্তোগের তৃষ্ণা মিশাইয়া ছিল। ইহাতে কাব্যের 
কোনই হানি ঘটে নাই--বরং তাহ] কাব্যকে স্বাভাবিকত্ব দান করিয়াছে । 
ইতিপূর্বে বিরহখপ্ডের যে সকল উৎকৃষ্ট অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, সেগুলি লক্ষ্য করিতে, 
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বলি”_এঁ সম্ভোগের স্বপ্ন-দর্শনমূলক পদটি, কিংবা “ষে কাহন লাগিআ! মো,” 'এ ধন 
যৌবন বড়ারি” ইত্যাদি । দেখা যাইবে, বিরহের প্রায় সকল পদেই ভোগবিরতি- 
জনিত হতাশ ফুটিয়াছে__দেহবিস্থতি নাই । থাকিলেই হতাশার কারণ ঘটিত। 
কারণ বড়ুর কাব্যের রাধা একজন মানবী, দেবী নয়। পদাবলীর চণ্ডীদাসের 
রাধার সঙ্গে এই রাধার তুলনা চলে। সেখানে রাধা সন্ধ্যাসিনী, এখানেও খানিক 
তাই । তথাপি উভয়ের ঘথেষ্ট পার্থক্য । সে রাধা জন্ম হইতে যষোগিনী-_-একটি 
বিশেষ ভাবকে অঙ্গীকার করিয়! তাহার জন্ম । সে ভাব ভোগমুখী নয়__তাই 
তাহার ভোগলিপ্দা অল্প। সে ষথার্থ মহাভাবময়ী হইবার গুণ ধরে। তাহার 
কাতরোক্তির উপর কবির ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছাস ঢালিয়৷ দিতে বাধে নাই। 
কারণ পূর্বেই বলিয়াছি--সে কোন পৃথক বাক্কিত্ব নয়-_ভাবের বপ- রসের পুগু। 
'মথচ বড়ুর কাব্যে রাধিকা বিশিষ্ট চরিত্র, শুধু ভাবময়ী নয়__জীবনময়ীও। 
স্থতরাং তাহার বেদনা অথবা আনন্দ বিশুদ্ধরূপে যত নিবিশেষই হউক, এঁ “বিশেষ 
একেবারে ঘুচিবার নয়। তাহার মানবীস্থলভ ভোগপিপ্দা এ “বিশেষ । তাহাকে 
মুছিতে পারেন নাই বলিয়া, _আর্টিস্ট হিসাবে জীবন-বিমুখ তাকে অস্বীকারের 
ক্ষমতা ছিল বলিয়া-_বড়ু চণ্তীদাস একজন সার্থক কবি) 

বিদ্যাপতি ও খড়ু চত্তীদাসের কবিধর্মগত সাদৃশ্য লক্ষণীয়। বড়ু এবং 
বিদ্যাপতি, এই ছুইজন কবি রাধিকাকে শিশুকাল হইতে লালন করিয়া যৌবনন্বর্গে 
উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন । তাহাদের ছুইজনকেই-__রাধাকে প্রেমময্ী করিয়া তুলিবার 
পূর্বে-_মথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছে,__উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া, 
যত্ত্রপহক।রে বাধাকে সেখানে স্থাপন করিয়! পর্যবেক্ষণ করিতে হইয়ছে। অতএব 
ত্বভাবতঃই তাহার রাঁধার পথ হইতে নিজের! সরিয়। দাড়াইয়াছেন। স্বাভাবিকভাবে 
রাধাকে জীবনরস সংগ্রহ করিতে দিয়! তাহারা কবি হিসাবে মালঞ্চের মালাকারের 
ভূমিকা লইয়াছেন। ফলে উভয়ের দৃষ্টিতে তন্ময়তা ও নাটকীয়তা প্রাধাগ্যুক্ত । 
এই জন্যই শেষ পর্যন্ত তাহারা রাধার ব্যক্তিত্বকে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। 
রাধার বেদন1 যেখানে সর্বজনীন-_-বেদনা একসময় সর্বজনীন হইয়। উঠেই-_সেখানে 
কবি একজন দ্রষ্টার অনুভব মতই রাধার বেদনা আত্মগত করিয়াছেন-_কিন্ত তাহার 
বেশী অগ্রসর হইতে পারেন নাই--অর্থাৎ হন নাই। বু চণ্তীদাস এবং 
বিদ্যাপতির কাব্যে রাধার বেদনা,__হদয়োৎকঠার সর্বোচ্চ স্তরেও-_রাধারই বেদনা, 
কবির বেদনা নয়। বিষয়ের সঙ্গে আর্টিস্টের এই ব্যবধান পদাবলীর চণ্তীদাসু 
বা জ্ঞানদাসের মধ্যে নাই । সেখানে কবি ও রাধা একাকার । 
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তথাপি বিষ্াপতি ও বড়ু চণ্তীদাসে ভাবনা ও রচনার পার্থক্য যে নাই এমন 
নয়। একথা সত্য, বয়ঃসদ্ধি প্রভৃতি পর্যায়ে বিদ্াপতি অকুষ্ঠিত বাস্তবতা এবং 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিক্ষুধার পরিচয় রাখিয়াছেন ; সেখানে উপমা-নির্বাচন হইতে স্থুরু 
করিয়া সমস্ত কিছু লৌকিক জীবনান্ঠসারী । বু চণ্ীদাসেও এই লৌকিক জীবন 
ও তাহার চিত্রণ ৷ তবে পার্থক্য কোথায ? বিছ্যাপতি তই বাস্তব জীবন অবলম্বন 
করুন, তীহার প্রতিভার মূলে আছে একটা আলম্কারিক দৃষ্টিভঙ্ষি__-রাজসভার 
বৈদগ্ধ্ের স্থায়ী মুদ্রণ । বয়ঃসন্ধির কাঁল হইতে তিনি রাধিকাকে নিরীক্ষণ করিতে 
পারেন, এবং সে দৃষ্টি হয়ত বাস্তবও, তবু এ বাস্তবতা সীমাবন্ধ। এ সকল 
পদ্রপর্যায়ে রাধিকার জীবনের যে স্থানটুকুর উপর দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, সেই স্থানে 
হয়ত আলঙ্করিকতা তেমন করিয়া চাপান নাই, কিন্তু এ দুষ্টিমুখে জীবনের অশ- 
নির্বাচন ও গ্রহণ-রীত্তিব মধ্যে একটা! সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র আছে । বিদ্যাপতির রাধা 
দেবী নয়, আবার সর্বাংশে মানবীও নয়। বিগ্যাপতির কৃতিত্ব, তিনি তাহার 
মানসী প্রতিমারূপিণী এই রাধামুণ্ির উপর নিজের বাস্তব দর্শনের এশ্বয চ1পাইতে 
পারিয়াছেন। বড়ু চণ্তীদাসের রাধ! সর্বাংশে বাস্তব নারী। বড়ু কোনো 
রাজসভার কবি নহেন। তিনি শিক্ষিত হইতে পারেন, কিন্তু বিছ্াপতির 
আলঙ্কারিক কবি-ব্যক্তিত্ব তাহার ছিল না। তিনি সহজ স্বাভাবিক জীবনরসের 
রসিক । স্থতরাং সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে নয়, সমগ্র জীবন-প্রশ্নেই বড়ুর বাস্তবতা 


বড়ু চতীদাসের বাস্তবতার স্বরূপ__যাহা রাধা-চরিত্রের মধ্যে পূর্ণ বিকশিত-_ 
বুঝা যাইবে পরবর্তী পদাবলী হইতে অপর উদ্াহরণ গ্রহণ করিলে। পরবর্তী 
কালের পদে কৃষ্ণের এশ্বযভাব ষথাসম্ভব পরিহার কবিয়৷ মধুর রসের প্রতিষ্ঠা কর! 
হইয়াছে । তাহার সহিত ভক্তিরসের মিশাল আছে। মাধুর্যসিঞ্চিত রাধা ও কৃষ্ণ 
সাধারণের মত হুইয়াও সম্পূর্ণ সাধারণ হয় নাই, একটু স্বাতন্্য থাকিয়। গিয়াছে । 
কবিগণের অতীন্জ্রিয়ি ভাবাকুলতা এরং ভক্কপ্রাণতা সাধারণ মানবজীবনের 
প্রেমলীলার ইতিবুত্তকে ভিন্ন লোকে স্থাপন করিয়াছে । কিন্তু বড়ু চণ্ডীদাসের কাব্যে 
কৃষ্ণের সম্পূর্ণ এই্বর্যভাব। এ এই্বর্ একেবারে বহিরঙ্গ খোলসের মত কাব্যের 
গায়ে লাগিয়া আছে। একবার যদি এশ্বব-আড়ম্বর বিছিন্ন করা যায় তবে রুষ্ঃ 
নিতাস্ত সাধারণ শ্রেণীর একটি গ্রাম্য যুবক হইয়া দাড়ায় । পাঠক সম্ভবক্ষেত্রে 
আরোপিত এস্বর্য বর্জন করিয়া কাব্যাস্বাদ করিবার ক্ষমতা গাখে। তাই তাহাদের 
পক্ষে রাধা ও কৃষ্ণের মানবিক সম্পর্কের রসটুকু সম্পূর্ণ উপভোগ করা সম্ভব হয়। 
তছুপরি বড়ু চত্তীদাস লৌকিক উপমা, উৎপ্রেক্ষা এবং গ্রাম্য কথ্য বুলিকে পরিমাজিত 
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করিয়া এমনভাবে কাব্যে নিবেশিত করিয়াছেন যে, এ কাব্যের বাস্তব রস্‌ 
আমাদের প্রত্যক্ষে বিদ্ধ করে। কিন্তু পরবর্তী মাধুর্ধময় রৃষ্ণকে এমন নির্কুশ বাস্তব 
ভাবা সম্ভব নয়। কৃষ্ণের এশ্বর্ধ নির্গলিত হইয়। যখন মধুর ও ভক্তিরসের শহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে, তখন সেই কৃষ্ণ-_পূর্বে যে কথা বলিয়াছি-_মানষের গা ঘে যিয়া 
আসিলেও সম্পূর্ণ মান্তষ হয় নাই, অতএব বাস্তবতার স্থরটি অকুষ্ঠিত নয়। যেখানে 
কষ একজন দাধারণ মান্থুষের মৃত চিত্রিত+_-অথ5 ন| দিলে নয় বলিয়া মাঝে মাঝে 
তাহার এশ্বযভাবের সাড়ম্বর গাহনা দেওয়া হইতেছে,__সেখানে এস্বর্ের চাপরাশ 
খুলিয়া তাহাকে প্রাকৃত জনের আপরে সহজে টানিয়া আনিতে পারি। আর 
যেখানে এ্রশ্বধ নির্ধাসে পবিণত হইয়া দেহপ্রাণেব বলাধান কবিতেছে, সেক্ষে্জে অত 
সহজে তাহাকে দেব্মহিমা-হারা করিতে পারি না। বড়ু চত্রীদাসের কাব্যে 
বাস্তবতার অন্যতম কারণ আমার বিশ্বীস, এ এশ্বর্য ও মানবিকতার অশিশ্রণ, যাহার 
মধ্য হইতে মানবন্থকে পৃথক্‌ কবিয়া লওয়া সম্ভব। 


জ্ঞান্দাস 


বৈষ্ণব কবিকুলের মধ্যে, আধুনিক কালে লিরিক-প্রতিভা বলিতে যাহা! বুঝি, 
তাহা যদি কাহারও থাকে, তবে জ্ঞানদাসের । জ্ঞানদাসের গা গভীর অনুভূতির 
আকৃতি ছিল এবং জ্ঞানদাস জানিতেন কেমন করিয়া সেই অনুভূতিকে সংহত 
তীত্র আকারে প্রকাশ করিতে হয়। অনুভূতির গভীবতার দিক হইতে চণ্ীদাস 
জ্ঞান্দাস অপেক্ষা অনেক অগ্রসর , কবিতার বপবিলাম ও মণ্ডনকলার বিচারে 
গোবিন্দদাসের আসন জ্ঞানদীসের উধধর্বে। কিন্তু এই উভয়ের সমন্বয়--বপ ও 
রসের যথাযথ মিশ্রণ ও তদ্দাবা কাব্যমুতি গঠনের প্রতিভা জ্ঞানদাসে যেৰপ, তাহা 
ঘদি স্পর্ধা বিবেচিত না হয়, বলিব, অন্যত্র ছুর্লভ। অন্তভভতির অতি- জপ এব 
কৃলপ্লাবী_ উন্মাদনা সাধকোচিত_ ভাবাঙ্গ-স্থজনে অক্ষমতার সহিত যুক্ত হইয়া 
চণ্তীদাসকে অনেকাংশে মিষ্টিক কবি'কবিয়া বিয়া তুনিষাছে এবং ভাব- ব্াতিরেকেই বহুতর 
ক্ষেত্রে অন্গপম প্রকাশভঙ্গির অন্্শীপন ও তাঁাব অভিব্যক্তিব পরীক্ষা গোবিন্দ- 
দাসকে বপ্দক্ষ আলঙ্কারিতায় প্রায়শ: আত্মতুষ্ট বাখিয়াছে। এ এ কৰির প্রতিভার 
নিজস্বতাব দিক অর্থাৎ উতকষ্টতব বস ও বপপ্রতিভার পদতলে প্রণতি জানাইয়া 
ভাব ও বাণীর যে কাব্যপ্রয়াগ জ্ঞানদাস বচন কবিয়াছেন, 'নিম্নতব ক্ষেত্রে বলরাম- 
দাস ছাডা তাহার অন্থুবপ বৈষ্ণব-মাহিত্যে নাই । তুপনা করিয়া বলিতে গেলে, 
চণ্তীদাসের রসহিল্লোল_ জ্ঞানদাসে নাই, গোবিন্দদাসের হীবক-কাঠিন্যও তাহাতে 
পরিদুষ্ট হয় না, কিন্তু পাবণ্যকে অনায়াসবন্ধনে বাধিয়া অতি চমত্কার মুক্তাহার 
রূচনার গৌরব তাহার প্রাপ্য । রবীন্দ্রনাথের “ইন্দ্রাণীপ্র বপের মতই অনেকটা 
জ্ঞানফ্লাসের কবিপ্রতিভ1 “আপনার মধ্যে একটা প্রবল বেগ এবং প্রথর জালা একটি 
সহজ শক্তির দ্বারা অটল গাভীর্ধপাশে অতি অনায়াসে বাধিষা! রাখিয়াছে। বিদ্যুৎ 
তাহার মুখে চোখে এবং সর্বাঙ্গে নিত্যকাল ধরিয়া নিস্তব্ধ হইয়া! রহিয়াছে ।” 

জ্ঞানদাসের কবিতাকে লিরিক ভাবসম্পন্ন বলিয়াছি। জ্ঞানদাস বৈষ্ণব কৰি; 
কোনে বৈষ্ণব কবির পদকে লিরিক বলিয়া ওঠা একটু বিপদের । এখানে লিরিক 
কবিতাস্থুলভ স্থৃতীত্র রসান্ুভূতির উজ্জ্বল সংহত প্রকাশ হয়ত থাকে, কিন্তু মেই 














এই আলোচনায় “জ্ঞানদাস পদাবলী” বলিতে শ্রীহরেকৃ্ক মুখোপাধ্যায় ও ভঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যার সম্পাদিত কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালর় সংস্বরণ বুঝাইবে। 


তন্তান্দাস ৭৭ 


অনুভূতি কবি-ব্যতিরিক্ত অন্য একজনের ব্যক্তিসত্তার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। 
লিরিক কবিতায় কবির আত্মভাব অথবা মন্সয়তা সর্পপ্রধান। সেই মন্ময় দুটির 
আলোকে বস্তর শ্বীকূত সাধারণ প্ররতির পরিবত্তন পর্যন্ত ঘটে । বিশ্বকে দেখিবার 
দৃষ্টিভঙ্গি এবং আপনাকে প্রকাশ করিবার রীতি, সমস্তই শ্রষ্টার হদয়বাসনায় রপ্রিত 
হয়। সামান্যকে বিশেষ করিবার কবি-প্রাণতা লিরিক কবিতায় দেখিতে পাই । 
সেখানে নির্দিষ্ট কবি-রীতি অথবা প্রথাগত বন্ত ও দৃশ্ঠসংস্থানের মর্যাদা নাই। 
বৈষ্বকাব্য কিন্তু আধুনিক অর্থে মন্ময়কাব্য নহে । উহাতে রূপের কথা বাদ দিলেও 
ভাবের কথা, হৃদয়ের কথা যেখানে প্রকাশ পাইয়াছে, সেখানে তাহ রাধা অথবা 
কৃষের হদয়ভাব। পদাবলীতে কেবল রাধাকষ্ণের প্রেমলীলার অনুগত ভাব ও 
ভাবনার অবসর বহিয়াছে। ক্ৃতরাং পাঠকের পক্ষে কবির নিজস্ব আবেগ বা 
বাক্তিগত কামনা-বাসনাব অগ্তরগ্তন বলিয়া কোনো কিছুকে গ্রহণ করা শক্ত 
হহয| পড়ে । 

তথাপি কবি-প্রাণ আবিষ্কার করা বৈষ্ণব্পদে কি একেবারেই অসম্ভব ? পদাবলী 
সা'হত্যে ছুই শ্রেণীর পদকার আছেন , এক শ্রেণী মুপতঃ বগুবিদ্ধ অথবা রূপ-তন্ময়। 
তাহাদের কাব্যে যেখানে ভাবেব কথাও আছে, তাহা বিভাবাদির হাদয়ভাব। 
শিল্প ও শিল্পীর মধ্যে দুরত্ব বজায় আছেই । বিগ্ভাপতি, গোবিশ্দদাস এই শ্রেণীর 
কবি। আবার অন্য একশ্রেণীব পদকতা আছেন যাহাধা মুলত ভাববিদ্ধি-প্রাণ- 
তন্ময়। তাহারা যখন কথা বলেন, রাধাব মুখে বসিলেও তাহা এ কবিদের নিজের 
কথাই থাকিয়া যায় এবং কবিদের সে বাক্তিগত 'বাণী", রসম্থ্টির কৌশলে 
নিত্যকালের বাণী হইয়! ওঠে । রাধার কথ। তখন বিশেষে রাধার কথা, নিবিশেষে 
সকলের কথা. এহ একান্ত আনন্দবেদনার ভাষাটুকু ধাহারা বৈষঃবকাব্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারা হইতেছেন চণ্ডীদ্দাস ও জ্ঞান্দাস। বিদ্ভাপতি- 
গোবিন্দদাসের তুলনায় এই ছুইজনের মন্ময়তার অন্যতম প্রমাণ, ইহারা যেসব 
“বপকল্প” ব্যবহার করিয়াছেন তাহার অনেকগুলিই ইহাদের শ্ব-ভাবিত। বিদ্যাপতি 
ও গোবিন্দদাস চিত্র বা উপমাব্যবহারে অতিশয় আলঙ্কারিক । আপনাকে নিরপেক্ষ 
রাখিয়া যখন রূপলোক নির্মাণ করিতে হইতেছে, যে ৰপলোক আবার রাধাকৃষ্ণের 
অপ্রারৃত বৃন্দাবন-_সেখানে প্রাকৃত জীবন হইতে কাব্যবস্তকে দূরে রাখিবার 
জন্য প্রাচীন কবি-ধ্যবহ্ৃত উপমা উৎপ্রেক্ষার শরণ লওয়া ছাড়! গত্যন্তর নাই। 
প্রতীকধর্মই রাধারুষ্*লীলার উপর অপাধিবতার ব্যঞ্জনা আরোপ করিতে পারে । 
বিগ্ভাপতি-গোবিন্দদ্াস সেই চেষ্টাই করিয়াছেন। কিন্তু চণ্ীদাস-জ্ঞানদাসের 


৭৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মর্মলোকেই রাধাকৃষ্কের বৃন্দাবন । চক্ষু বা মন দিয়! নয়, হৃদয় দিয়া কবি যখন 
দেখিয়াছেন, তখন তাহার কাব্যে বাক্তিগত আবেগ ও অন্ুরাগের স্থর লাগিবেই-- 
অভিনব রূপকল্পনার প্রাছুর্ভীব ঘটিবেই ৷ এই প্রসঙ্গে শ্রীরামরুষ্ণের একটি উক্তির 
কথা মনে আসে। তীহার অপূর্ব রসোজ্জল, ভাবগভীর, অতি যথার্থ তূলনাগুলি 
নিত্যনৃতন কিবপে বাহির হইয়া আসে, তাহার উত্তর দিতে গিয় শ্রীরামরুষ্ 
বলিলেন,_-“মা রাশ ঠেলে দেয় ; দেখনি, মেয়ের] ধান কুটবাঁর সময় একজন কেমন 
ক'রে ঢে'কির গর্তে ধানের রাশ ঠেলে দেয়?” নিজস্ব ভাবান্ত্রভূতির বা দর্শনের 
বিশেষ স্থযোগ এই-_কাব্যে “চিত্র বা প্রুশ্টের” অভাব হয় না, উপমা-উপমানের 
'রাশ' মনের ভিতর হইতে ঠেলিয়া আসে। যে ক'বদুৃষ্টি বস্তর মর্মভেদ করে, 
তাহাই অভিনব সামঞ্ুস্ের আলোকে ছুইটি আপাত-বিপরীত বস্তকে একত্রে 
গাথিতে পারে। 

এই স্বকীয় উপলব্ধির ব্যাপারে চণ্ডীদীন ও জ্ঞানদাস তুলনীয় । মন্সয়তা 
উভয় কবিরই ছিল, এবং ব্যক্তিগত হৃদয্োত্তাপ তীহাব! কাব্যে সঞ্চারিত করিতে 
পারিতেন। তথাপি চণ্তীদাস ও জ্ঞানদীসের মধ্যে ক্ষেত্র-বিশেষে একটা সুক্ষ 
পার্থক্য আছে। সে পার্থক্য কাব্যেব পরিণতিব ব্যাপারে । উভয় কবি একই 
ভাবে আরম্ভ করেন কিন্তু চণ্রীদাস তাহার কাব্যে সমাপ্তিতে ব্যক্তিগত 
অনুভূতিকে এমনই নিধিশেষে করিয়া ফেলেন যে, শেষ পর্যন্ত তাহার কাব্যবপ 
অনেকাংশে শিথিলতা পায় । চত্ীদাসে যে পরিমাণ গভীরতা ছিল, সেই পরিমাণে 
বপস্থষ্টির ক্ষমতা ছিল না, অথব! তাহা! যদ্দি সত্য নাও হয়, বপকে বজায় 
রাখিবার বাসনাই তাহার ছিপ নাঁ। চণ্ডীদাসের কাবোর বিচ্ছিন্ন পঙ্ক্তি রূপের 
ক্ষণিক চাঞ্চল্যমাত্র স্্টি করিয়া একাকারের ভাবপ্লাবনে আত্মহার! হইয়া যায়। 
শেষ পষন্ত তিনি মিষ্টিক। “চলে নীল সাড়ি নিঙাডি নিঙাডি পরাণ সহিত মোর” 
__এই ধরণের রোমান্টিক রদান্ঠভূতি কবি অক্লক্ষেত্রেই প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাকে 
অতিক্রম করিয়া এক অতীন্দ্রিয় ভাবাকুলতায় প্রঃণসমর্পণ করিতে তাহার পরম 
তৃপ্তি । তাহ অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার কাব্যে বপরহস্য নয়--অপাথিৰ ভক্তিপ্রণতাই 
জয়যুক্ত হইয়াছে । “বিরতি আহারে রাঙাবা পরে মহাযোগিনীর পারা”-_- 
ইহা চণ্ডীদ্াসের কাব্যের একটি মূল ভাব। “আক্ষেপানতরাগে”, 'আত্মনিবেদনের' 
ভক্তিস্তোত্রে তীহার প্রতিভার বিশেষ বিকাশ ঘটিয়াছে। জ্ঞানদামের 
মধ্যেও তক্তিপ্রাণতা আছে সত্য, এবং তাহার আত্মনিবেনও চমৎকার । 
তথাপি জ্ঞানদাসের কাব্য মিষ্টিক হুইয়া পড়ে নাই।) তাঁহার কাব্যের একটি. 
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মূলধর্ম-_আমার মনে হয়-_রোমার্টিকতা। রোমার্টিক রহশ্যময়তায় জ্ঞানদাসের 
কাব্য পূর্ণ । এই রহস্যময়তাটুকু তাহার নিজস্ব সম্পদ, অন্যান্য বৈষ্ণব পদকর্তার 
কবিধর্মের সহিত জ্ঞানদাসের পার্থক্য এইখানে ৷ জ্ঞানদাসের মধ্যে একটা অনির্দিষ্ট 
কিছু--তাহা আধ্যাত্মিক হইবার প্রয়োজন নাই--লাভাসিত করিবার শক্তি 
ছিল। তিনি বুঝিতেন কোথায় থামিতে হয়, কে থায় থামিলে পাঠকের ভাবাকুল 
হৃদয় নিজন্ব কিছু স্থষ্টি করিয়া অসমাঞ্ধকে আপন মনে সমাপ্ত করিয়। লয়। সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকেরা যাহাকে 'ধ্বনি' বলেন, তাহার অন্ুরণনে জ্ঞানদাসের কাবা পূর্ণ। 
এমন ধ্বনিবাদী বৈষ্ণব কবি আর নাই। একটি উদাহরণ লইলে জ্ঞানধাসের এই 
শ্বতন্ত্র শক্তিটুকুর প্রকৃতি ধরা পড়িবে । পূর্বরাগের এক পদ আস্ত হইতেছে__ 


আলো মুঞ্ জানো না সই জানো ন' 
জানো না গো জানো না। 


এ কাহার ভাষা? একই কথা আকুপভাবে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া পরম অন্রনয়ের 
স্বরে প্রকাশ করিতেছেন যিনি, তিনি বাহৃতঃ হয়৩ রাধিকা, আসলে স্বয়ং 
কবি। এ যেন ব্ৃবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে, এক রোমান্টিক কবির কণে স্পন্দমান হৃদয়ের 
উচ্ছাস অকারণ অঙ্গনয়ের স্থরে বাজিয়া উঠিয়াছে। এঁ ব্যাকুলতার একটা 
আপাত কারণ কবি দ্েখাইয়াছেন ; সে কারণট্রকু কোনমতে যথেষ্ট নয়,__'জানো। 
ন] সই জানো না, জানো না গো জানো না” এই সঙ্গীত, এই স্থর, কারণহীন 
আবেগে জাগে । “নীল নবঘনে আধাঢ়-গগনে তিল ঠাই আর নাহিরে, ওগো 
আজ তোরা যাস্নে ঘরের বাহিরে”-_ঘর হইতে বাহিরে না যাইতে অন্ুবোধের 
কারণ কি বর্ধার মেঘাড়ম্বর, বুষ্টির ভয়, বজপাতের আশঙ্কা? এত ক্ষত্র হেত, 
এত স্থূল যুক্তি? নহে নহে। আষাঢের ঘনাচ্ছন্্ন দিনে যখন বর্ষা তাহার 
মেঘময় বেণী এলাইয়াছে, তখন কবির মনে না জানি কেন এই কথাটাই 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতে লাগিল,” _ওগো, আজ তোরা যাস্নে ঘরের বাহিরে | 
কষ কদস্বতলে দীড়াইয়া আছেন-_রাধিকা বলিতেছেন, __তাহা জানিলে এঁ 
স্থানে যাইতাম না,_এই হেতু-নির্দেশই কি এ স্থ্রময় বাণীর, গুঞ্ণনধ্বনির শেষ 
কথাটুকু বলিয়া! দিগ্বাছে, ন| রাধিকা অর্থাৎ কবি বলিবার আনন্দেই বলিতেছেন-__ 
“জানো না সই জানো না-****৮। ইহার পর যে চারিটি ছত্র আছে তাহা 


ও মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল। 
যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল ॥ 

ঘবে যাইতে পথ মোর হইল অফুরাণ । 
অন্তরে বিদরে হিয়া না জানি কি করে প্রাণ ॥ 


এ কোন্‌ যুগের কবি বাণী? এমন করিয়া বল! রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর 
কাহারো পক্ষে আমাদের দেশে সম্ভব কি? সুদীর্ঘ কয়েকশত বৎসর পূর্বে 
জ্ঞানদাস এই কবি-ভাষা আবিষ্কার করিলেন কিরপে? আগ্যন্ত রোমার্টিক না 
হইলে কাহারও লেখনীর মুখে এই বাণী আসিতে পারে না। নিতান্ত আধুনিক 
কালের কবিভাবনার মধ্যেই ইহার অনুপ কিছু খুঁজিয়৷ পাইয়াছি। বূপের 
পাথারে আখি ডূবিয়া গিয়াছে, যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল,_আধুনিক 
কবির “হৃদয়-অরণ্যে” পথ হারাইবার কথা শুনিয়াছি বটে। “ঘরে যাইতে পথ 
মোর হইল অফুরাঁণ'--এ পথ যে কেন ফুরায় না, কেমনই বা এই পথ, এ 
পর্যন্ত কেহ সে কথা বলিতে পারে নাই। বলিতে পারে নাই অথচ বলিতে 
ছাডে নাই; না-বলার আবেগ, ন'-পাওযার অতৃপ্ঠি, না-থামার আনন্দ ইহা 
বিমিশ্র অনুভূতির যে কলতান অন্তরে বাজাইয়া তোলে, তাহাতে-_-অন্তরে 
বিদরে হিষা না জানি কি করে প্রাণ! এই না-জানিবার রস-রহস্ত বিলামেই 
যুগে যুগে কবিচিত্ত উল্লাস-মথিও | 


জ্ঞানদাসের এই বিশিষ্ট কবি-মন ছিল। এই অফুরাণ পথ-প্রেম তাহার 
মনের ধম । জ্ঞানদাসের রাধা সরল ভাষাষ বলিলেন__-“বূপ দেখিলে এমন 
হবে জানিব কেমনে"? কেমন হইবে? নিৰপায় আনন্দময় যাঁতনায় বাধার 
উত্তরটি স্পন্দিত,-_“শ্যামবপ দেখিয়া_-আকুল হইয়া__ছুকুল ঠেলিলু হাতে ।” 
রাধা বেদনার সঙ্গে একবার নিষেধ করিলেন,_“নিভান অনল আর পুন কেন 
জ্বাল?” বন্দিনী রাজবধূর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফুটিয়া উঠিল,_“কুলবতী হইয্ব । রসের 
পরাণ জনি কারো! পাছে হয়।” অবশেষে রাধা পথে বাহির হইলেন। পথকে 
পাওয়া মাত্র রাধা একেবারে পরিবতিত। রাধা নিতান্ত বাঁচিয়া গেলেন। 
মুক্তকঠ্ঠে বলিলেন,_-“ঘর নহে, ঘোর হেন ঘরের বদতি। এইখানে কবিরও 
মুক্তি। ঘরের বাহিরে জ্ঞানদাসের মুগ্ধ সঞ্চরণ। গোবিন্দদাসের ছিল পথ- 
সংগ্রাম। পরিণতিতে পৌছিবার উপায় পথ, সেই পথকে জয় করিয়া তবে 
লক্ষ্যে পৌছিতে হয়। গোবিন্দদাসের রাধা তাই পথজয়ী। 1কন্ধ জানদাসের 
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রাধার পথপ্রেম। ঘর ছাড়িতে, পথ চলিতে ত্বাহার ভাল লাগে। অফুরাণ 
পথ। অফুরাণ কবির চলার আনন্দ । পথের বন্ধনহীন ভালবাসায় তিনি বন্দী-- 
“ঘরে আসিবার কালে পরে প্রেমফাস।” 


রোমান্টিক রহস্তছ্যোতক দুই চার ছত্র প্রায় সকপ পদকর্তার মধোই পাওয়া 
যায়, কিন্ত জ্ঞানদাসে ইহার সবিশেষ প্র/চুষ। জ্ঞানদাসের রাধা বলিতেছেন__ 


শিশুকাল হৈতে বন্ধুধ সহিতে 
পরাণে পর।ণে নেহা। 

নাজানিকিলাগি কো বিহি গঢপ 
ভিন্‌ ভিন্‌ কবি দেহা ॥ 


ইহা অতিশয় পোমান্টিক উন্চি_-ইহাকে নিছক খধা।গ্সিক বলিলে মানব না। 
“শিশুকাণ হৈতে” পাঠ কবিলেত মনে পড়ে র্বীন্দনা(থব আভুলনীষ কাবা!'শ- 


আমরা দুজনে ভা।সয়া এসেছি 
ঘুগণল প্রেমের শ্বোতে 

অনাদি কালের হাদয়-উত্স হতে । 

আমবা দুজনে কনিঘাছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুব নয়নস।পলে 
মিলনমধুর পাজে । 


অন্যত্রও জ্ঞানদাস যুগে যুগে অবিচ্ছিন্ন প্রেমে।গণন্ধির কথা বলিযাছেন-_ 
শুন বিনোদিনী প্রেমের কাহিনী 
পরাণ রৈয়াছে বান্ধা 
একই পরাণ দেহ ভিন্‌ ভিন্‌ 
জ্ঞান কহে গেল ধান্ধা ॥ 
অথবা 
তোমার আমার একই পরাণ 
ভালে সে জানিয়ে আমি। 
হিয়ার হৈতে বাহির হৈয়া 
কেমনে আছিলা তুমি ॥ 


৮২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


চণীদাসের কাব্যে অনুরূপ ছু'একটি ছত্র আছে বটে (“হয়ে আছিল বেকত 
হইল দেখিতে পাইন্ধ সে”) “শিশুকাল হইতে শ্রবণে শুনিন্থ সহজ পিরীতি 
কথা” ইত্যাদি ), তথাপি জ্ঞানদাসেই যেন এই ভাবটির সহজ স্বাভাবিক অধিকার । 

জ্ঞানদাস কয়েকটি উৎকৃষ্ট বংশীমূলক পদ রচন! করিয়াছেন। তাহা সম্ভব 
হইয়াছে, আমার বিশ্বাস, কবির রহশ্ত-প্রিয্নতার জন্য । বাঁশ বস্তুটি যতই স্থল 
হোক, বাশি সুক্ষ ও স্বকুমার । আবার তাহার বন্ধপথে ষে স্থরোখ্সারণ হয় 
তাহার মত অনির্দেশ্ট বস্ত আর কিছু নাই। বাঁশিতে ৪508০0 1085151 
তাহার কোন ভাষা নাই, তাই সে যে-ব্দনা জাগায় তাহাও ভাষা পায় না, 
অথবা যে ভাষা! পায় তাহা ভাষাহীন স্থুরেরই সগোত্র। চণ্ডীদাস বা বিদ্যাপতির 
বেদনার একটা কারণ আছে. উভযের বেদনার রূপ অবশ্ঠ পৃথক । জ্ঞান্দাসের 
একটা আপাত কারণ আছে বটে, কিন্ত তাহাই সবটুকু নয়__-অকারণে তাহার 
আখি ছলছল করিয়া আসে, মিলনের মদিব মুহ্ৃতে বিরহের তণ্তশ্বাস কোথা 
হইতে বহিষা যায়। বাশি সেই অকাবণ আনন্দ-বেদনার স্থুরকে মুক্ত করিয়া 
দেয়। কত বিস্তৃত দিনের, হয়ত অতীত যুগের, সঞ্চিত স্মৃতির গোপন অবিকচ 
মুকুলটিকে বাশির স্ব একবাব সন্তর্পণে ছুইপ, তাবপরেই উধাও, তবু তাহার 
অদৃশ্ঠ সুক্ম গতিরেখা বাহিয়া সহসা-জাগরিত মনটি ছুটিয়া চলিতে চায়, অর্থাৎ 
কাল সঞ্চিত পের পাথারে আি ডূবিয়া যায়, যুগ-পুঞ্জিত যৌবনের বনে মন 
হাঁবাইয়া যাষ, ঘরে যাইবার চিরচলা পথ কোনদিন ফুরায় না। নিদ্দ্রিতকে 
জাগাইয়া, পথে নামাইযা, পথ ভুলাইয়া দিবার শক্তি বাশির আছে, তাই হয়ত 
জ্ঞানাসেব বাশিব প্রতি গ্রীতি-কে জানে! অন্য অনেক কবি বংশীধ্বশির 
ফলাফল লইয়া কাব্য করিয়াছেন,_-শারদব্বাত্রিতে “মুরলী গান পঞ্চম তান, স্তনিয়া 
গোপবধূদের অবস্থার এসোত্তীর্ণ প্রকাশ আছে গোবিনদদাসের কাবো, কিন্ত 
নিছক বাঁশিকে লইয়া কাব্য বোধকরি জ্ঞানদামই করেন। যে বাঁশি রাধার 
হৃদয়ে এমন বিপর্যয় আনিয়! দেয়, সমস্ত বিশ্বপ্রকতির মর্মকোঠায় সে কোন্‌ 
আমন্ত্রণের স্থুর বহন করে সে সম্পর্কে কবির যথেষ্ট কৌতুহল-_ 


কোন রদ্ধে বাশি বাজে অতি অন্কপাম়। 
কোন রক্ধে রাধা বলি ডাকে আমার নাম ॥ 
কোন রন্ধে বাজে বাশি সুললিত ধ্বনি । 
কোন রন্কে কেকা শব্দে বাজে মযুরিণী ॥ 


জ্ঞানদাস ৮৩ 


কোন বন্ধে রসালে ফুটয়ে পারিজাত। 
কোন রন্ধে কদন্ব ফুটয়ে প্রাণনাথ ॥ ইত্যাদি 


সপ্তরন্ধা বাশির কোন বন্ধুটি হইতে কোন্‌ অঘটনাট ঘটে সে বিষয়ে কৌতুহল 
স্বাভাবিক এবং সমাধানহীন। বস্ততঃ বিশ্বাঘাতকতাই বাশির ধর্ম__ 


নিজ নাম শ্তাম তখন বাশি পুরে আধা । 
নাহি বাজে শ্টাম-নাম বাজে বাধা রাধা ॥ 
ফিব্রিয়া আপন নাম বাজাইতে চায় । 
শ্যামের মুখে শ্যামের বাশি রাধা নাম গায় ॥ 


রোমান্টিক মনাভাবের একটি স্বতঃসিদ্ধ গতি বিষাদের দিকে । ইহা আনন্দমুখী 
নয় । জ্ঞানদাসের কাব্যে আমরা প্রায়ই একটি রোমান্টিক বিষাদে স্থুরকে বাজিয়া 
উঠিতে দেখিব। সকণপ গভীর কবিই উপলপ্ধি করেন যে, যে আনন্দ বা উল্লাসকে 
পরম সত্য বশিয়া গ্রহণ করিতেছি, তাহা অবিমিশ্র আনন্দ নয়-_ বেদনার স্রানচ্ছায়। 
এ আনন্দের পটভূমিকা রচনা করিয়াছে । এই উপলব্ধি কবিজীবনে ঘটে, কিন্ত 
পরিমাণ-ভেদ আছে । রোমান্টিক কবিদের ক্ষেত্রে এই হতাশা বা আতিটুকু 
প্রথল। প্রায় সকল শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব পর্কারের মধ্যে এ অনুভুতির প্রকাশ দেখিলেও 
মানিতে হয় জ্ঞানদাসেই ইহার স্থায়ী প্রতিষ্ঠা । পরম ভোগী পিগ্ভাপতিকেও এক 
মুহুর্তে বলিতে হইয়াছিল__-“জনম অবধি হাম রূপ নেহারণ নয়ন না তিরপিত 
ভেল*; চণ্তীদাসও বলিতেছেন--“দুহ্* কোরে দুহু কাদে বিচ্ছেদ তা বিয়া”, “এমন 
পিরীতি কভু দেখি নাই শুনি, নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি”--কিন্থু 
জ্ঞানদাসের মত বারবার নয়-- 


তিলে কত বেরি মুখ নেহা রয়ে 
আচরে মোছয়ে ঘাম। 

কোরে থাকিতে কত দূর হেন মানয়ে 
তেঞ্ি সদ1 লয়ে নাম ॥ 


অথবা-- 


সঘনে শিহরে গ! ঘন ওঠে হাই। 
পাই বা না পাই চিতে পরতীত নাই । 


৮৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অথবা-_ 
রূপলাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিযার পবশ লাগি হিযা মোব কান্দে। 
পবাণ পুতলি লাগি থিব নাহি বান্ধে ॥ ইত্য।দি 
শেষ উদ্ধৃতিব অন্তবূপ রক্তেব অণুপবমাণুব এতবড গীতিক্রন্দন বৈষ্ণব সাহিত্যে 
নাই। (অনন্ত বাসনাব অনন্ত হাঁহাক।ব মাত্র চাব ছত্রেব মধ্যে যেভাবে ধরা 
পড়িযাছে, তেমন মহ।বিম্ময় কাব্যেতিহাসে অল্পই ঘটিযাছে। নিখিণ মানবের 
বোনা কোনো এক ক্ষুদ্র মানবকগে উতৎ্সাবিত হ্যা সম্ভব, একথ|। কে বিশ্বাস 
করিত যদ এ ন্মসম্ভব আও কযেকটি পযাব ছত্র উপস্তত না থাকি?) 
কপে গুণে, সম্তোগে মিগণে তৃপ্রি মাসে নাই খধশিষাহই তে কপ লাগি আখি 
ঝুবে। দীঘ বিবছ্র লক্ষে যে মপ্ন ঘটিবে_ যাহার স্থাধিত্বে বিশ্বাস নাই-- 
তাহাকে আবডাযা ধ'বযা। বাখাব আত ককণ প্রযত্ব-_ 
হিযাৰ উপব উপব চৈতে শেজে না ছোযায় ॥ 
বুকে বুঝে মুখে মুখে বজনী গোঙায ॥ 
নিদেব আপসে যদি পাশ মোড দিষে । 
কি ভেণ কি ভেল বলি চমকি উঠিষে ॥ 
বোমা্টিকতাব সহিত স্বপ্নের একা গুঢ সম্পর্ক আছে। যাহা কিছু অনিষ্ট 
তাহার প্রতি বোমান্টিক মনেব আকর্ষণ। স্বপ্নে বাস্তব বলিষা কিছু নাই, অথচ 
বাস্তবের ছাঁধাটি আছে। ঠতথাং সব বোমা্টিক কবিই স্বপ্ন দেখিতে ভালবাসেন। 
ববীন্দ্রণাথ অতীতলো।কে প্রস্থানেৰ বাসনা হইলে স্বপ্নেব আশ্রয লইতেন-_“দূবে 
বহুদূবে ্বপ্রলৌকে উজ্জধিনীপুবে, খুঁজিতে গেছিন্থু কবে শির্রা-নদীপারে, মোর 
পূর্ব জনমেব প্রথম প্র্নাবে।” আমার্দেব কািবও স্বপ্নেব প্রতি পক্ষপাত আছে। 
অন্ততঃ একটি ্বপ্নদর্শনকে তিনি যে কাব্যৰপ দিয়াছেন বহু উচ্ছাসেও উহার 
পবিপুর্ণ সৌন্দর্য উদঘাটিত কবা সম্ভব নয। পদটি উদ্ধৃত কবি-_ 


মনেব মবম কথা তোমারে কহিয়ে হেথা 
শুন শুন পবাণেব মই। 
স্বপনে দেখিনু যে শ্যামল ববণ দে 


তাহা বিস্ত আর কারো নই ॥ 


জ্বানদাস ৮৫ 
এইটুকু ভূমিকা । অতংপৰ নিদ্রাকালীন বর্ধার পটভূমিকা__ 


রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়! গরজন 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে। 

পালস্কে শয়ান রঙ্গে বিগপিত চীর অঙ্গে 
নিন্দ যাই মনের হরিষে ॥ 

শিখরে শিখণ্ড পোল মন্ত দাছুরী বোল 
কোকিল কুহরে কুত্হণে। 

ঝিঝি ঝিনিকি বাজে ডাহুকী মে গরজে 


স্বপন দেখিন্ত হেন কালে ॥ 


এমন 'আশ্চম শব্ধমঞ্, কপচিত্র, বভন্গামন পর্মাব আবেষ্টনা, এমন ভাষা-স্থুর-ছন্দের 
অনিবায মাম|বিস্তাব-_-জ।রক শক্তি ইহ! নিত্াকালের একটি চিত্র হইঘা রহিপ। 
আশ্চর্ম নয, কোনো এক অন্ুবপ বর্ম।কালে শত কবিতা থাকিতে জ্।নদাসের এই 
পদটি রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়া তুলিবে-_ 


অন্ধকাণ বাদপা পরাতে মনে পড়ছে এ পদটা, বজনী শাঙন ঘন 
ঘন দেষা গরজন*""* | 

সেোদন পা।ধকার ছবি? পিছনে কবির চোখের কাছে কোন একটি 
যেয়ে ছিল। ভাপবাসার কুঁড়ি-ধরা তাৰ মন, মুখচোরা সেছ মেয়ে, চোখে 
কাজল পবা, ঘাট €থকে শীল সাডি নিঙাডি নিগাড়ি চলা । সেমেয়ে 
আজ নেহই। আছে শাওন খন, আছে সেই স্বপ্ন, আজো সমান | 


স্বপ্নময় আরো কিছু পদ জ্ঞানদাসের আছে । মনে পড়ে মন্দিরে বসিয়া 
রাঁধার চন্দ্রগ্রহণ-স্বপ্রের পদটি । আমি আধুনিক মনস্তত্ব বা স্বপ্রতত্বের আলোচন৷ 
করিতে চাই না, কিন্ত আলোচ্য পদটি মনস্তাত্বিকের কী না আদরের সামগ্রী 
হইত! রাধা চন্দ্রলাবশী, তাহাকে বলা হয় চন্দ্রমুখী। কতদিন স্বন্দরী রাধা 
প্রশংসার এ বিশেষণটি নিজের সম্বন্ধে শুনিয়াছেন ! সেই চন্দ্রব্নী প্রেমে 
পড়িয়াছেন। এ অবস্থায় চন্্রগ্রহণের স্বপ্ন ॥ ফলে মন্তত্বের সত্য কাব্যের সত্য 
হইয়া উঠিল। যা হউক স্বপ্নের মধ্যে রাধা আরও কি দেখিলেন ?-- 


হেনহ স্মন়ে সে বনদেবতা 
মোরে গরাসিল আসি। 


৮৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আশ্চর্য! এখন আর চন্দ্রগ্রহণ নয় -রাধা-গ্রহণ। বনদেবতারূপ এক বাহু 
সবপ্নদশিনী চন্ত্রমাশালিনীকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। সেই বনদেবতার ছারা 
আক্রান্ত হইয়া বাধা ভয়ে ভয়ে সকলকে ডাকিতেছেন। হায়, সাহায্যের কেহ 
নাই। তারপর রাধার ঘুম ভাঙিয়াছে। এখনো স্বপ্ন-শিহর যায় নাই । সে সব 
কথা ম্মরণ করিলে রাধার “মকিত চিত" । 
পর্দটি কি ননদী-ছলনার, যাহাতে বাধা স্বপ্রপ্রসঙ্গ আনিয়! কৃষ্ণের আগমন 
উড়াইতে চাহিতেছেন? এই স্থুল ব্যাখ্যাই গ্রাহ্য হইবে? না এ স্বপ্ন ও স্বপ্রের 
বনদেবতা রোমান্টিক কাব্যের নিজস্ব বনদেবতা ? পাঠকগণ সিদ্ধান্ত করুন। 
বিশ্বপ্রকৃতি এবং বিশ্বজীবনের দিকে তাকাইয়া, মুগ্ধ হইয়া, তন্ময় হইবার পূর্বেই 
মন্ময় কবি ধখন আপন হৃদয়-সমুদ্রে ডুব দেন, তখন হৃদয়-লক্্মীর উপম! খু'জিতে 
তাঁহাকে অলঙ্কারশাস্ত্র উন্টাইতে হয় না,_এ স্ুন্দরকে বরণ করিতে সার দিয়া 
উপমা-স্থন্দর বাহির হইয়া আসে-__একথ পূর্বেই বলিয়াছি। ভাবুক চত্তীদাস 
প্রচুর মৌলিক উপম উতপ্রেক্ষা ব্যবহীর করিয়াছেন, রোমার্টিক জ্ঞানদাস অল্প 
করেন নাই । কবি বলিতেছেন-_ 
“নয়ানে নয়ানে মোরে পিয়ে |” 
ঘাটের পথে রাধিকা পথ ভুলিলেন, কারণ-__ 
“তিমিরে গরাসিল মোবে।” 
রুষ্ণের মন রাধার কপে মজিয়াছে । কেমন রাধা ?-- 
“উলটি উলটি চলু পদ ছুই চারি। 
কলসে কলসে জন্ত অমিয়! উারি ॥” 
বপ হৃদয়ে পশিয়াছে, কি ভাবে 1 
“হৃদয়ে পশিল বপ পাঁজর কাটিয়া ।” 
জ্ঞানদাসের রাধা নদীকুলে উপস্থিত। চাহিয়া দেখেন পারঘাটে এক নীরদ 
নেয়ে-_-তকণ, সুন্দর, স্থকুমার , দেখিয়া রসে মন ভিজিয়া আমিল। যে সোৎস্থক 
প্রশ্নটুকু রাধিকা করিতেছেন, তাহার কতই মাধুরী, আর সরল চাতুবী__ 


বড়াই হের দেখ রূপ চেয়ে। 
কোথা হতে আসি দিল দরশন 
বিনোদ বরণ নেয়ে । 
এ কি ঘাটের নেয়ে ॥ 


জ্ঞানদাস ৮৭ 


ন্নেহ-কম্পিত এই বিশ্বয়ট্রকু কাব্যের সম্পদ । নৌকালীলাব আব একটি পদে 
একেবারে আধুনিক ভাষা ও ভঙ্গিতে জ্ঞানদাস রসম্থ করিয়াছেন-__ 


মানস গঙ্গার জল ঘন করে কলকল 
ছুকৃল বহিয়া যায় ঢেউ । 

গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাডিল বেগ 
তরণী রাখিতে নারে কেউ ॥ 
নবীন কাগ্ডারী শ্বামরায় । 

কখনো না জানে কান বাহিবার লম্ধান 
জানিয় চডিন্ত কেন নায় ॥ 

নেয়েব নাহিক ভয় হাসিয়! কথাটি কয় 
কুটিল নয়ানে চাহে মোস্রে। 

ভযেতে কাপিছে দে এ জালা সহিবে কে 
কাণ্ডারী ধবিয়া করে কোরে ॥ 


(২) 

জ্াণদাসেব পদাবলীতে রোমান্টিক ব্রহস্যপ্রিয়তার অতরূপ আর একটি 
সামান্য লক্ষণ আছে যাহা কাব্যের স“ত্র অন্রঙ্গাত | মাধুষ সেই সামান্ত লক্ষণ । 
জ্ঞানদাসেব সব পদকে (বাংলা পদ) নিধিগারে মধুব বলিয়া নির্দেশ করা 
যায়। এই মাধুর্ষগ্ুণ সাধারণভাবে তাহার কাব্যের বণনাভঙ্গি, সংযত প্রকাশরীতি, 
শব্বব্যবহারের মধ্যে এবং স্থানবিশেষ পরিবেশ ও ঘটনাসংস্থান-কৌশলের গুণে 
চমৎকার ফুটিয়াছে। বর্ণনাচাতৃর্ধগত এই মাধুষের একট! উদাহরণ দিই £ রাধার 
জননী রাধাকে প্রশ্ন করিতেছেন, প্রাণনন্দিনী রাধা, তুমি কোথায় গিয়াছিলে, 
তোমাকে প্রতি গোপঘরে আমি খুঁজিয়া ফিরিয়াছি, তোমার এমন অপরূপ 
বেশবাসই বা কেন_-ভালে অগ্তরু চন্দন, কন্তুরী কুস্কুমূ, পৃষ্ঠে নবমল্লিকার মালায় 
জড়ানো বিনোদ লোটন? উত্তরে রাধারাণী যাহা বলিলেন, তাহা ষেন অমিয়র্সেঁচা 
বাণীর মণি-_ 


৮৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মাগো গেম খেলাবাব তরে। 
পথে লাগি পেয়ে এক গোয়ালিনী 
লৈয়া গেল মোরে ঘরে । 
গোপ রাজরাণী নন্দেখ গৃহিণী 
যশোদা তাহার নাম। 
তাহার বেটার রূপেব ছটাষ 
ভুডায়ল মোব প্রাণ ॥ 
কি হেন আকুতে তাব বাম ভিত্তে 
লেঘা বসল মোরে। 
একদিঠে বহি তাহাব আমাব 
বপ নিখীক্ষণ কবে ॥ 
বিজুবী উজোব মোব দেখান 
সেহ নব জলধব। 
স্থমেল দেখিয৷ দিবাবব ঠাঞি। 
কি হেতু মাগিপ বব 1 


বুন্দাবনের ছুই চিরশিশু । বাঙালীব হিয়। অয় মাথয হহার্দেণ জন্ম । 

ব্ণনাভঙ্গিব মধ্যে যে মধুবসেব কথা বপযাছি, হ[৩পৃবে উদ্ধৃত পদ ব 
পদাংশের মধ্যে তাহার যথেষ্ট [নিদর্শন আছে। জ্ঞানপাসেব বাধোব সবখ্যাপী 
এই মাধুধগ্ুণ অনেক ক্ষেত্রে অন্বভু[ঙিব তীত্রতাকে পরিহা৭ কবিষ়। স্থামত 
লাবণ্যেব সঞ্চার কবে । ফলে যেখানে সবগ্রাপী হাহাকার, মর্গবিদাবণ, সেখানে 
জ্ঞানদাসের প্রতিভ। অসাথক। চণ্ভীদ।(সেবও। সেখানে বিগ্ভাপৃতিব অন্্যুদম। 
সমুব্রেখ সুর তুলিতে একমাত্র বিদ্যাপাতই পারিয়াছেন, জ্ঞানদাস গায়েব 
স্বচ্ছতোয়া কুলুনাদিণী নদীটি। বিরহেব পদ সম্পর্কেই এ বক্ষবিদার ক্রন্দন 
ধ্বনির কথ! আসে। বিদ্যাপতি সেখানে কণ্ঠ তোলেন-_-“এ পথি হামারি 
ছুঃখের নাহি ওর ।” বিরহের মতই মিলনও তাহার রাজসিক-_-“আজু রজনী 
হাম ভাগে পোহায়লু ।” 

বিরহ বা মিলনের এই এক বপ-এশ্বব ও মৃহিমা-জড়িত প্রকাশ। 
কিন্তু ইহার অন্ততর আর একটি দিক আছে? সেখানে' বেদনায় প্রাণ মৃছিত, 


জ্ঞানদাস ৮৯ 


দেহমন স্তিমিত। সেই বেদনার বূপদান করিতে চত্তীদাস জ্ঞানদাস আসিয়া 
দীভান। চত্তীদাসের অতুলনীয় কাবাপঙু ক্তি-_ 


বহুদিন পরে বধুয়৷ এলে ! 

দেখ না হইত পরাণ গেলে ॥ 
দুখিনীর দিন ছুখেতে গেল । 
মথুর1 নগরে ছিলে তো ভাল ॥ 


জ্ঞানদসের বেদনা এতখ।নি গভীরতা নাই, বেদনাকেও তিনি স্থ্মিষ্ট করিস 
প্রকাশ করেন। তিনি নিগ্পতির মত আনন্দের কবি নহেন, গোবিন্দদাসের 
মত উল্লাসের কৰি নহেন, তিনি মাধুর্ষের কবি। রাধিকার বিরহদশ| প্রকাশ 
কন্তে তিনি কোনো আবেগের সঞ্চার করেন না, কেবল শান্ত সংক্ষিপ্ত বিরলবর্ধ 
উক্ততে ব্যথা অবস্থাটি ফুটাইতে চান-_ 


সোনার বরণ দেহ । 
পার ভৈগেল সেহ ॥ 
গলয়ে সঘনে লোর । 
মুরছে সখীক কোর ॥ 
পারুণ বিরত জবে | 
সে! ধনী গেয়ান হবে ॥ 
জীবনে নাহিক আশ । 
কহএ এ জ্ঞানদাল ॥ 


কৃষ্ণের বিরুদ্ধে যখন অভিযোগের স্থর, তখনো তাহাতে উত্তেজনা নাই, 
করুণ ক্লান্ত অনুষোগ-_ 


মাধব কৈছন বচন তোমার । 
আজি কালি করি দ্বিবস গোডাইতে 
জীবন ভেল অতি ভার ॥ 
পন্থ নেহারিতে নয়ন অস্ধায়ল 
দিবস লিখিতে নখ গেল। 
দিবস দিবস করি মাস বরিখ গেল 
বরিখে নরিখে কত ভেল ॥ 


৯০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


জ্ঞানদাসের আর একটি বিখ্যাত পদেও উচ্চর্ব হাহাকার অপেক্ষা অভাগা 
কঠের অশ্রুসিক্ত আক্ষেপ ও আত্মধিক্কারই মুখ্য হইয়াছে-_ 
স্থখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিন 
অনলে পুড়িয়া গেল। ইত্যাদি 


জ্ঞানদাসের আত্মনিবেদনের পদেও একই মাধুষের সঞ্চরণ। চণ্তীদাসের 
আত্মনিবেদন সত্যকার আত্মুসমর্পণে সার্থক । তাহার মধ্যে বিন্দুমাত্র আত্মগোব্ৰ 
| অবশিষ্ট নাই। কিন্তু জ্ঞানদাস তাহার বধুর প্রেম্ভাজন হইবার গোৌরবটুকু 
(ছাড়িতে পারেন নাই। চত্ীদাসের রাধা বলিয়াছেন__ 


বধু তুমি যে আমার প্রাণ । 
দেহ মন আদি তোমারে সঈঁপেছি 
কুলশীল জাতি মান ॥ 


অপরপক্ষে জ্ঞানদাসের রাঁধ! সব দেন, গববট্রকু দিতে পারেন না-_ 
বধু তোমার গরবে গববিণী হাম 

রূপসী তোমাব বপে। 

হেন মনে লয় ও ছুটি চরণ 
সদা নিয়ে রাখি বুকে ॥ 

অন্যের আছয়ে অনেক জনা 
আমাব কেবল তুমি । 

শিশতকাল হৈতে মায়ের সোহাগে 
সোহাগিনী বড় আমি ॥ 


জ্ঞানদাসের রাধার এখনো! আমিত্ব আছে, ম্মরণ কবাইয়া দিতেছেন,--- 


সোহাগিনী বড় আমি। সোহাগের মত মধুর জিনিস আর নাই। 'তুয়া 
অস্থরাগে হাম নিমগন হইলাম” ইত্যাদি পদেও এ গৌরব-গরব, এ সোহাগ- 


সরমটুকু বড় ফুটিয়াছে। 


ত্জানদাস ৯১৯ 


(৩) 


জ্ঞানদাসের প্রতিভার প্ররুতি সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, বিভিম্ন বস-পর্ধায়ের 
ধারাবাহিক আলোচনায় সে বক্তব্য অধিকতর পরিস্ফুট হইবে। রোমান্টিকতা 
এবং মাধুর্ধ-জ্ঞানদাসের পদাব্লীতে এই ছুই সাধারণ লক্ষণের কথ! বলিয়াছি। 
মাধূর্ষ-লক্ষণ মূলতঃ কাব্যের চরিত্রলক্ষণ নয়, ইহা কবির চিত্ব-লক্ষণ, কাব্যের 
মধ্যে যে স্প্রসাদ চিত্তের প্রকাশ ঘটিয়াছে। রোমার্টিকতাই আদল কাব্য- 
লক্ষণ। জ্ঞানদাসের ক্ষেত্রে পূর্বোক্ষ ছুই লক্ষণ একত্র মিশিবার কারণ জ্ঞানদাস 
তাত্বিকভাবে রোমান্টিক হইতে পারেন না। তিনি ভক্ত বৈষ্ণব কবি। রাধারুষের 
প্রেমকথা নিবেদন তাহার ভক্তিসাধনার অন্তর্গুক্ত। শথাপি যে রহুন্যচিত্তের 
তিনি অধিকারী ছিলেন, তাহাকে প্রকাশের আকুলতাও তাহার ছিল। 
শব্দনির্বাচন, শব্ব-শাসন এবং বক্তব্যের ভঙ্গিতে জ্ঞানদাসের এ রোমান্টিক রস্প্ররুতি 
আত্মপ্রকাশ করিত । জ্ঞানদাসের চিন্তমপুরত। এ ব্য।গ।রে ঝড় সহায়ক। তাহার 
কাঠিন্হীন রসাধ্ুত মনে যে-কোনো এন্থভৃতি আমিত, তাহারই ধার মরিয়া 
যাইত। অনুভূতি প্রকাশের কালে কবি ব্যধজত শবের ধার মারিয়া দিতেন, 
জ্ঞানদান ভাষার “পুকধ-পক্ষণ' নাশ করিয়। সেগুলিকে অপূর্ব কোমলতা দিয়াছেন। 
এই বাণীকোমলতা জ্ঞানদখদেব অচেতন রোমান্টিক রসচেতন! প্রকাশের পক্ষে 
খুবই উপযোগী । নির্দিষ্ট অর্থবদ্ধ শব্ধরাজি কবির উদ্দিষ্ট ভাঁবকে প্রকাশ করে। 
জ্ঞানদাস উদ্দিষ্ট ভাবকে প্রকাশ করিতে তো চাহিতেনই, আরো! কিছু চাহিতেন। 
সেই “আরে! কিছু' শব্দের কোমল দেহবপ হইতে গলিয়া পড়িত। কবির 
শব্দসাধনা ভাবসাধন(র অংশবিশেষ । 


ভাষার পৌরুষ-লক্ষণ-বঞ্চিত রমণীয় রূপ জ্ঞ।নদাসের পদবলীতে সর্বত্র মিলিবে। 
কারণ তাহা জ্ঞান্দামের মনে বপ। প্রেমের রসলোকে প্রবেশ করিতে গেলে 
ন।রী-প্রাণের প্রয়োজন)--এই বিশ্বামের অন্তবপ আরো একটি বিশ্বাস কবির 
ছিল-_প্রেমজগতের গভীরতম সত্য নারীর দেহাধারেই ধূত ও ব্যক্ত হয়। 
একথা কাব্যের প্রেমজগৎ সন্বন্ধেও সত্য, অন্ততঃ জ্ঞানদাসের তাই ধারণা । 
ইহারই বশে বোধহষ তিনি তাহার কবি-ভাষায় যতখ।নি সম্ভব কমনীয় নাবীত্ব 
দিয়াছেন । আমর! ছু" একটি দৃষ্টান্ত লইতে পারি । সোহনী, মোহনী, উমতিনি, 
তিরিভঙ্গ, চিতপুতলী, টাপনি, বলনি, চলনি প্রভৃতি শবের অজন্্র ব্যবহার 


তো! আছেই-_ইহাতেও কবি সন্ধষ্ট নন। তিনি 'কধিত'-কে 'কষিল' লিবিবেন 


৯২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যেন “কষিত” যথেষ্ট নরম নয়। কবি লিখিতেছেন, “অরুণ নয়নে করুণ! 
নিরমিত” কিংবা 


এ সখি হাম সে কুলবতী রামা ॥ 
অনেক যতন করি প্রেম ছাপায়লু 
বেকত কয়ল এঁ শ্ামা ॥ 


'করুণার” সাহচর্ধে 'অরুণ' হইয়াছে 'অকণা" । আর, পুরুষোত্তম “শ্যাম” একেবারে 
শ্যামা"য় রূপান্তরিত | “রামা”-র সঙ্গের মিলের জন্যই শ্যাম *শ্যামা” নয়, উহার 
মধ্যে আছে আদরের নিবিড়তা, যে আদর শ্যামাদের পৌরুষ নাশ করিয়াছে । 
“শিখি পঙ্খ*, “অমল! হৃদয়”, “নব যৌবন”, “সের অগ্ডরী”, “রসের তরঙ্গ”, 
“মণ্ীর রঞ্জিত, প্রভৃতি শব্দ ও শবপ্তচ্ছের সৌন্দর্য বিশেষভাবে বুঝাইতে হইবে 
না, এগুলি জ্ঞানদাসের নিজস্ব যোজনা হইতে পারে, কিংবা সাধারণ বৈষ্ণব 
রস-এতিহা হইতে তিনি গ্রহণও করিতে পারেন, কিস্থ ভাষার সর্বাঙ্গীণ ব্যঞ্জনা- 
স্থতির যে পরমা শক্তি, তাহা জ্ঞানদাসেরই নিজস্ব । এ বিষয়ে বৈষ্ণব পদ- 
সাহিত্যে তিনি অনন্ত । অন্ত কবির ক্ষেত্রে ভাব ভাষাকে চঞ্চল করে, জ্ঞানদাসে 
ভাবের তুলনায় ভাষার মূলা গৌণ নয়। জ্ঞানদাসের বহু ক্ষেত্রে ভাবস্পন্দন 
কার্যত: ভাষাম্পন্দন। এ ভাষার সম্পদ বাদ দিলে জ্ঞানদাসের প্রায় কিছু 
থাকে না। জ্ঞানদাসের প্রেম অপূর্ব কর্ষে মহ নয়, যেমন_. গোবিন্দদাসে 3 
অসাধারণ সহনে তাপসী নয় যেমন চত্তীদাসে ; উদ্দীপ্ত আত্ম-বিদারণে গরিমাময় 
নয় যেমন বিছ্যাপতিতে ;-জ্ঞানদাসের প্রেম আচ্ছন্ন ও আশ্চর্য, পরম বিল্ময়ে 
সচকিত, শিহরিত, বিগলিত। এ প্রেমের কোনো! বক্তব্য নাই, ব্যগনা আছে, 
যে ব্যঞ্তনা বহুলাংশে শব, ভঙ্গি, ও ভাষান। জ্ঞানদাসের ভাষার সেই অপূর্ব 
বিম্ময়, রোমান্টিক স্বপ্রাচ্ছন্গতা, অর্ধভাম্বর পৃথিবীর আবেশগ্রস্ত উচ্চারণকে যদি 
না বুঝি জ্ঞানদাসকে কিছুই বুঝিব না । কোলরিজের অলৌকিক আলো কিংবা 
রাজপুত-চিত্রের আয়ত আখির বিহ্বল মগ্রতা জ্ঞানদাসের ভাষায় দেখিয়াছি। 
জ্ঞানদাস একদিকে বাংলা শব্কে নবশী-শব করিয়া তৃলিয়াছেন, অন্যদিকে ভীরু 
কম্পিত যে পৃথিবীর তিনি অধিবাশী+__যেখানে স্কুমার শান্তি, গোধুলির 
মায়া, ধূপের সৌরভ এবং রডের ধূপছায়া”_সেই জগতের স্থগদ্ধি নিশ্বাস ও 
সন্ধ্যালতার দোলন, জ্ঞানদাস তাহার রসালস ভাষায় বহিয়া আনিয়াছেন। 


জ্ঞানদাস ৯৩ 


জ্ঞান্দাস বড় কবি এইখানে । এই ভাষা আর কাহারও নহে, ভঙ্গিও কাহারও 
নহে । এই ভাষা ও রীতি আছে বলিয়। জ্ঞান্দাস রোমান্টিক কবি। 


এঁ ভাষা-প্রকৃতিকে বিচ্ছিন্ন অংশ উদ্ধাত কবিয়া বোঝান সম্ভব নয়__ 
জ্ঞানদাীসের বাংলা পদগুলি সমগ্রতঃ পাঠ করিয়া তাহা বুঝিতে হইবে । আমি 
যেসকল অংশ উদ্ধত করিয়াছি বা পরে করিব, সেখানেও আমার বক্তব্যের 
প্রমাণ বহিবে। এখন ভাষার এ রহস্-লক্ষণকে ভাবের এহস্ত-লক্ষণের দৃষটাস্ত 
ছাবা বুঝিতে চেষ্টা করিব। জ্ঞানদাম বৈষ্ণব পদাবলীতে অনুরাগ ও 
পসোদ্গারের শ্রেষ্ঠ কবি। এই ছুই পধায় হইতে উদাহরণ পওয়া যাক। প্রথমে 
“অন্তবাগ? পধীয। 


জ্ঞানধাসের বক্তবো অনির্দেশ্টতা আছে, স্পষ্ট অথে তাহাকে বীধা যায় 
না» একথা পূর্বেই বলিয়াছি। প্রচলিত পথে আমরা ষে অর্থ আবিষ্কাব কবি, 
৩হা ছাডাও অন্য একটি অর্থ সম্ভবপর | উহা শুধু বাচাতিরিক্ত ব্যঞ্জনা নয়, 
এ দ্বিতীয় অথও জ্ঞানদাসের অভিপ্রত। আমার সন্দেহ হয়, এ দ্বিতীয় 
অথটিই কবির মুখ্য বক্তব্য_প্রথম অর্থটি আমাদের গতান্গাতকে অভ্যস্ত মনের 
জন্য ভ্ঞানদাস বাহিরে সাজাইয়া বাখিয়াছেন। জ্ঞানদাস-পদাবলীব হরেরুষ- 
সংস্করণে অন্থরাগের পঞ্চম পদে আছে-_ 


সই বল মোরে করিব কি। 
পরাণ পিরীতির নিছনি দি ॥ 
গুরু গরবিত যতেক গঞ্জে । 
মণি জণে যেন তিমিব পুলে ॥ 


সম্পাদক মহাশয়ের ব্যাখ্যা £ “সই বল আমি কি করিব, পিরীতির জন্য 
1৭ নিছনি দিলাম । নিজ সম্ত্রম বিষয়ে অতিমাত্রায় সচেতন গুরুগণ ঘত' গঞ্জন 
দেয়, (আমার অন্তরে বন্ধুর প্রতি অন্তরাগ ) অন্ধকাররাশির মধো মণির ন্যায় 
আরও উজ্জল হইয়া! উঠে।” 

নিতান্ত সঙ্গত ব্যাখ্য/। আত্মগবিত গুরুজনের গঞ্চনারূপ তিমিরপুঞ্জের 
মধ্যে রাধার প্রেমমণি জলিতেছে। সম্পাদক মহাশয় যে অতিরিক্ত অর্থটুকু 
যোগ করিয়াছেন, গুরুজনের গঞ্জনার সঙ্গে তিমিরের এবং মণির সঙ্গে প্রেমের 
তুলনাটুক,_এঁ অতিরিক্ত আরোপের যৌক্তিকতা বিষয়ে প্রশ্ন করা চলে না । 


৯৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তথাপি আর একবার উদ্ধত কাব্যাংশের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি। শেষ 
ছুই পংক্তির সরল গদ্যরূপ :__গবিত গুরুজন (কিংবা গুকগণ গর্ববশতঃ ) যত 
গঞ্জনা দেন, তত ধেন তিমিরপুঞ্জে মণি জলিয়া! ওঠে। সম্পাদক মহাশয় 
প্রেমকে মণি এবং গুরুজনের গঞ্জনাকে অন্ধকার বলিয়াছেন, কিন্তু আমি যদি 
এ গঞ্জনাকেই মণি বলি? অন্ধকার অন্ত যে-কোনো জিনিস হইতে পারে,_ 
যথা, পারিপাশ্থিক, রাধার অপ্রাঞ্চি-ছুঃখ, নৈরাশ্ঠ, যাহা কিছু হোক, আমবা 
তার জন্য ব্যস্ত নই। সচরাচর গঞ্জনাকে অন্ধকার ভাব! হয়, আমর! তার 
বিপরীত, গঞ্জনাকে মণিন্ববপ ভাবিতে চাই । প্রশ্ন এই, জ্ঞানদাস কি তাহাই 
ভাবিয়াছিলেন, যেমন আধুনিক কবি “ক্ষতচিহৃকে অলঙ্কার” ভাবেন? 

জ্ঞানদাসের উপর অতিরিক্ত আধুনিকতা চাপাইতেছি অভিযোগ আসিতে 
পারে। আমি পুনরায় অন্ররাগ-পর্যায়ের ষষ্ট পদটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
সেখানে আছে-_ 


গুকজন যত বলে শ্রবণে ন| শুনি । 

কি কবিতে কিনা কবি একুই না জানি ॥ 
দেখিয়৷ যতেক লে।ক কৰে উপহাস । 
টাদ্দেব উদয়ে ধেন তিমির বিনাশ ॥ 


সম্পাদক মহাশয়ের ব্যাখ্যা ঃ “গুকজন যত বলে কানে শুনি না, কি করিতে 
কিবা করি কিছুই জানি না। দেখিয়া সকপ লোক উপহাস করে। টাদের 
উদয়ে যেমন অন্ধকার দূর হয়, তেমনি সেই পোকাপবাদ কাহগুপরিবাদ আমার 
সমস্ত প্লানি নাশ করিয়াছে । অথবা-ঈদের উদ্যে যেমন অন্ধকার বিনষ্ট হয়, 
তেমনি অন্তঃপৃরিকা হইলেও কাণার জন্যই আমারও অপরিচয়ের অন্ধকার দূর 
হইয়াছে । তাই আমাকে দেখিয়াই সমস্ত লোকে উপহাস করে ।” 


শেষ ছুই ছত্রের ছুটি ব্যাখ্যা সম্পাদক মহাশয় দিয়াছেন । দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটি 
যে যথেষ্ট দুর্বল এবং কষ্টকল্লিত তাহা স্বতঃপ্রকাশ । শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়ও 
বিকল্প ব্যাখ্যায় স্থাপন করিয়া কার্ধতঃ উহা স্বীকার করিয়াছেন। অথচ 
গতান্ুগতিকভাবে দ্বিতীষ ব্যাখ/াই অধিকতর স্বাভাবিক । লোকাপবাদ বা 
কামুপরিবাদকে গ্লানি-তিমিরনাশী চন্দ্রের মত ভাবিতে সাধারণত: বৈষুব কৰি 
প্রস্তুত নন। 

ব্লা বাহুল্য আমি প্রথম ব্যাখযার সমর্থক | জ্ঞানদ্ান সঙাই আঘাতকে 
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আলো! ভাবিয়াছেন। লোকাপবাদের ঘর্ষণ প্লানিভ্ভারকে ক্ষয় করিয়। নির্জল জ্যোতির 
সঞ্চার করে। জ্ঞানদাসের তাহাই বক্তব্য । ইহ যদি সত্য হয়, তাহ] হইলে প্রথম 
উদ্ধৃতির কথা চিন্তা করিতে বলি। সেখানেও গুরুজনের গঞ্জনাকে জ্ঞানদাস 
তিমিরমধ্যবরতী মণির মতই দেখিয়াছেন। 

এই নৃতনভাবে দেখিবার শক্তি জ্ঞানদাসের নিজস্ব । 

এই শক্তি অনুরাগ পর্যায়ের সর্বত্র। এ শক্তি রোমার্টিক কবিমানসের । 
রোমার্টিক মনের পূর্বকথিত নিদর্শনগুলির সঙ্গে এখানে আর একটি যোগ কবিতে 
চাই_ভাবসমাধি। এই সমাধি সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক সমাধি নয়, ইহা রোমান্টিক 
কবির প্রেমসমাধিও বটে। “রাত দিন নাই, সদাই ধেয়াই, মবমে সমাধি হইল,” 
-_এই অংশের ব্যাখ্যায় বলা হইয়াছে,__“হ্যামের ধ্যান হদয়মধ্যে যেন যোগাসনে 
স্থির অচঞ্চলরূপে আসীন হইয়াছে১-_সম্প[দকীয় টীকার এই অর্থকে কাব্যের 
ব্যঞ্না অনেক দূর ছড়াইয়া গিয়াছে । “মরমে সমাধি" শুধু “যোগস্থির” মন নয়, 
আরো কিছু, প্রেমস্তম্তিত মনের রূপ । 

আমার কথার আরে! প্রমাণ, জ্ঞানদাস 'মরম সমাধি হইতে “শ্বপন-সমাধি'তে 
অগ্রসর । যথা-_ 


আখে রৈয়া আখে নহে সদা রহে চিতে। 
সে রস বিরস নহে জাগতে ঘুমাতে ॥ 
এক কথা লাখ হেন মনে বাসি ধান্দি। 
তিলে কতবার দেখ স্বপ্র সমাধি ॥ 


আখিতে যে আছে, সে আ্বাখিতে নাই, আছে চিতে, তার প্রেমরস নিদ্র। 
জাগরণে কথনে। বিরস নয়, তার এক কথায় লাখ কথার কণধ্বনি ওঠে এবং তার 
মুহুতে মুহুর্তে স্বপন-সমাধি হয়--প্রেমের এই রূপ যিনি প্রত্যক্ষ করেন, তিনি কি 
আগে কবি, পরে ভক্ত নন? 

রোমার্টিসিসমের একদিকে আছে নিমগ্ন (প্রেমসমাধি, অন্যদিকে আছে 
সর্বব্স্ধতে নিজেকে বিকিবিত করার বাসনা এবং জড়ের মধ্যে প্রাণের অন্ভব | 
বহু জন্মে বিস্তৃত প্রেম সন্বদ্ধে জ্ঞানদাসের ধারণার কিছু উদ্ধৃতি পূর্বে দিয়াছি। 
এই সকল অংশকে আধ্যাত্মিক ভাবব্যাকুলতার প্রকাশ বলিলে বুঝিতে হইবে এ 
আধ্যাত্মিকতা জীবনরহন্যে তন্ময় । সেখানে মিস্টিসিসম-রোমান্টিসিসমের মিশ্র 
মায়ালোক | কবি-প্রকৃতিতে যেখানে রোমার্টিসিসমের বন্ুলতা, সেখানে মিষ্টিসিসম্‌ 


৯৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রোমার্টিমিমমের অংশ। ইহার বিপরীতও ঘটে। যেমন চণ্ডীদাসে। সেখানে 
মিষ্টিক অনুভূতি রোমান্টিকতাকে গ্রাস করিয়া আছে। জ্ঞানদাসের রোমান্টিক 
সবান্ুভূতির কয়েকটি দৃষ্টান্ত চয়ন করিতে পারি-_ 
“কায়াব্র সহিত ছায়া! মিশাইতে 
পথের নিকটে বয় ॥” 
“গগনে ভুবনে দশ দিগগণে 
তোমারে দেখিতে পাই ॥* 
“বাহু পাসরিয়া বাউল হইয়া 
তখনি মে দিকে ধায় ॥» 


জ্ঞাণদাসের একটি তাৎপংপূর্ণ পদ পক্ষ্য করা যাক। সংস্করণের ৩৫ সংখ্যক 
পদটি ব্রজবুলিতে লিখিত এবং কাব্যবপে শ্রেষ্ট নয় । কিন্ত উহার ভাবটি বূল্যবান। 
পদের 'প্রথম চার পসক্কি উদ্ধত করিলেই চলে__ 


একলি মন্দিরে শুতলি সুন্দরি 
কোরহি শ্যামর চান্দ। 

তবন্থ তাকর পবশ না ভেল 
এ বডি মরমক ধন্দ ॥ 


অর্থ : সুন্দরী মন্দিরে একলা শ্টামচাদের কোলে সারারাত্রি শুইয়া ছিল, কিন্তু 
তাহার স্পর্শ ঘটে নাই। সখীর! এই ধাঁধা বিমূঢ় | 

বৈষ্ণব পদবিষয়ে সাধারণ অভিযোগ-_ ইহাতে দেহালুতার আতিশয্য । জ্ঞানদাস 
অগ্ভত:ঃ এমন একটি পদ লিখিয়াছেন, যেখানে শ্যাম বাধাকে সারাবাত্রি কোলে 
রাখিয়াও মন্থন করেন নাই । কেন করেন নাই-_কবি কোনো উত্তর দেন নাই-_ 
ইঙ্গিত পর্যন্ত না । কিন্তু এ প্রকার আচরণ ষে সম্ভব এই তথ্যে আমরা চমত্কৃত । 
অবশ ইহার দ্বারা “বৈষ্ণব কবিতার কামগন্ধহীন নিষ্কলুষ প্রেমের আদর্শ রূপায়িত,” 
_-সম্পাদক মহাশয়ের এই ব্যাখা মানিতে পারি না। যদি মানি, তাহা হইলে 
সম্তোগাখ্য বিপুল পরিমাণ বৈষ্ণবপদ দারুণ রকম “কাম-কলুধিত” হইয়া পড়ে । না, 
তাহা নয়”_দেহমস্থনে বৈষ্ণব-কাব্যে কলুষ ওঠে না"_কিস্তু দেহমস্থনের পূর্ণ 
স্থযোগসত্বেও নায়ক নায়িকা একক্ডে নির্জনবাস করিয়াও, নিবৃত্ত থ।কিতে পারে-্ 
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ইহার একটিমাত্র কাবণই সম্ভব, _স্থখ বা তৃপ্তি কেখল দেহেহ নাই, দেহেও 
আছে, দেহেব বাহিবেও আছে ,_এক অপূর্ব ভাবাচ্ছন্নততাষ প্রেমিক-প্রোমকা 
একই শয্যা অমাথত বাত্রিষধাপন কবিপ--এই কল্পনাষ নী না বাসন সঙা। 
প্রচলিত তাত্বিক বা আধ্যাত্মিক ব্যাথা! দ্বারা প্রেমেব এ আশ্চয কপটিকে ক্ষুণ্ 
না কবাই ভাশ। অন্ততঃ স্বযং বাধা তেমন কোনো ব্যাখা দিত৬ প্রস্তত 
নন। এপ বিচিত্র আচবণেব কাঁবণ বিষযে সখীরা যখন প্রশ্ন করিশ, ৩খন _ 


পুছইতে ধনী ধ্পণা হেবসি 
হাসি না হলি বাত ॥ 


এ নিগুঢ হাঁসি বাধাব। কবি । 
অনঙ্কাধ-সন্ধান এবং বপ-বী তিব 1/কে চৃষ্টিপাঙ কারলে জ্ঞানপ।সের কাবন্ধ 27 
আরো পবিচষ শি।শবে | আমি বিন্ষপ্ুত।কে হু কি ত।ণ1তছি__ 


পুনিম চান্দ মুশে হের কন বিন্ু। 
অশঙ্গ লাবণ্য মুদপ পৃজ্ণ হন্ু॥ 
প্রচলিত পদ্ধতিব উপমান মব্যেও জ্ঞানদাসো ব্যাক্গত বক্তব্য থাক 

গাধার চন্দ্রমুখ ম্বেদ পচ সে মেন ছাপথার ৮ মাধ দ্বাণ। অনর্গ চন্দ্রপূ 
কবিযাছে,_অপূর্ব। জ্ঞানদাস কঙপভ ব্বশিবাধা বখু। রখ্ণীদেতের শা) 
দেংাবযবেধ আতিিও কিছু, এব | প্বন্ব পল | বু15তে ধ্বশপাদাব। খনন 
থাকেন। ক্ানদাসও বভসমঘ স্পষ্ট কপরে শাবণো বিশ" করি অনিদেশ্য 
রহশ৩বলত। আনিধাছেণ। আবার ব্পা৩ও পবধিযাছেন। লাব।াকে কপ 
বীধিযাছেনণ । কপ পাবণ্য নয, লাখণ্যেব “এপ? | উদ্ধৃত "শে অনিবশীয ল।বণা, 
পুষ্প দেহে ধা পড়িপ__হইল “পাবণ্য ফুপ'_খাহাপ ছারা অনঙ্গেব চন্দ্রপূজা । 
ক বরা ইচ্ছামত কঠিনকে বিগলিত এব” বিগণ্পনকে আকাবিত কবেন-__ 


“লাখ নযনে লাখ যুগ হেবহতে 
এক অঙ্গ পিন প। পাবি । 


১ 


ন্ 


“জ্ঞানদাপ কহে তিলে মানি লাখ যুগ ।” 


সী 


৯৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 
“এক তিল যাহা বিন্থ যুগ শত মানি ।” 


রং 
“তোমার অঙ্গের পবশে আমান 
চিরূজীবী হউ তনু |” 
সং 
“তোমার পরশে মোব চিবজীবী তনু । 
অতি অন্ধকাবে যেন প্রকাশিত ভান্তু ॥” 
সং 
“তুয়া অন্থরাগ পবাণে পুবিত তন্ত |” 
ক 
“এক দিঠি গুকজনে আর দ্রিঠি পথ পানে 
চাহিষে পবাণ কবি হাত ।” 
শ্হ 
“বোনে বিকম্পিত শীত |” 
০ 
“অঞ্চল পরশিতে অন্তব কাপ ।” 
নট 
“স্হজই স্থন্দবী অস্ডি বসভাব 1” 
নাং 
“যবে দেখা-দেখি হয ।” 
ঈ* 
“মে সব আদব ভাদব-বাদব ।” 
০ 
“সে রূপ-সাধবে নযন ডুবিল ।* 
সি 
“ঘর হইতে আঙিনা বিদেশ 1৮ 
“সাধের প্রদীপ নিভাইলে সঁ'ঝবেলে |” 


পাঁচ 


“বিধি সে করল মোহে হাহা-সার ।” 


জ্ঞানদাস ৯৯ 


“দেখিঞা ও রূপ না ঘরে নাহি চলে প! 
নয়ান ভরিল প্রেমজলে |” 


“হেরইতে রূপ নয়ন মন ডুবত।” 


“কঞ্চকে যব কর দেল। 
মুকুল হৃদয় জন্গু ভেল।” 
নাঃ 

“কি ফল অন্ধ সমীপ। 
উজোরলু রতন প্রদীপ | 


যথেচ্ছ উদ্ধত করিলাম । জ্ঞানদাসের এ ভাষা এন যে, পাঠমাত্র মনে 
রসসঞ্চার হয়। কল্পনাতক্ষির চিরনবত্বও অন্ুতখ হরি। পক্ষ যুগের প্রেম, 
প্রেমে তন্ুজীবনেব চিরস্তনত্ব, প্রেম-পরাগকে প্রাণের পুষ্পপর্ণ মেলিয়া গ্রহণ) 
রৌদ্র শীতকম্পনের মত ইন্দ্রিয়-বিপর্ষ, নিশা-দীপের সান্ধ্য অবসানে নৈরাশ্ঠ, 
কিংবা বপসায়রে দেহ-মরণের ব্যাকুপতা, অথবা ম্পর্শাতির শরীরের শিহপ্রণ- 
সঙ্গীত-_চর্ণ ভাষায়, অপবপ রসে, উদ্ধত অংশগুলিতে বাণীময়। কিংবা যখন 
কবি ক্ঘকরে মুকুল-বিকাশের মত কষ্ণকরে রাধার হৃদয়ে মুকুলোদগমেব কথা 
বলেন, ব। অন্ধের নিকট রত্বপ্রদদীপ প্রজ্জলনের তুপন। দিয়া বিপ্রলব্ধাপ ব্যর্থ-তা- 
গ্লানিকে প্রকাশ করেন, তখনও জ্ঞানদাসকে চিনিতে পারি । এইখানেই শেষ নঘ। 
জ্ঞানদাসের কল্পনা-বৈশিষ্ট্য বুঝাইতে আরো ছুইটি দৃষ্টান্ত লইবৰ। প্রথম__ 


গিরির উপরে এই ছুই তাল চারিশাখা আছে ধরি 
তাহে আছে সখি একটি তমাল নবঘন সম দেখি । 
একটি তমাপ সোনার ববণ শুনলো মরম সথি ॥ 
তাহে ফলিয়াছে অরুণ বরণ এ চারি উত্তম ফল। 
ফলের ভিতর ফুল ফুটিয়াছে নাহি তার শাখাদল ॥ 


রাধারুষ্ণের যুগল মূৃতি। উভয়কে একত্রে দেখিয়া কবির মনে হইল ছুইটি 
তমাল, যার একটি নবযেঘের যত, অন্যটি স্বর্ণবর্ণ। এ দুই তমালের উপর 
অরুণবর্ণ চারিটি উত্তম ফল অর্থাৎ চারিটি আরক্তিম ওষ্ঠাধর । এবং ফলের 
ভিতর ফুল, মানে “কুন্দকুস্থমবৎ স্থ্তত্র দন্তপংক্তি”। 


রি মধ্যযুগেব কবি ও কাব্য 


কল্পনার এই প্ররুতিতে কবিব ব্যক্তি-ুদ্রণ। এ কল্পনা বস্তর বহিঃরূপকে 
অগ্রাহ্ কবিযা বসসত্যকে গ্রহণ করে। তাহাতে যদ্দি বস্তর এঁতিহাগত বপের 
ব্যত্যয় ঘটে, তবুও । তাই বৈষ্ণৰ কৰি তমালেব বর্ণনাশ কবিতে দ্বিধা কবেন 
নাই, ছুইটি ৩মালেব একটি স্বর্ণবর্ণ। কৃষ্খধণ তমাল স্বর্ণবর্ণ? জ্ছানদাসে বপের 
রূপ নষ, প্রাণেব ৰপেব কতখানি মধাদা। কালিদাস অনুপ ভাবকল্পনাষ 
'কোমল বিটপান্কীবিণৌ বাহ্‌, লাখযাছিলেন। পুনশ্চ, সেখানেও না থামিযা। 
রাক্তবর্ণ ফলেব মধ্যে শু পুষ্পেব বিপশীত কল্পনা কবিকে কবিতে হইয়াছে, 
ইহাতে তাহ।ব কবিল্বভাবেব পণতৃপ্তি। 


দ্বিঙাম দৃষ্টান্তটি অশে অশে টদ্বৃত কর্বব। প্রথমে জ্ঞানদাসীয মধুপর্মন | 
চট্রল ছন্দে ও চধ্শ শব্দে প্রেমে বমলীপা__ 


নান কোণেণ অপলখ বাণে হিষার মাঝে কাপ 
মুখে হাচ্না বণ কান্দে অহস মনে জাপ॥ 
ভালেণ | পক আ।শোক ডুব মদন পালায় পাজে । 
থবেব নিঝডে বহিতে নাবি আগুন লাগিল কাজে ॥ 


এ” বঙ্গভঙ্গে? পন্ইে ।কগ্ধ একেবাবে স্ব পান্টাইয়া সম্পূর্ণ তন্ন ছন্দে 
ছুই ছত্র যোজনা শাখলেন-_ 
ক ন্মাথ লোকেব শাজে আকুল পবাণি। 
কি করতে ধিবা করি কিছুহ না জানি ॥ 
এই হমশজ্ঞানর্দ।ণ | ৭ সেং বপতবঙ্গিণা, যাহাব উপবে তরঙ্গতক্ে সূর্যবিলমন, 
ভিওবে স্তগতীব স্থান বড পাব শান্ত । 
এ ব্যানুপাষ৩ ছত্র ছুহটিব পবেহ জানদাপেব প্রেম আবাব উচ্ছপ হয-_ 
অঙ্গেব পবশে যৌবন জীবন সফল করিয়া মানে। 
রমণী হহয! তাবে ন। ছুইপে কি তাব ছাব জীবনে ॥ 
তাবপরেই আবাব হিন্ন ছন্দেব ভাষাহাবা ছুই ছজ, অপাব অগাধ বাণী-_ 
স্ঘনে শিহবে গ। ঘন ওঠে হাই। 
পাই বা না পাই চিতে পবতীত নাই ॥ 
জীবনেব দুই ছন্দকে প্রকাশ কবিতে একই কবিতায় ছুই কাব্য-ছন্দেব এইবপ 
ব্যবহার সম্ভবতঃ বৈষ্ণবকাব্যে একমাঞ্র জ্ঞানদাসই কবিয়াছেন। 


জ্ঞানদাস ১৬১ 
(8৪ ) 


জ্ঞানণাম শেষ পযন্ত প্রেমের কবি । সে প্রেমের বাণীবন্দনা তাহার কাব্যে 
নিত্যরসায়িত-_এই কথাই এতক্ষণ বশিতে চেষ্টা করিয়াছি । যে সকল অংশ 
উদ্ধৃত করিয়ছি, সেখানে প্রেমরসের তরঙ্গ আমাদেব দৃষ্টিমীমার বাহিরে কোনো 
এক অপরিজ্ঞাত রমশীয় হীপতটে ভার্গিয়া পড়িয়াছে। দুর ছবীপেব স্বপ্নোচ্ছাস 
ও নিভৃত আলাপ অবোধচেঙপায় পাঠককে বিধশ করিয়াছে । আমরা এইবার 
কবির প্রেমকাব্যকে আরো! ঘনিষ্ঠভাবে পধবেক্ষণের চেষ্টা করিব। প্রেমের 
ঝপ-রীতি, ছল! ও কণা! জ্ঞনদাসের কাব্যে কৰপ পরিস্ফুট ? 


প্রথমেই বলা চলে ক্ষুদ্র এবং দীর্ঘ উভয় আকারের কতকগ্তলি উৎকৃষ্ট 
প্রেমকবিতা জ্ঞানদ।স শিখিয়াছেন। বৈষ%ণকপিতা সাধারণ আকাবে যথেষ্ট ক্ষদ্র, 
জ্ঞানদাস তাবো৷ মধ্যে আবে ক্ষুপ্র কয়েকটি পদের রচয়িতা । আর দীর্ঘ বপিতে 
আমরা কবির ক্রমবদ্ধ কয়েকটি পদকে একত্র বুঝতেছি, যেখানে তিন চাখিটি পদ 
মিপিয়া অখণ্ড ভাবরসেব হট করিয়াছে । ক্ষুদ্র কবিতার আলোচন। প্রথমে 
করা যাক । 


জ্ঞানদাস আশ্চষয বাক্সংযমের অধিকাবী । কত অল্গে বলা চলে, সে সাধনায় 
তিনি বৈস্বসাভিত্যে বিরণ-শিল্পী। তাহ বলিয়। জ্ঞানদাস শ্কলিঙ্গ কাব্যের 
রচয়িতা নন। জ্ঞানদাসে মুহুর্তের আলোকর্ষণ নয়। জীবনের গভীর মুষুত্তকেই 
--স্তন্ধ অথবা উল্লসিত-__তিনি প্রকাশ করিতে উতকন্ঠিত। মে চেষ্টায় তিনি 
যেন প্রাণ-মরটিকে মুঠিতে ধনিয়া সেই হাতেই মৌল প্রাণ-কম্পনের রেখাপাত 
করিয়াছেন। আমি বিরহ-বি্ষয়ক তেমন একটি পদের (“সোনার বরণ দেহ 
পাত্র তৈগেল সেহ” ) উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি । এক্ষেত্রে মিলনাত্মক পদ উদ্ধৃত 
করা যাঁক-- 


যাইতে যমুনা সিনানে । 
সঙ্গহি কাল-সমানে | 
অলখিতে আওল কান । 
হাম তবে বন্ধ নয়ান॥ 


সংক্ষিপ্ত সম্পূর্ণ চিত্র। যমুনার পথে কাল-ননদিনীর সঙ্গে গমনরতা৷ রাধিকার 
বন্ক নয়ানের কৃষ্ণ-কটাক্ষ ঘদি পাঠককে তৃপ্ত করিতে ন! পারে, সে পাঠকের দোষ । 


লৈ 


১০৭ 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ৰাহোক, এ কটাক্ষের পরিণতি জানাইতে কৰি আরো কয়েক পংক্তি যোগ 
করিয়াছেন, আমন! সেগুলি উদ্ধত করিতে বাধ্য-_ 


ননদিনী আগে আগে যায়। 
তঁহি কিছু কহিতে না পায় ॥ 
পুন পিছে পিছে গেও সেহ। 
উলটি হেবিতে শ্ঠাম-দেহ ॥ 
অলখিতে চুম্বন কেল। 
ভাবে অবশ তন্তু ভেল॥ 


কবিতার শেষ । মৃণ বক্তব্য, অলখিতে শ্তামের আগমন এবং অপখিতে চুম্বনে 
পর প্রস্থান। তাতে ভাবে বাধাব তনু অবশ । 'মবশতায় অ*যান্ত কবিতা । 
আবে। এবটি মন্তৰ্প পদ উদ্ধত কবা যায । ক্ষুদ্র সপ্পেব ফণা ও বিষ 


পাঠক দেখিবেন-_ 


সখি সে সব কহিতে লাজ । 
যে কবে বসিক রাজ ॥ 
আঙিনা আওল সেহ। 
হাম চণলু গেহ | 

ও ধক আচব ওব। 
ফুষল কবরী খোব ॥ 
চিট নাগব চোব। 
পাওল হেম কটোব ॥ 
ধবিতে ধবণ তাষ। 
তোডল নখের ঘায ॥ 
চকোব চপল চাদ । 
পডল প্রেমেব ফাদ | 


পূর্ব পদেব মতই এই পদটিকে আস্বাদন কবিতে হুইলে মনে অবস্থান-চিত্র 
আকিতে হইবে। ইহা ভাববসাত্মক পদ নয়, চিত্রাত্বক। চিত্রটি ইন্দরিয়মধুর, 


অথচ অনুচ্ছল। 


বাধা গতিময়ী, পিছনে অন্রনযবত কৃষ্ণ । বাধা থামিতেছেন না, 


কৃষ্ণ আচল ধরিলেন, কবরী খুলিযা গেল। তবু রাধা থামেন না, কৃষ্চও 
অদম্য, একেবারে হেমকটোরে হস্তার্পণ | সেই ক্ষণটি__লুৰহস্ত গরসারণ, কাম্যবস্তব 


ক্ষণেক প্রাপ্তি, পরেই 


জ্ঞানদাস ১৬ 
অনধিকার, পুনংপ্রাঞ্তি চেষ্টায় কামনার নখর রেখা» 


ক্রমোস্ঠিন্ন চিত্রটি অতি সংক্ষিপ্তভাবে অদ্ভুত ফুটিয়াছে। 'ধরিতে ধরল তায়'-_ 
ধরিতে তাহাই ধরিল-_লুন্ধ বাসনার মোক্ষম কবি-ভাষা । 

জ্ঞানদাস এই জাতীয় ক্ষুদ্রাকার অনেকগুপি পদ লিখিয়াছেন, নানা পর্ধায়ে। 
মবগুলি উদ্ধত কর! সম্ভব নয়। আর ছুইটি উদাহরণ দিব। প্রথমটিতে পূর্ণাঙ্ 


প্রেমকবিতার দৃষ্টাত্ত-_ 


কত না লাবণ্যে সাজায়া অঙ্গ ৷ 
বিধি নিরখিল রস-তরঙ্গ ॥ 
একটি বচন অমিয় কিয়ে। 

শুনি উলসিত আকুপ হিয়ে 
রাধে পো নিজ যরম কই। 
ছোম! বিন্ক আর কাহারও নই ॥ 
পরাণ পুতলী রসের ওর। 

ঘন সবরস সম্পদ মোর ॥ 

কনক কুন্থমে গঠিত দেহ। 
জীবনে জড়িত তোমার লেহ ॥ 
নিন্দে চিয়াইয়৷ চৌদিকে চাই। 
ছায়! নিরথিয়ে পরাণ পাই ॥ 


প্রেম মানুধকে সিদ্ধ ও শুচি করে। কঠে আনে জীবন-প্রকাশের জীবনময় 
ভাষা । ভালবাসার মধুস্ততি উদ্ধৃত পদটিতে । নিম্নের পদটিতে সেই ভাপবানার 


অমৃত-বঞ্চিত ব্যথাতুর 
বিমুগ্ধ মরীচিকাবাণী-- 


হদয় ভাবী মিলনের স্বপ্ন দেখিতেছে। ঘআত্ম-প্রতারণায় 


অচিরে পুরব আশ। 
বন্ধু মিলিব পাশ ॥ 
হিয়া জুড়াইবে মোর । 
করিব আপন কোর ॥ 
অধর-অমৃত দিয়া। 
প্রাণদান দিবে পিয়া! ॥ 
পুশকে পুতব অঙ্গ । 
পাইয়া তাহার সঙ্গ ॥ 


১০৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ছল ছল ছু নয়ানে। 
চাহিব বদন পানে 
কিছু গদগদ স্বরে । 
এ দুখ কহিব তারে । 
শুনিয়া ছুখের কথা । 
মরমে পাহবে বেথা ॥ 


(৫) 


ক্ষুদ্র কবিতার মত দীঘ কবিতাগুলিও জ্ঞানদাসের কাব্যের সম্পদ | দীর্ঘ 
কবিতাগ্তাপ বোধহয় আবেৌ মুল্যবান। কযেকটি ক্রম পদ (মলিয়া দীদ 
কবিতার স্ট্রি। সাধারণতঃ বৈষ্থ পর্দে কয়েক পংক্িণ মধ্যে একটি ভাব 
বা বক্তব্য সমাপু হয় । জ্ঞানদাসেব আলে।চ্য-শ্রেণীণ পচনাস একটি পদে কিন্ত 
ভাব-সমাপি ঘটে নাহ । অবশ্য প্রাত পদেরহ একটি নিজস্ব রসমূতি আছে 
এবং বিচ্ছিন্ন ভাবেও তাহ।দের গাস্বাদন সম্ভব। কিন্তু পূর্ণ রসাস্বাদেব জন) 
সব কয়টি পদ একত্রে পভ। প্রয়োজন । 

বৈষ্ণব পদ্দীবলীর পরিধি সন্কীর্ণ আমবা জানি, বিষয়-বচিজ্রোর নিতান্ত 
অভাব। বৈষ্ণব কধিগণ অনেকেই ক্রমধদ্ধ কষেকটি পদেব দ্বারা কোনে কোনে। 
লীলাখণ্ড বর্ণন। করিয়াছেন । দীর্ঘ কবিতা-বচনায় জ্ঞানদাস অনেক সময় এইবপ 
গ্রচলিত লীলাত্মক কাহিনীই অবান্বন করিয়াছেন। জ্ঞানদাসের রুতিত্ব, এ 
গতানুগতিক কাহিনীর মধ্যে তিনি নৃতন রস সঞ্চার করিতে সমর্থ। আবার 


মৌলিক 0) ঘটনা সন্নিবেশ যে করেন নাই তাহা নয়। প্রথমে অভিনব ঘটনা- 
গ্রন্থনের উল্লেখ করি। 


শ্রীরাধাব বাল্যলীপামূণ্ক তিনটি পদ আছে জ্ঞানদাসের। এ তিনটি পদ 
মিলিয়৷ একটি পূর্ণ কবিতাঁ। পদ তিনটি জ্ঞানদীসের গৌরব। উহীর তৃতীম্বটি 
(“মাগো গেন্ খেলাবার ৩রে” ) পৃবে উদ্ধৃত করিয়াছি। ইহার মধ্যে 
একদিকে জ্ঞানদাসের কবিমানসের নিজস্বতা, অন্যদদকে সাহিত্যরূপের বৈশিষ্ট্য । 
কবিমানসের নিজস্বতা বলিতে আমি কবির অভিনব বাসনাব কথা বুঝাইতে 
চাঁহিতেছি। জ্ঞানদাস শ্রীরাধার বাল্যলীলা দর্শনে উৎস্থুক, সাধারণতঃ বৈষ্ণব 


জ্ঞানদাস ১০% 


কবিরা যাহাতে উৎসাহী নন। তাহার] কৃষ্ণের বাল্যলীলায় ব্যস্ত । গোপালভাব 
এদেশের সাধনার বস্ত। রাধার ক্ষেত্রে, ভাহার বালালীলার উল্লেখ প্রায় দেখি 
না। কবিদের মনাকাশে রাধা যৌবনপপ্রন্ফুট রূপে উদ্দিত। জ্ঞানদাস কিন্তু 
অনাপ্রাত বালা-পুণ্পের স্থ্ধমা ও মৌরভ কাব্যে না আনিয়া পারেন নাই। 
জ্ঞানদাসের নিকট বালিকার সৌন্দধের ককণ নির্মল্তা, অবিকচ দেহের বিকচ 
শুচিতার সমাদর ছিল। তিনি নারী-শিশুর অমলিন কিশলয়-সৌন্দর্বকে আমাদের 
দেখাইয়াছেন বলিয়া আমরা কবির নিকট কৃতজ্ঞ । 


সাহিত্যবপের ব্যাপাবে পদ তিনাটিতে সামান্ক কাহিনীর পাইতেছি। 
কয়েকটি পরিস্থিতি, কিছু সংপাপ এবং যথেষ্ট স্নেহাবেগ । শুধু এই পদটি নয়, 
এই জাতীয় 'দীর্ঘ কবিতায়” পরিস্থিতি ও সংলাপঘটিত রসই মূলতঃ আস্মাদ্য। 
কবিতার এই কাহিনীগত রূপ জ্ঞানদাস হুষ্টি করিলেন, ইহাই বিচিত্র । তিনি 
যেজাতীয় মন্ময় কবি, সেখানে নাটকীয় নিবপেক্ষতা! তাহার আয়ত্তে থাকার 
কথ| নয়। সে নিরপেক্ষতা এই কাহিনী-কবিতাগুলিতে আছে এমনও বণিতেছি 
না। তবে মন্সয় গীতিকবিরও গল্প বলার একটা শক্তি থাকে, নিজের হৃদয়-বসে 
ডুখাইয়! তিনি বর্ণনা করিয়া যান, কষেকটি বিভিন্ন পরিবেশে আনন্দ বেদনার 
'মালোছায়াবর্ণে একশ্রেণীর অর্ধবাস্তব রমণীয় কথা-কাহিনীর স্থষ্টি হয়। জ্ঞান্দীসের 
গীতিপ্রতিভায় এ জাতীয় গল্প-প্রতিভ৷ ছিণ। পূর্বে উল্লিখিত শ্রীরাধার বাল্যলীলা- 
পদত্রয়ে তার দৃষ্টান্ত ৷ 

দষ্টান্ত অন্যত্র মেলে । বংশী-শিক্ষার কয়েকটি পদ একত্রে পাঠ্য । সেগুলির 
আলোচনা ইতিমধ্যে করিয়াছি । দানখণ্ড ও নৌকাখণ্ড লইয়! ক্রমবদ্ধ পালা 
'অনেকেই লিখিয়াছেন। জ্ঞানদাসের এই পরধীয়ে কয়েকগুচ্ছ পদ আছে। দানখণ্ড 
নৌকাখণ্ডের পুরাতন কাহিনীই জ্ঞানদাসের বর্ণনাগুণে নব-মাধূর্যে সিক্ত। 
দানখণ্ডে দানী কৃষ্ণের দাবি,_দাবিপূরণে গোয়ালিনী রাধার অসামথ্য,_তখন 
অর্থসম্পদের পরিবর্তে কৃষ্ণ কর্তৃক দেহসম্পদের কামনা, __অতি পরিচিত ঘটনা] । 
কিন্ত জ্ঞানদাসের বর্ণনাগুণে বিষয়ে নবত্ব সঞ্চারিত। সত্যই দেহে অত রত্ব 
থাকিতে রাধা বলেন অর্থ নাই? বত্বময়ীকে লুঠনে কষ উদ্ঠোগী হন। বড় 
হুঃখে রাধার বয়ান__ 


মো হইলাম সৌনার গাছ দানীতে না ছাড়ে পাছ 
ডালে মূলে নিৰে উপাড়িয়। ॥ 


১০৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কষের অন্ঠায়ে কবি চটিয়া গেলেন,_-“জ্ঞানদাস কংসে দিবে কইয়1 ” সথীবা 
কৃষ্ণের মতলব আগেই ধরিয়া ফেলিয়াছে---“এই মনে বনে দানী হইয়াছ, 
ছুঁইতে রাধার অঙ্গ?” রাধা “নারীর যৌবন বিকিকিনির” বস্ত্র হওয়াতে দুঃখ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু উপায় নাই, কৃষ্ণ উদ্ভ্রান্ত চিত্তে দেখিয়াছেন-__*্ধরনী 
পড়িছে নবযৌবন-হিলোরী”, এবং খুবই কৌতুকের বিষয়, আত্মসম্পদ কৃষ্লুস্ঠিত 
না হওয়া পর্যস্ত রাধারো শান্তি নাই, কারণ--“কেব! নাহি পরে বনমাল!। 
মালার এতেক কেন জালা |” 


নৌকালীলার ক্রমবদ্ধ পদগুলিতে রসচকিত অংশের অভাব নাই-_যেখানে 
নৌক। টলমল করিবে__ 


হেলিছে ছুলিছে তুলিয়া ফেলিছে 
টলমল ম্রোতে লা। 


অবস্থ। দেখিয়া, অর্থাৎ যায়-যায় অবস্থায কচ অভিযোগ করিবেন-_ 
ঘন উছলিছে জল 
নৌকা করে টলমল 
তকণী তরণী ভার ছুন্ধ। 


এই পরিস্থিতিতে দায়িত্বশীল কাগ্ডাবীর দীবি,__খুবই মাদকতাময় দাবি, 
দেহের শেষভার, এ বসনভার ঘুচাও । জ্ঞানদাস দাবিটুকুমাত্র উগাইয়া দীর্ঘ 
কবিতা” শেষ করিয়াছেন, দাবি পূরণের জন্য টানাটানি করেন নাই। এই 
মহসা সমাপ্তিতে একদিকে গল্পেব স্থট্টি হইয়াছে এবং অন্যদিকে পাঠকের দর্শন 
সক্কোচ এবং কবির কাব্যশালীন৩া উভয়েরই মযাদ] বক্ষা পাইয়াছে ' 

দীর্ঘ কবিতাগুলির মধ্যে শ্রীরাঁধার বাল্যশীলার কবিতাটিকে বাদ দিলে 
কষ্ের নাপিতানী বেশ ধারণবিষয়ক পনদটিই শ্রেষ্ঠ মনে হয়। এখানেও 
বিষয়ে মৌলিকতার অভাব। কিন্তু কবির বর্ণনা ও ভাষাগত লাবণ্য কিভাবে 
না পদপুঞ্জটিকে রসোত্তীর্ণতা দিয়াছে । ভাষার বর্ণনার যাছ্বিস্তারে জ্ঞানদাস 
বৈষবপদ্দে অনতিক্রান্ত। লোকগাথাকে অবলম্বন করিয়া শ্রেষ্ঠ রোমার্টিক 
কবিগণ ঘষে প্রতিভায় কাহিনীর নবায়ন করিয়া থাকেন, জ্ঞানদাসের এই দীর্ঘ 
কবিতায় তারই স্পর্শ আছে। জ্ঞানদাস-পদাবলীর শারদ-রাস পর্যায়ের ১৭ 
হইতে ৯১ পর্ধস্ক নাপিতানী-মিলনবিষয়ক পদের রচনার জন্য কবি প্রশন্তি 


জ্ঞানদাস ১৬৭ 


লাভ করিবেন। বিস্তৃতভাবে উদ্ধত করা সম্ভব নয়, সে কবিতার প্রায় প্রতি 
ছত্রই রসাবিষ্ট। বরং কিছু উদ্ধত না করাই ভাল, কারণ বিচ্ছিন্ন ছত্রতে 
সে কাব্যের নির্ভর নয়, সেখানে সমগ্রের রসাস্বাদ। আচ্ছন্ন মধুরতাব এক 
পরমাশ্র্য কাব্যসিদ্ধি এখানে ঘটিয়াছে। 

পরিশেষে, দীর্ঘ কবিতার প্রসঙ্গে আমি ভিন্নতর একটি আলোচনায় প্রবেশ 
করিব। সংস্করণের পরিশিষ্টে যুক্ত “যশোদ্দার বাৎসল্যলীলা” পালা পু'থিটি 
জ্ঞানদদাসের রচিত কিনা? পুঁথিটি অল্পদিন আবিষ্কৃত, ভণিতায় জ্ঞানদাসের 
নাম, কিন্ত তিনি আসল জ্ঞানদাস (কিন! সে প্রশ্ত অমীমাংসিত। সম্পাদক 
মহাশয় বৈষ্বজগতে দ্বিতীয় কেনো জ্ঞনদাসের অস্তিত্ব না থাকায়, এই পালার 
রচয়িতা যে মূল জ্ঞানদাস নন তাহা! নিঃসংশয়ে বলিতে চান না, আবার জ্ঞানদাসের 
বচিত বলাতেও তাহার দ্বিধা। কারণ পালার “আভ্যন্তরীণ প্রমাণের” দ্বার! 
সেবপ বলা শক্ত। ভূমিকাতে তিনি “পদ্গুলি কবি জ্ঞানদাসের রচিত বিয়া 
মনে হয় না”- এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্পাদক মহাশয়ের বক্তব্য 
'আভ্যন্তরীণ নহে, ভবিষ্যতে কোনো অতিরিক্ত বহিরঙ্গ প্রমাণ পাইলে তিনি 
পালাটিকে মূল অংশে স্থানান্তরিত কবিবেন। 

আমি বিনীতভাবে জানাইতে চাই, "আভ্যন্তরীণ প্রমাণেই, এটি 
জ্ঞানদাসের রচনা ৷ 


প্রথমে সম্পাদক মহাশয় যে যুক্তিকে নিজে সামান্যভাবে উত্থাপন করিয়া 
খারিজ করিয়াছেন, আমি তাহাকেই অবলম্বন করিব। তিনি বশিয়াছেন, 
“জ্ঞানদাসের পদাবলীর মধ্যেই কিছু কিছু মাখ্যানমূশক রচনা আছে, কিন্ত 
গীতিকবিরপেই তীহার প্রধান পরিচয় ।” "আমাদের বক্তব্য ং প্রথম কথা, 
জ্ঞানদাস-পদাবলীর মধ্যে আখ্য।নমূলক যে সকল রচনা আছে, সেগুলি তাহার 
গীতিকবি-পরিচয় ক্ষুণ্ন করে না, বরং বধিত করে। কিরূপে করে তাহা যথেষ্ট 
ভাবে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। জ্ঞানদাস যে-শ্রেণীর আখ্যানমূলক পদ 
লিখিয়াছেন, সেগুলি গীতিকবির অধিকারের ভিতরে, সেগুলি গীতিকাব্যই। 
দ্বিতীয়তঃ, জ্ঞানদীসের পদাবলীর অন্ততুক্তি আখ্যানমূলক পদগুলির সঙ্গে জ্ঞানদাসের 
“্যশোদার বাৎসলালীলা” পালাটি চরিত্রতঃ অভিন্ন। সেই গীতিচরিত্রের 
বৈশিষ্ট্যের কথা পরে বলিব, এখন উভয়ের মধ্যে আরো কিছু এঁক্যের কথা 
আলোচনা করা যাক। 

জ্ঞানদাসের পদ-সঙ্কলনের ভিতরে সকলেই শ্রীকৃষ্ণের ধাল্যলীলা-বিষয়ক পদে 


১০৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


স্ব্পত। লক্ষ্য করিবেন। জ্ঞানদাস শ্রীরুষ্ণের বাল্যলীলার পদ বেশী লেখেন নাই, 
ইহা খুবই সম্ভব। এবং ইহাও অসম্ভব নয়, তিনি পিখিয়াছিলেন আমরা 
পাই নাই। দ্বিতীয় প্রস্তাবের সগ্থাবনীয়তা প্রথমাপেক্ষা অল্প হইবার কথ নয়। 
এখন যদি বলা যায়, “যশোদার বাৎসপ্যপাঁপা”ব পাপাটিতে জ্ঞানদাস-রচিত 
শ্রীকষ্ণ-বাল্যলীপার পরপ্রযাসের কিছু অংশ ধৃত, তাহা হইলে সম্ধলনে বাল্য- 
লীলার পদ-খ্বল্পতাব একটা পরোক্ষ কারণ অন্ততঃ মেলে। 

অধিকতর আলোচনার পূর্বে “বাৎসল্যলীলা” পালার বিষয়বস্ত জানানো 
ভাল। কাহিনীর বৈচিত্র্য অল্পই। একদিন বিহান বেলায় নন্দরাণী তাহার 
যাছুকে কোলে পইযা৷ নবনী মাথিতেছেন, এমন সময কৃষ্ণ মন্থনের ভারি ধরিয়া 
ননী চাহিয়া কব পাতিশেন। যশোদার বড ইচ্ছা কৃষ্ণের নাচ দেখেন। কৃষ্ণ 
বাহিরে সর্বত্র নাচিয়া ফেরেন, কেবল মায়ের নিকট নাচিতে মন নাই। 
যশোদা বলিলেন, “নাচ্যা নাচ্যা কোলে আয মনেব হরিষে। অধিকন্তু কৃষ্ণকে 
বাহিরে যাইতে নিষেধ করিপেন। সকল ঘবের মায়েরা কুষ্ণকে লইয়া 
কাড়াকাড়ি করেন, তাহার ভাল লাগে না। তাছাডা বাহিরে ভয় অল্প নয়। 
বাঙালী ঘরের মাযেরা ছেলেকে যে ভাষাম ভয় দেখান__-কবি যশোদীকে সেই 
ভাষাই দ্লেন--“গোকুলের মাঝে এক হল মহাভয। আল্তাছে দাকণ “হাউ, 
লোকে জনে কয় ॥” 

যা হউক “হাউ” হইতে ভয় পাইবাব পাত্র কৃষ্ণ নন। এদিকে যশোদ। 
জানাইযাছেন,-“ন। নাচিলে মোর ঠীঞ্ি না পাবে নবনী।” কানাইযের 
কিন্তু আগে ননী চাই, বলেন,_বড় ক্ষুধা, নাচিতে পারিনা । আবার মায়ের 
দুর্বলতা জানেন বলিয়া ভয দেখান, ত্রজে ননীর অভাব নাই, মা বলিয়া 
দাড়াইলেই ননী পাইব। সর্বনাশ । যশোদার প্রাণ ধড়ফড় করিযা ওঠে; 
বলে কি, অন্য ঘবে মা বলিয়া দাডাইবে? তাভাতাড়ি ঘবের যত ননী 
আনিয়া কানাইকে দেন। আদর করিয়া বলেন, যাছু, ননীব অভাব কি, 
তুমি যত পার খাও। 

দামোদর মনে হাসিলেন। মাকে জালাইতে বড় স্থখ। ঘরের যত ননী 
সব খাইয়া শেষ__“শতেক হাণ্ডির সর সব শূন্য কৈল।, এবং অভিযোগ 
করিলেন, খাওয়াতে নারিলে জনী কহে যছুরায় 

যশোদী বাহির হইয়া ব্রজপুরের নব লক্ষ গোয়ালিনীর ঘরে ঘরে ননী 
চাহিয়। ফিরিলেন। মনে ভয় ধরিয়া আছে, যদি কৃষ্ণ পরে% ঘরে মা ডাকে। 


জ্ঞানপাপ ১৩৪৯) 


সেদ্দিন কিন্তু কোনো গোগীর ঘরেই ননী ছিল না, সকলেই ঘর উজাড় করিয়। 
কংসকে কর দিয়া আসিয়াছে । উপায়ান্থরহ্ীন হইয়া ষশোদ। বাধার মন্দিরে 
গিয়া দাড়াইলেন-__ 


কি কর গো রনবতী ডাকে নন্দরাণা । 
আজিকার মত কিছু ধার দিবে ননী ॥ 
বিহানে আমার কঞ্জ ক্ষুধায় পোটায়। 
বাসী শনী বল্যা যাছু ননী না খায় ॥ 
নিজ করের সাজা নুনী দেহ গোপালেরে । 
জনমের মত তুমি কিনহ আমারে ॥ 


হুটি সুন্দর জিনিদ আমাদের চোখে পড়ে, যশোদার মিথ্য। ভাষণ এবং 
বাধার সঙ্গে কৃষ্ণের সম্পর্কের ইঙ্গিত। বাসী বণপয়। কৃষ্ণ ননী খায় নাই একথা 
সত্য নয়, কিন্তু অন্যের নিকট যাচনার পক্ষে একটা অঙ্গৃহাত তো! চাই, হাড়ি 
হান্ডি ননী নিঃশেষ করিয়াও আমার পুত্র ক্ষুধার্ত, এই বলিয়া তো! প্রার্থনা করা 
যাষ না। বাধার কাছে প্রার্থনার সময় যশোদ। মারো বলিলেন, তোমার নিজ 
কৰে পাতা ননী দাও। কুষ্ধের উপর বাধার অধিকার যশোদার বক্তব্যে 
সশ্্ভাবে ফুটিয়া উঠিশ, এমনই কম্মভাবে যে, বাৎসপ্যরসে মধুরের মিশালের 
অপাঞ্নীয়তার প্রশ্ন উঠিতে পারিল না । 


সেদিন কিন্তু রাধা-করের মস্থনেও ননী উঠিবে না। মথিতে মথিতে বেণা 
বাড়িবে, রাধার কস্কণের শব্দ হরি-ধ্বনিতে মৃছিত হইবে, ঘোলের জলে রাধা 
বারবার শ্ঠামরূপ ভাসিয়া৷ উঠিতে দেঁখিবেন, কিন্তু ননী উঠিবে না। কিশোরীর 
ঘর হইতে কাদিতে কাদিতে রাণী পথ দিয়া ফিরিতে সুরু করেন। এদিকে 
চঞ্চল যদুরায়ের মাথায় নৃতন মতলব খেলিয়! গিয়াছে, মা সময়মত ননী দিল 
না, পলাইয়া গিয়া লুকাইয়! মাকে কষ্ট দিব। ঘরের আঙিনায় চূড়া, বাশি 
ফেলিয়া দিয়া কৃষ্ণ কালিন্দীপারে পলাইয়া গেলেন। সেখানে একটি তরুর ছায়ায় 
শিজের ছায়া! মিশাইয়া দীড়াইয়া রহিলেন, শ্রাদাম-স্থ্দামহীন নিঃসঙ্গভাবে | 

এদিকে ব্যর্থ শ্রাস্ত নন্দরাণী ঘরে ফিরিয়া দেখিলেন ঘর আধার, কুষ্ণ নাই। 
চূড়া, বাশি পড়িয়া আছে। সেই চুড়া, বাশি গলায় বাধিয়৷ মায়ের কান্না সুরু 
হয়। মুক্তকেশ উন্মাদিনী, ক্ষণে ক্ষণে মুছা, আক্ষেপ, আত্মগ্নানি--সকালে ছেলে 


১১০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


চাহিয়া খাইতে পায় নাই-শ্রীদাম-স্থদাম এখনি “কৃ, ডাক দিয়া আপিবে-- 
কানাইকে যশোদার হাতে ঈঁপিয়া নন্দ বাথানে গিয়াছেন--ষশোদা কি উত্তর 
দিবেন? নিজে কি সান্ত্বনা পাইবেন! সমস্তের মধ্যে একটি যাতনা বিশেষভাৰে 
বুক চিরিয়! উঠিতে লাগিল-_ 


কর পুর্যা ননী দিতে না পারিন্থু তোরে । 
এই অভিমানে তুমি মা বলিলে কারে ॥ 


যখন এই সব ঘটিতেছে, রোহিণীর কাছে বলরাম ননী খাইতেছিলেন। 
কান্না শুনিয়া ছুটিয়া আসিলেন। যশোদার আছাড়ি-পিছাড়ি কান্না! হইতে 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিলেন এবং যশোদীকে হাতে ধরিয়া সান্ত্বনা দিলেন, 
আমার নাম হলধব, আমার বাহুবলের দর্প আছে গোকুলে, আমি তোমার 
গোপাশকে আনিয়া দিব । 

বাস্তবিক বলবাম কথার মান্তষ। তখনি তীহার লাফে ও ডাকে সপ্তন্বীপা 
পৃথিবী টলমল, সসিম্ধ গগন গিরি কম্পমান এবং নাগলোকে অস্থির বাস্থকী। 
এক কথায় ত্রিভুবন বসাতলেৰ অভিমুখী । শঙ্কাতুর ইন্দ্রকে ব্রহ্মা কোনক্রুমে 
আশ্বস্ত করেন। 

'আয়রে কানাঞ্জিলাল বলি আয় ভাই”--বলরাম প্রথম ডাক ছাড়িলেন। 
উত্তর নাই। বলরাম দ্বিতীয়বার ডাকিলেন। তখনে নিরুত্তর । তখন বলরাঙ্গ 
রাগিপেন। হাতের মুষল ভূমিতলে ফেপিয়া দিলেন। যমুনার জলের মধ্যে 
ভয়ে কম্পমান কুঞ্জ । বণরাম ব্রজের রাখালদেব সামনে প্রমত্ত গতিতে গিয়! 
ইহাকিলেন, কৃষ্ণ কোথায় / ভয়ার্ত শিশুরা কীদিয়৷ পড়িল, দিব্য দিল, তাহারা! 
জানে না। ঘৃর্যমান চোখে হলধর শ্রীদামকে পইয়া পভিলেন, তুই নিশ্চয় জানিস, 
বল কৃষ্চ কোথায়? শ্রীদামের কোনো 'অন্কনয় শুনিলেন না, বলিলেন, কষ্ণের 
সঙ্গে নিতা থাক, তাহার ছায়া ছাড না, আর এখনই জান না? কোনো 
কথা নয়, কৃষ্ণকে খৃঁজিয়া আন। 

সুতরাং রাখাল বালকেবা কাদতে কাদিতে ঘরে ঘরে কৃষ্ের সন্ধান করে। 
বংশীবটে, কালিন্দীতটে, গোকুলে, বৃন্দাবনে শিশুদের আর্ত চীৎকার ফাটিয়া পডে। 
সেই চীৎকার শোনেন আর কষ্চ রহবি' কীপিতে থাকেন । বুঝিয়াছেন যে, 
শিশুদের এঁ বুকভাঙা চীৎকারের পিছনে আছে ব্লরামের রুত্ররোষ। যমুনার 
তটে গাছের ছায়ায় দেহ মিশাইয়া কৃষ্ণ দীড়াইয়াছিলেন, কাপিতে কাপিতে 
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একবার দেখ দিয়াই পাড় ভাঙ্িয়া যমুনার জলমধ্যে পড়িয়া গেলেন এবং রূপাস্তরিত 
হইলেন একখণ্ড পাষাণে। শিশুদের ক্রন্দন এবার নৃতন যাতনায় উচ্ছৃসিত হয়। 
হায় হাঁয়__রাখালের প্রাণ কৃষ্ণ জলেতে ডুবিল। পাগলের মত যমুনার তীৰে 
ছুটাছুটি করিয়া সকলে যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। মত্ত যমুনায় বালকের! 
আকুপাকু করিতেছে__ 


হেনকালে পাষাণ তুলিল এক হাতে ॥ 
শাম বলেন সৃবল কান হেথা নাঞ্চি । 
অপূর্ব পাষাণ এক জলে পান ভাই ॥ 


সেই “অপূর্ব পাষাণটি” হাতে ধরিয়া! শিশুরা কাদিতে লাগিল। পাযাণটিকে 
ছাড়া যায় না, কিন্তু পাষাণই যে কষ্ণ শিশুরা বুঝিতেছে না। তখন যায়।মন্্ 
পাষাণ-কৃষ্ণ নৃতন খেলার নেশায় মাতিলেন। হঠাৎ" পুরাতন শুন্দরস্বরূপে 
দেখা দিলেন__ 


একরূপ শিলামৃতি ছাওয়ালের হাতে । 
গোপবেশ নটবর দেখা দিল পথে ॥ 
নব্জলধর জিনি কৃষ্ণের বরণ । 

চুড়ায় মযুরপুচ্ছ ভুবন মোহন ॥ 
ঝলমল করে রূপ ছুই করে বাশী। 


শিশুন! প্রথমে নির্বাক, চিন্রবৎ। তারপরেই ভালবাসার ক্রন্দন কোলাহল। 
“ব্রজের রতন মোর! হারাঙ্গ বিহানে”- সেখ হারানিধি লাভ--শিশুর] চরণধুল! 
গায়ে মাখে-সখ্যের অসম্রম-অঙ্গে দাস্তের পরাগধুলি ওঠে। সথীরা কষ্ণকে 
যশোদাব অবস্থা, বলরামের কোপ, নিজেদের সন্ধান_-সকল তথ্যই জানাইল। 
কষ্চও মায়ের বিরুদ্ধে অভিমান জানাইলেন। এবার শ্রীদাম বালল-_“ঘ! হবার 
তা হোল, এখন ঘরে চল'। গৃহে--যেখানে কষ্ট বলরাম? রুষ্ণ অসামান্ত 
দাবি জানাইলেন-_ 


হান্যমুখে ভাকে যদি বলরাম ভাই । 
ভবে শ্রাদাম মায়ের সাক্ষাতে আমি যাই ॥ 
রামকে হাসাতে আজি তুমি ষর্দি পার। 
তোমার সংহতি যাই বিলম্ব না কর | 


১১২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


উপায়াস্তরহীন রাখাল শিশুর! আগ্নেয় বলরামের সামনে দীড়াইয়া নিজেদের 
কোমলকম অন্গরোধটি তুলিয়া ধরিল-_ 


করজোড়ে দাণ্ডাইল হলধর আগে । 
কানাঞ্জের যত দোষ ক্ষেমা কর মোকে ॥ 
শ্রীদাম বলেন দি তুমি হাস ভাই। 

যশোদ] মায়ের কোলে আন্ত দি কানাঞ্ডি ॥ 


বিচিত্র অন্তরোধ ! বপরামকে হাপিতে হইবে । হাসির এত মূল্য! বলরাম 
ক হাসেন না? না। “সংসারে না দেখি হেন হানায় আমারে । যখন আনন্দ 
হয়, শূঙ্গধ্বনি করেন। “আনন্দে বাজাই শিক্ষা পুরিয়া অধরে । আনন্দের 
ঘনগন্ভীর ভয়াল ধ্বনি। কিন্তু আজ বলরামের প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ_-“যমুনার জলে রুষণ 
দাগ্ডাইয়া” আছে, কঞ্চ না ফিরিলে যশোদার মৃত্যু, _মাতৃহত্যা ! তখন বলরাম 
হাসিপেন। তাও পূর্ণ নয়__ঈবৎ,। মেঘভাঙা জোংন্ায় গোপাঙ্গন হাসিয়া 
উঠিল। চতুর্দিকে শিশ্ুকষ্ঠের কলধ্বনি__“হাস্টান্াছি রাম দাদা আর কারে ভয় ।” 

এর পরেই ভ্রাতিমিপন। সকলে বলরামের পদতলে লুটাইয়! পড়ে । রামের 
পদধুলি লইলেন কৃষ্ণ__“ছুটি ভাই আউিনার মাঝে কোলাকুলি । বাই কানাইকে 
কাখে তুলিয়া লইলেন, নীপ বন্ধে রুষ্কের “মপিন চাদ মুখখানি' মুছাইয়। “হাসিতে 
নাচিতে রাণী কাছে' গেলেন। সেখানেই মিলনতরঙ্গের শেষ তটাঘাত। ধবিত্রী 
জননীর মত যশোদা সেই করুঞ্চতরঙ্গকে তটবাহু মেলিয়া ধরিলেন, কাদিয়া 
ঝলিলেন__ 


কেমনে পরের মাকে মা বলিলে তুমি ॥ 
পরাণ পুতলী মোর ছু" আখের তারা । 
দিনে শতবার আমি তোরে করি হারা ॥ 


এইখানেই কাব্য কার্ধতঃ শেষ । যদিও এর পরে সামান্য একটু অংশ আছে। 
কৃষ্ণ পাষাণ হইয়াছিলেন, যশোদ! বিশ্বাম করিতে পা পারায় কৃষ্ণ পুনরায় শিলারূপ 
ধরিয়া নিজ ক্ষমতার পরিচয় দিলেন । 

কাব্যের ঘটনাংশ যথাসম্ভব গদ্যে উপস্থাপিত করিণাম। ইহাতে মূলের রদ 
রক্ষিত আছে এমন বলিবার সাহদ আমার নাই $ কিন্তু একটি কথা সাহসের সঙ্কে 
বলিতে পারি, এ কাব্য জ্ানদ্রাসের প্রতিভার অন্কুপধুক্ত নয়। আবার ইহাতে 
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কতকগুলি জ্ঞানদাসীয় লক্ষণও আছে । কয়েকটি কল্পনা কথা ধরা যাক)_ কুষ্ণ 
নদীতটে তরুর ছায়ায় ছায়া মিশাইয়া দীভাইয়] রহিলেন,__ ছায়ায় ছায়া [মশহতে 
জ্ঞানদাসের বড় প্রীতি, এখানে ও অন্বাত্র । আব এ জীনন্থ পাধাণের কল্পনাটি 
ক্ুব্ধ ভয়াত কৃষ্ণ যমুনার পাড ভাঙিয়া জণে পড়িয়া পাখাণে রূপান্ত(৫ত। কব 
বলিয়াছেন “অপূর্ব পাষাণ ।” বৃন্দাবনেখ সবচেয়ে চঞ্চল জীবন একটি পা 
বন্দিত্ব পহল। কৃষ্ণ-যমুনার অন্তগুট খার-বাণ/তে সি পাষাণখণ্ডটি সাপ 
মুদ্ধ চোখে ঘুরাইয়া ফিবাইয়। দেখিতেছে_-পাসাণী অংল্যার প্রতি পোমান্টিক 
রখীন্দ্রনাথের জিজ্ঞাসার কথা আমাদের মনে পড়ে। আমরা নিশ্চয় জান 
জ্ঞানদাস শ্রীদাম-স্দীমের পাশেহ আরজ পিস্মমের দট্টি খেলিযা দাডাইয়াছিলেন। 
ক।ব্যের শেষ তাগে যশোদাব কথায় কষ পুনরায় পাষাণ । আধ হইত 
পাষাণ, পাষাণ হহ্‌ত্ডে মানষ, চেতনা এই চলাউলে পোনাটিক করিণ (শতা 
আসক্তি। আবার যশোধাব ম্বাথপণ হার £্য মাধুপান্বদ ভখনদাস এ কাবো] 
ক'রয়াছেন,_কৃষ্ অন্য কাহাকেণ্ড মা ডাশিবে যশোদার ৮ নিতান্ত অসহ, 
_সেই অভিমানক[তি” আত্মবুদিণ ভিন্নদপ শনাধার সোহ। গনীকপে কি ফচ 
নাই? আমর! পুবেহ সেই সোহা গনা বাধার পরিচয় পাতথ।ছ 1 অভিমানেল 
মাতৃরূপ যশোদার, প্রিয়াবপ পাধর। 

দু'একটি ঘটনার |দকেও দৃষ্টি দেওয়ায়ায়। কষবে হাবাঠয়। যশোদধা ঘণে 
ঘধে সন্ধনের পরে ব্যথ হইয়া শেখে রাধাপ মন্দিপে গয়াছেন। »শদাব এহ 
আচরণ বিচিত্র, অন্ততঃ বেঞ্চ কাব্যেপ সাধারণ এতিহে।। |কণ্ত জ্ঞানদ|ম 
যশোদা ও রাধার মধ্যে অপরিচয় বাখেন নাহ । শরাধ!ণ খাল্াপাপায আমব 
গাধার প্রতি যশোদাৰ ন্নেখ, কৃষ্ণের পাশে বাধাবে বসাইয়! গভাণ মাতৃতপ্রিব 
আস্বাদনের চিত্র পূর্বেই পাইয়াছি। জ্ঞ/নদ|সের মনোবৃন্দাবনে যশোদ! ও রাধার 
সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল। 

যশোদার বাৎসপ্যলীলা যে আসল জ্ঞানদাসের রচিশ, জ্ঞানদ|সেএ বলরাম তার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ | জ্ঞানদাস-পদাবলীতে বলরামের বড় প্রাধান্য । “গোষ্ঠলীলায়” 
কৃষ্ণের চেয়ে বলরামের অংশ কম নয়। জ্ঞানদামের কাব্যে এইরূপ ঘটিবার 
কারণ, আমার মনে হয়, জ্ঞানদাসের নিত্যানন্দ-আন্গতা । জ্ঞানদাস নিত্যাননদ 
গোঠীভূক্ত ৷ জ্ঞান্দীসের মনে বলরাম-নিত্যানন্দ একাকার । তাই বলরাম ও 
নিত্যানন্দ উভয়েই তীহার কাব্যে মুল্যযুক্ত। একদিকে তিনি বলরামের উদার 
রূপ, ভুবনকম্পনকারী শূঙ্গধ্বনি, মমন্ত গতি ফুটাইয়াছেন, অন্যদিকে বলরামের 


১১৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


'অনতার নিত্যানন্দ , বীর্ধময় প্রেমোন্ন্তৰপে তাহার পদে জাগিয়া উঠিয়াছেন। 
বলরামের স্থরাবিহ্বল ভাব--অন্যদিকে নিত্যানন্দের নৃত্য, রঙ্গ, হাসি, উচ্ছাস, 
হরিরস-মদিরার উন্মন্তরূপে উশ্নথিত। এইখানে কিছু অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটি 
কথা জানাইয়া! দিই, কবিপে জ্ঞানদাসের মুক্ত দৃষ্টি, উদার ভাবগ্রাহিতার 
পিছনে নিত্যানন্দ-চরিত্রের প্রভাব থাকিতে পারে । 


জ্ঞানদাসের পদাবলীর 'বাল্যলীলার* উক্ত বলরাম এবং ঘযশোদার 
বাৎসলা-লীলার? বর্তমান বলরাম চরিত্রতঃ অভিন্ন । 

যশোদার বাৎসল্যলীলায় বলরামের ভূমিকা যথেষ্ট । এত বেশী যে, তাহাতে 
কাব্যের ঘটনাসঙ্গতি বেশ কিছু ক্ষুগ্র। কৃষ্ক-যশোদার সম্পর্কই পালার প্রতিপাগ্ ৷ 
সেখানে বলরাম অনেকাংশে অনাবশ্যক একটি বৃহৎ স্থান জুডিয়! আছেন । 
ষশোদার সককণ স্সেহ এবং কৃষ্ণের স্থুমধুর দৌরাত্ম্যের তরতর তরঙ্গে বলরামের 
হঠাৎ-চীৎকার, উন্মন্ত দর্প, যেন কিছু ছন্দোনাশ করিয়াছে। কিন্তু তবু বলরামকে 
কবি দেখাইবেনই । কবির নিজের পক্ষে তার একটি কারণ আছে । একটি আশ্্য 
হাসিকে তিনি মুল্যবান ক'রতে চান। একটি হাসি, সে যেন ব্যক্তিদেহ হইতে 
বি।চ্ছন্, তাহাকে কবি আস্বাদন করিবেন। সে হাসি বলরামেব। এ হাসিকে 
দ্বতন্্র ও উজ্জলরেখ করিবার জন্য ভষের একটা পটভূমি রচনা করিতে হইয়াছে। 
বলরাম কবির প্রয়োজনে ক্রোধোন্সন্ত হইযা, সকলের হাসি কাডিরা,॥ নিজের 
হাসিকে সাহিত্যের সামগ্রী করিলেন। কিন্তু অত রাগিয়া জলিয়াও বলরাম 
উদাসীন ম্বতগ্থ। বলরাম বড নিঃলঙ্গ। বপরাম বিচিত্র। আনন্দে শিঙ্া 
বাজান, কিন্তু হাসেন না। সেই ছুর্লভ বস্তর জন্য চিরলোভী কৃষ্ণের একান্ত 
লোভ। পালাইয়া, পাষাণ হইয়া কঞ্চ সে হাসির সন্ধান করিয়াছেন। বলরাম 
হাসিলেন। হাসিতে হাসিতে কৃষ্ণকে যশোদার কোলে সঈঁপিয়া দিলেন । তারপর 
কৃষ্ণকে ঘিরিয়া সকলে যখন উচ্ছৃমিত, তখন বলরাম সরিয়া গেপেন। কোন্‌ 
দূর প্রান্তরে_ আনন্দের শিঙ্গাধ্বনি করিতে করিতে হাসিহীন উদদামীন আত্মমগ্ন 
অগ্নিগিরি প্রস্থান করিল-_-কোথায় কে জানে ! 

জ্ঞানদাস এই বলরামের দ্রষ্টা ও ত্রষ্টা । পদাবলীতে ঘাবু সামান্ত আশ্রয়, পালায় 
ভারই পরিস্ফুট পরিচয় । 


তাই পালাটির রচয়িত জ্ঞানদাসই। কোনো সন্দেহ নাই। স্বপ্নাছন্ন 
বর্ণনা, ভাষার ললিত মহ্ুণ বিস্তার, কয়েকটি নিজন্ব কল্পনা ও উপমা, নৃতন 


জ্বানদাস ১১৫ 


চোখে 'স্বতগ্র চরিত্রের দর্শন এবং বাৎ্সল্যের পূর্ণরূপের উপস্থাপন পালাটিকে 
জ্ঞানদাসের নামের সঙ্গে গৌরবের সঙ্গে যুক্ত করিয়াছে। একটি কথা আর 
ৰলিলেই যথেষ্ট, এই পালার মধ্যে বালক কৃষ্ণের সঙ্গে বুন্দীবনবাসীদের সর্বাঙ্গীণ 
সম্পর্কের পূর্ণ পরিচয় মেলে। জ্ঞানদাস এমন একটি কাহিনী গ্রহণ বা রচনা 
করিয়াছেন, যাহাতে একদিকে যশোদার মর্মচ্ছিন্ন পুত্র-বাৎসল্য ফুটিয়াছে ; এ 
কেবল গোষ্টগত কৃষ্ণের জন্য অজানা আশঙ্কার মাতৃলালন, কিংবা! কালীয়ধমন- 
কালের গতানুগতিক শোকোন্নত্ততার বর্ণনা নয়,_একটি অপরিচিত কাহিনীর 
লোকে পুত্রহারা জননীর শোণিতাক্ত হৃদয়রূপ দেখিলাম । অন্যদিকে, এই 
কাহিনী কৃষ্ণ-বলরাম এবং কঙ্ণ-শ্রীদাম-স্দাম ইত্যাদির সম্পর্কের ৰপও অনবগ্যভাবে 
উদঘাটিত করিয়াছে । বাধিকাও বাদ যান নাই, তিনিও বাৎসল্যপীলার পদে 
যতটুকু সম্ভব, সেংভাবেই আসিয়াছেন এবং অন্য ব্রজবধূগণ নেপথ্য চরিত্রের 
আভাস দিয়াছেন। একটি পাণার সাহায্যে এতথানি সম্পাদন কর] জ্ঞানদাসেধ 
পক্ষে অসম্ভব না হইতে পাবে কিন্তু 'জঞানদাস'-নামমুগ্ধ কোনো নামহারা কবির 
পক্ষে অসম্ভব নিশ্চয়ই । 


(৬) 


প্রেমের কবিবপে জ্ঞানধাসের পবিচয় দিতে দিতে আমরা “যশোদাব 
বাৎসল্াযলীলা” পালাব 'আলোচনায় প্রসঙ্গান্তবে গিয়াছিলাম। এখন পুরাতন 
প্রসঙ্গে ফেরা যাক । জ্ঞানদাস প্রেম-কবি, আরো সঙ্গতভাবে, প্রেমস্বপ্রের কবি । 
অপর বৈষ্ণব কবির ক্ষেত্রে প্রেমিক-প্রেমিকার যুগল দেহের চতুদিকে আধ্যাত্মিকতার 
চালচিত্র, জ্ঞানদাসের সেখানে কোমল ভাবস্বপ্ররন । প্রেমের ভাবস্বপ্র ততক্ষণ 
বজায় রাখা সহজে সম্ভব, যতক্ষণ নায়ক-নায়িকা দেহ-মিলনের প্রস্তাবনা-সঙ্গীত 
শুনিতেছে। কিন্ধ মিলনকুঞ্জে উপনীত ছুই শরীরী প্রেমবর্ণনায় সেই স্বপ্ররসের 
আবেশ ঘুচিয়া যায়। বিশ্তদ্ধ সম্তোগের বর্ণনা-ক্ষেত্র কবিদের পরীক্ষাক্কেত্র, 
তাহারা কি পরিমাণে তন্থুকে ভাবতন্্ ভাবিতে বা দেখিতে পারেন, তার কঠিন 
পরিচয় এখানেই মিলিৰে। ব্লাবাহুল্য, আত্মলীন প্রেমকবি জ্ঞানদাসও এখানে 
আমাদের সংশয়তীক্ষু দৃষ্টির সম্মুখীন । 


১১৬ মধাযুগের কৰি ও কাব্য 


জ্ঞানদাসের ব্যর্থতার কথা প্রথমে বলি। এই ব্যর্ততাই তাহার অপর 
বিজয়ের স্মারক । জ্ঞাণদাস এমনই আত্মনিষ্ঠ যে, নিজ মন-স্থখের প্রতিকূল 
কোনে! ক্ষেত্রেই পদচারণায় স্বচ্ছন্দ ছিলেন না । কোনো গীতিকবিই থাকেন 
না। কিন্তু অনেকেই ভিন্নগেত্রে একটা সধারণ কবিমর্ধাদার সঙ্গে পরিভ্রমণ 
করিতে সমর্থ, জ্ঞানণান তাহাও নন । “নবোঢা মিলন” পর্যায়ের পদ গুণি স্মরণ 
করুন। বণ! হইয়াছে, এই পযায়ের পদগুলির উপর বিদ্যাপতিব প্রভাব স্ুম্পষ্ট 
এবং সে কথা সত্য। বিদ্যাপতির পদেব প্রভূত অন্ুকবণ এখানে । অন্তকরণ 
করিতেছেন কে ?-_জ্ঞানদাস,_আত্মভাবান্তকরণ ভিন্ন যিনি জানেন না। ফলে, 
একটু দৃষ্টি দিলে দেখা যাইবে, বিদ্াপতির অন্তসরণ নিতান্ত খহিরঙ্গ”_ 
ব্রজববুলি ব্যবহার, কিছু আলক্কা।রক অঠন্থতি, এব নবোঢাব 'খলন-ত্রস্ততার 
আপাতিভঙ্গী গ্রহণে সীম।বন্ধ। আঙবক (কছু কব। জ্ঞানদাসের সাধ্যও ছিল 
না, সাধ্য ছিপ না সেহ নবসখ|গখেব বমকলাকে বাজ্মব কবেন। অন্তবতঃ 
ইচ্ছাও ছিল শা। বেশনা দেখা যাইতেছে, সখীবা আম্মসমর্পণকে গলুলভ না 
করাব উপদ্দেশ যথেষ্ট দিলেও অচিরে আন্মদানেই বাধিকার উল্লাস। অথচ 
বি্যাপতি নবৌোঢাণ [খধ। ও প্রত্যাহাবের উপর কামণাব খেখাঙ্কন কতভাবে 
না কারয়াছেন। জ্ঞানদাসের সখীবা বলিয়া দিল__পুছইতে কুশল উতর নাহি 
দেবা”_কহ।ব পা কহাবি রাখাৰ ।নজ মান»--অবসর বুঝই কহবি চতুরাই” ' 
এত উপদেশসত্বে ও অধিণ্ম্বে পাধার অবস্থা নিম্নঝপ-_ 


ভাবে বিভোগ পহু পু পহু হাস। 
রাই শিথিল মুখ বশ নিশোয়াস ॥ 
পরশিতে !চবুক য়ন ভেল রঙ্গ । 
জ্ঞানদাস কহ উলসিত অঙ্গ ॥ 


কিন্তু জ্ঞানদাস একস্থানে মিলনপদে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন। সেখানে 
তিনি সত্যই প্রশংসাযোগ্য । “যুগল মিলনের* সেই পর্যায়ের আলোচনাব 
পূর্বে সাধারণভ।বে বৈষ্ণব কবির মিলনপদের প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু ভূমিকা 
প্রয়োজন । 

রাধাকুষ্ধজের নিত্য প্রেমলীলাকে ধাহারা দর্শন করেন ও করাইতে চান, 
দেই বৈষ্ব পদকারগণ কিন্তু প্রেমের চরম মুহূর্তের বর্ণনায় সাধারণ- 
ভাবে ব্যর্থকাম। সম্ভবতঃ তাহা! স্বাভাবিক । চরম মিলনানন্দের যে অসহ 


জ্ঞানদাস ১১৭ 


আনন্দ, তাহা ভাষায় ফুটাইবার ক্ষমতা৷ কবিদের প্রায়ই থাকে না,__রাধাকৃষ্তের 
হইলে তো নয়ই। প্রেমের কবি বৈষ্ণব কবিগণ প্রেমের চরম ক্ষণটির কাছে 
পরাভব স্বীকার করিয়া অনুভূতির অনির্বচনীয়তা এবং মানবীয় ভাষার অক্ষমতা 
প্রমাণ করিয়াছেন। 

তাই সচরাচর বৈষ্ণব সাহিত্যে মিলনবর্ণনা অসার্থক । বৈষ্ণব কবি নিজের 
অসামর্থ্য জানিয়া তাহা দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন নানাভাবে । কখনো! 
অলঙ্কারের অমরাবতী, কখনে। শব্দগীতির মায়াপুরী। এত গান, এত আলো, 
এত কলধ্বনি প্রাকৃত প্রেমে থাকে ন।। অকল্পনীয় এশখর্ষের মায়ালোকে অপ্রাকৃত 
প্রেম নিশিষাপন করিয়াছে বৈষ্ণব কাব্যে । 

মিলন-বর্ণনায় বৈষ্ণব কবির আরো একটি নিজন্ব পন্ধতি আছে। ঘনিষ্ঠ তম 
সংযোগের ষে ক্ষণটিতে লজ্জার অধিকার প্র।কৃত নায়ক-নায়িকার রহিয়াছে, 
ভক্ত কবির অতি মুগ্ধ দুষ্টি-প্রদীপের নিকটে সেখানেও রাধাকৃষ্ণের নিশাবর৭ 
ঘুচিয়া গিয়াছে । বৈষ্ণব কবিরা উল্লাসভরে বাধাকৃষ্ণের দেহমিলনেৰ গহনতম 
শিহরণ পর্যন্ত দেখিগ্াছেন। কামশাস্ত্রকারের নিবিকার বৈজ্ঞাশিক দুষ্ট অপেক্ষাও 
অন্তশিবিষ্ট ভক্তির এই চাহনি । 

এমন করিয়া মিশন দেখিতে ও ক্পিতে বৈষ্ণখ কবিব পজ্জ! নাই, কারণ 
ইহ1ই তাহার পুজা । বাঁধাকষ্খ প্রেমেণ দেবতা, পৈষ্ণ কবি প্রেমেব কবি, 
এপং প্রেম দেহহীন নয়। প্রেম যে দে৮ঙান নয়ত কগ।টি যদি একবার 
ভক্সিসধনায় মানিয়া পওয়া খায়, এ প্রেমমপ দেহমিপনেত যত পুঙ্থাগপুঙ্খ 
বর্ণনা করা মাইবে, প্রেম-বন্দনা ভতই সার্থক হইবে। বৈষ্বৰ প্রেম-পর্শনের 
শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দধাসের মধ্যে এ ছুই প্রয়্াসই দেখিয়াছি,_-একদিকে তিনি 
শব ও অর্থাপঙ্কারের একটি কল্পপুবী নির্মাণ করিয়া রাধাকৃষ্ণ-প্রেমের অমানবীয় 
দেখাইয়া দিয়াছেন, অন্যদিকে পৃথিবী-সীমার বাহিরে নৃতন সীমার প্রেমোগ্যানে 
মিলনের লজ্জা হরণ করিয়াছেন । 

বৈষ্ণব কবির প্রেমবর্ণনার বিশিষ্ট বূপের এই সকল কারণ বুঝিয়াও মিলনের 
পদগুলি যে সাধারণভাবে উতৎকর্ষলাভ করে নাই, পূর্বেই বলিয়াছি। সকল 
সাহিত্যেই দেখা! যায়, আসপ মিলন অপেক্ষা মিলনের জন্য ব্যাকুলতাই শ্রেষ্ঠ 
কাবোর উপজীবা। প্রেমের দেহ-লগ্রে প্রায়ই কাব্যের স্ব্ণলগ্র আসে না। 
কারণ ঠিক মিলনের ক্ষণটিতে দেহচেতনা ও মনোচেতনা তীত্র অনুভূতির 
আবেগে সম্পূর্ণ একীভূত হইয়া এমন একটি নুতন আনন্দ-চেতনার রূপ ধারণ 


ক 
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করে, যাহাকে বাহির হইতে দেহচেতন! বলিযাই মনে হয়, ফলে কবিরাও 
তাহাকে দেহশিহরণরূপে কাব্যবস্ত করেন। অথচ নিছক দেহশিহরণ শ্রেষ্ঠ 


কাব্যের বিষয়বস্তু নয় । 


চৈতন্তোত্তর কবিদের মধ্যে জ্ঞানদাস তাহাব কতিপয় পদে মিলনকে কাবা 
সৌন্দর্য দিতে পারিযাছেন। মিলনেব বেশী পদ জ্ঞানদাসেব নাই, আবেগও 
বহুল পরিমাণে শামিত। মিলন-বর্ণনাষ এহ আত্মশাসন জ্ঞানদাসের ক্ষেত্রে 
নীতি সঙ্কোচ নিশ্চযই নঘ,বৈষ্ণব কবি সম্ভোগ চিত্রণে অসম্কৃচিত__জ্ঞানদাসেব 
ক্ষেত্রে তাহা শিল্পম্বভাবেব নিযস্তরণ । জ্ঞানদাস উত্তাল অল্প ক্ষেত্রেই,_এব 
অপবিসীম স্বাহু ও মধুলোকে তাহার মুগ্ধ প্রযাণ। কামনাব আবেগে প্রেম 
যেখানে বাধাহীন, উচ্ছজ্ঘণ,__বহশ্ততন্মষ জ্ঞানদাসের আত্মা সেই প্রবলতায 
আহত হয। যেখানে বি্ভাপতির জর্জব কামনা, চণ্তীদামের জালাময পিরীতি, 
গোবিন্দদাসেব সাধনবেগসম্পন্ন প্রেম» সেখানে জ্ঞান্দাসের “নিমগন' অনুরাগ 
অনুত্তবঙ্গ গ্রীতিস্থির মুগ্ধ আবেশেখ অগ্ুভব। তাই জ্ঞনদাসের পক্ষেই মিলনাঙ্গেণ 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ বর্ণনার ক্লান্তি কিংবা কামনার গবল দাহ স্থ্টিব প্রলোভন হইতে 
আত্মরক্ষা করিযা বসিক মনেব উপভোগেব উপযুক্ত অনতি উন্মত্ত অথচ প্রেম 
রসোচ্ছল সম্ভোগ চিত্রণ সম্ভব হহযাছে। জ্ঞানদাসেব মনেব মাধুষ মিলনছন্দকে 
প্রকীশ করাব ব্যাপারে একটি শব্দের বারবাব ব্যবহাবে স্পষ্ট হইয। উঠিষাছে। 
“দু” শব্দটি কাব খগ্বারই শ্রহণ কবিযাছেন। ছুহু' দুহ' মিলিত এবং দুই 
দুই উলসিত__মিপনতবঙ্গে সেই “ছুহ” ছুপিতেছে, উঠিতেছে ও পড়িতেছে পরম 
স্ুখাবেগে”-বসতরঙ্ষে রসপুত্তল ছু*টির ওঠাপভা পক্ষ্য কবিয৷ কৰি বড তৃপ্তিলাভ 
কবিযাছেন। সাহিত্যশিল্পেব পক্ষে আমবা বলিতে পারি, দেহক্রিয়ার যান্ত্রকতার 
পরিবর্তে প্রাণছন্দকে ধবিতে সমর্থ বলিষা জ্ঞানদাসেব সম্তোগেব পদ পরম রমণীয় | 


সামান্য কিছু দৃষ্টান্ত,_-মিলনেব পবিবেশ এইবপ-_ 
মণিময দীপ উজোবল গেহ। 
স্থকুহ্থুম সেজহি বালমল দেহ ॥ 
কোকিল কুহরত ভ্রমর বঙ্কাব। 
শাবি শতক কত কপোত ফুকাব ॥ 
মলয় পবন বহ মন্দ স্থগন্ধ । 
দ্বিজকুল শব গীত অনুবন্ধ ॥ 
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স্থখময় শরীর কালিন্দী তীর। 
শুঁতল দুস্থ জন কুঞ্জ কুটার ॥ 
এই মধুময় আবেষ্টনীতে নায়ক-নায়িকা যখন-__ 
দুহ' দোহা দরশনে উলসিত ভেল। 
আকুল অম্রিয়া-সাগরে ডুবি গেল ॥ 
_-তখন দৈহিকতাকে মধুর শসনে নিয়ন্ত্রিত রাখিয়া কবি অপূর্ব এক মোহন 
শাবেগকে উদঘাটিত কবিয়াছেশ__ 
পুলকে পুরল তনু হৃদয়ে উল্লাস। 
নয়ন ঢুলাঢুলি আধ আধ হাল। 
কিংবা 
রাই কাজু নিধুবনে মধুর বিলাস ! 
দুহ দুহু' মুখ হেরি বাঢয়ে উল্লাস ॥ 
কবি যখন বান্তবিকতার দিকে আরে! অগ্রমর হন এখনকার অবস্থা 
দুই দুছ' নিরখই নমনের কোণে । 
দু হিয়া জরজর মনমথ বাণে ॥ 
দুছ' তন্ত পুলকিত ঘনঘন কম্প। 
দু কত মদনসাগরে ভেশ ঝম্প ॥ 
দুহু' দু পিরীতি আরতি নাহি টুটে। 
পরশ পরশে কত কত সখ উঠে ॥ 
দুইক 'অধর রস ছুহু করু পান। 
দু দুহু চুম্বই বয়ানে বয়ান ॥ 
কবি যখন সর্বাপেক্ষা রাগোনত্ত ও মুক্তলেখনী, রাধারষ্ের রাতরঙ্গ তখন 
নম্প্রকার-. 
বিগলিত কুন্তল মণিময় কুণ্ডল 
রুণু ঝুন্থ অভরণ বাজ । 
ঘামহি অলকা! তিলক বহি ষাওত 
ঘন দোলত মণিরাজ ॥ 
দেখ দেখ দুহু জন কেলি। 
দু দুহু' অধরন্থধারস পিবি পিৰি 
দুই কিয়ে উনমত ভেলি ॥ 
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পরিণতির চিত্র মেলে অভিসারের রসপালস অংশে-__ 
রাধামাধব দৌহে অতি মনোহর 
উঠিয়া বসিলা পুষ্প শয্যার উপর ॥ 
রতির আলসে আখি মেলিতে না পারে । 
দুহ্থ ঢুলি ঢুলি পড়ে দোহার উপরে ॥ 
এবং-__ 
উঠল নাগরবর নিদের আলসে। 
ছুটি আখি ঢুলু ঢুলু হিলন বালিশে ॥ 
বাহু পসারিয়া ধনী বধু নিল কোরে। 
অনিমিধ লোচনে বদন নেহারে ॥ 


(৭) 


জ্ঞানদাসের প্রতিভার মূল গতি-প্রকৃতি" সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য বণিতে 

চেষ্টা করিয়াছি । তাহার কবি-শন্তি' সর্বোচ্চ কোন স্তরে উঠিতে পারে সে 
সম্বন্ধে আমাদের অভিমত য্থাসম্ভব জানাহয়াছি। তথাপি মনে হয় জ্ঞানদাসেব 
গ্রততা সম্পূর্ণ সার্থক হয় নাই। তীহাণ মধ্যে কোথায় একটা দ্বিধা ও 
অসম্পূরতার ছোয়া ছিপ। ফলে সমগ্রতঃ নিখুত কাব্যদেহ বলিতে যাহা বুঝি, 
অনেক ক্ষেত্রেই জ্ঞান্দাসের মধ্যে তাহা নাই । তিনি এমন ছত্র রচনা করিয়াছেন, 
শ্রেষ্ঠ লিরিক কবিও যাহা আত্মসাৎ করিতে পাবিলে আনন্দবোধ করিবেন, 
আবার এমন অংশও আছে যাহার দায় গ্রহণ করিতে নিতাস্ত অপ্রতিষ্ঠ কবিও 
ঘাড় পাতিবেন না। প্রতিভা সকল সময়ে সমান জলন্ত থাকে না বুঝি 
দিব্য আবেশের মুহূর্তে কবির লেখনী হইতে যে সকল অপূর্ব কাব্যোৎসারণ 
হয়, স্তিমিত-বুসাবেশ, অভ্যাস-আবর্তনের কাব্যরচনায় তাহার নিদর্শন না মিলিতে 
পারে, কিন্ত একই কবিতায় (যে কবিতার আকার আবার অতি ক্ষুদ্র) 
যুগপৎ অত্যুতরুষ্ট এবং অপকষ্ট অংশ সম্নিবিষ্ট থাকে কি করিয়া? উদীহরণ 
ল্‌ওয়া যাক। পূর্বে উদ্ধৃত “রূপের পাথারে আখি, প্রভৃতি অংশের পর আছে-- 

চন্দন চাদের মাঝে মৃগমদে ধান্ধা! | 

তার মাঝে হিয়ার পুতলি রৈল বাদ্ধা ॥ 


ত্ঞানদাস ১২১ 
কটি পীত বসন রসন রসনা তাহে জড়। । 
বিধি নিরমিল কুল কলঙ্কের কোড়া ॥ 

এই দুই অংশ কি একই কবির রচনা, না তাহার শক্রপক্ষ এইগুলি তাহার 
নামে চালাইয়। দিয়াছে? “রূপের পাথারে আখি” লিখিবার পর এমন পূর্বাপর 
পামপ্স্তহীন রচনা জ্ঞানদীসের হাত দিয়া বাহির হইল? এগুলিকে আমরা 
শক্রুপক্ষ, লিপিকর, সম্পাদক-_সম্ভব অসম্ভব সকলেরই কারসাজি বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারিতাম, কিন্তু নান্যোপায়, কবির কাব্যের অন্তত্রও অনুরূপ দৃষ্তাস্ত 
মিলিয়া যায়! “কানা” ও 'পদ্মলোচন” কবির কাব্যে দিব্য পাশাপাশি চলিয়াছে। 
বিরহ পর্ধায়ে “মাধব কৈছন বচন তোহার' পদটির দ্বিতীয় অংশ নিকৃষ্ট । বিখ্যাত 
'মনের মরম কথ! তোমারে কহিয়ে এথা”শীর্ষক পদের শেষাংশে প্রাথমিক 

দীগ্ি বজায় নাই ম্বীকার করিতে হইবে । 'এরূপ আবে! অনেক । 
এখন, একই পদের মধ্যে-_বিভিন্ন পদের বিচার ছাডিয়! দিলেও-_এই 
অননুরূপ শক্তির পরিচয় কেন? ইহার কারণ, আমার মনে হয়, কবি তাহার 
কবি-ভাষা এবং কবি-ভাবনা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ প্রত্যয়বুদ্ধ হইতে পারেন নাই। 
জ্ঞনদাসের মধ্যে ষে ছিধার কথা বলিয়াছি, ইহাই সেই দ্বিধা। প্রতিভা 
মাত্ুপ্রতি্ঠ না হইলে তাহার মধ্যে ছন্থ থাকে ; ফলে কাব্যে স্থানে স্থানে হয়ত 
অত্যুত্তম ্ষ্টিস্থযোগ আসে, আবার ঠিক তাহার পার্শ্ববর্তী মলিন কাব্যাংশ 
কবির গৌরব বহুলাংশে অপহরণ করিয়া লয়। জ্ঞানদাসের মধো আত্মপ্রতিঠার 
অভাবের দুইটি কারণ আছে বলিয়া বিশ্বা-_-এক সমসাময়িক যুগপ্রতাৰ ঃ 
হই, প্রতিভা-সম্পর্কে তাহার সচেতনতার অতাব। জ্ঞানদাস নিঃসংশয়ে প্রথম 
শ্রেণীর পদকার, কিন্কু সম্পূর্ণ প্রতিভাসচেতন কিনা সন্দেহ। তাহার পদে 
ভাষার পারিপাট্য, সংযত স্থমিত ভাষণ-কৌশল, ন্নতম শব্সহায়ে ভাবের 
মর্মভেদ ও মর্মোদবাটন করিবার শক্তি দেখাইয়া! কেহ হয়ত এ বিষয়ে প্রতিবাদ 
করিতে পারেন। তদুত্তরে আমাদের বক্তব্য, ভাষার এ পারিপাট্য বা সংযমটুকু 
না থাকিলে তিনি কবিই হইতে পারিতেন না, আমরা তো তাহাকে 
প্রথম শ্রেণীর পদকার বলিয়া মানি। ভাষার পরিপাট্য আছে সত্য কিন্ত 
ভাষীর নির্বাচন? আমরা জানি, জ্ঞানদাস হ্বাংলা ও ব্রজবুলি উভয় 
ভাষাতেই পদ রচনা করিয়াছেন। তাহার বাংলা পদ অবিসংবাধিতভাবে 
শ্রেঠ, অথচ নিয়জ্ঞরের ব্রজবুলি পদরচনাও অল্প নয়। যেখানে বাংলা 
পদে প্রতিভা চমৎকারিত্ব লাভ করিতেছে সেখানে ব্রজবুলিকে গ্রহণ করা 


১২২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কেন? ইহাই কি তীহার প্রতিভাগত অচেতনতার লক্ষণ নহে? জ্ঞানদাস 
তাহার কবি-ভাষা সন্দদ্ধে স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন নাই; বাংলা ও 
ব্রজবূলির মধ্যে ছুলিয়া বেড়াইয়াছেন। ইহার জন্য অবশ্ঠ ষুষ্গপ্রভাব দায়ী। 
সে-যুগে ত্রজবুলিতে পদ রচনা কবা রীতি, আলঙ্কারিকতার অন্বর্তন স্বাভাবিক । 
যুগপ্রভাবের জন্য কবির সীমাবদ্ধতার কথা সহানুভূতির সহিত ম্মরণ করিয়া 
বলিতে হইবে, জ্ঞানদামের মধ্যে আহ্প্রত্যয়ের অভাব ছিল। ধাহার] বলেন, 
যাহ] ভাষা তাহাই কাব্য, ভাষা ও ভাবে পার্থক্য নাই, ভাব উপযুক্ত হইলে 
ভাষাকে টানিয়! বাহির করিবে, তাহাবা একেবারে ভ্রান্ত নহেন। কাব্যেব 
স্বয়ংবরসভায় ভান উপযুক্ত ভাষাব কঠে মাল্যার্পণ করে) যদি না কবে, 
বুঝিতে হইবে কোনোখানে ভাবের অপূর্ণতা ছিল। মহাকবি বা শ্রেষ্ঠ কবিদের 
ভাষাষ সেই অব্যর্থতা-_নিঃস*শয় বিশ্বাসেব স্ব আছে। পদাবলী সাহিত্যে 
গোবিন্দদাস যখন ব্রজবুলি ভাষা ব্যবহার করেন, প্রচুব অলঙ্কার গ্রহণ কবেন, 
তখন কাহারে! বণিবার অধিকাব থাকে না, এ ভাষা বা অলঙ্কার অন্ুুচিত। 
কবি আপন কাব্যের পক্ষে সেই বিশ্বাসট্রকু জাগ্রত কবিতে পারিয়াছেন। 
'বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কবি-ভাষা সম্বন্ধে একহ' কথা বল। চলে। কিন্ত জ্ঞানদাসে 
ইহা সত্য হয় নাই । বাল! ষ্থার্থতঃ তাহাব কাব্য-বাহন, অথচ তিনি ব্রজবুলি 
দিকেও ঝুঁকিয়াছেন। 

সংশয় এখনে থাকিয়া খায়। একহ ঝ|ংলা পদেব মধ্যে শক্তিস্ফুপণে পাথক্য 
থাকে কেন? এখানেও এক উন্টব। কবি যেমন তাহাব কবি-ভাষা সম্পর্কে 
স্বিরমতি হইতে পারেন নাহ, তেমন বীতিব বিষষে। সেই যুগটা ছিপ 
আলঙ্কাবিকতা মুখ্য কবিত্বের যুগ। যুগাগত উপমা-উপমানেব সাহাযো কবিব' 
কাব্যজগণ্খ নিরাপদে নির্মাণ কবিতেন, মৌলিক বসদৃষ্টিতে সাদৃশ্ঠ-দর্শনের 
অভিপ্রায় তাঁহাদেব বিশেষ ছিপ না'। অথচ জ্ঞানদাসেব প্রতিভা স্বয়ংচল, 
তাহা ভিতর রোমান্টিক ভাব প্রবল, নিজন্ব ভাবান্তধঙ্গ স্থজনেব ক্ষমতা যথেষ্ট , 
এখন এই নিজস্ব স্থজনটুকু কাব্য-সম্পদ হইবে, না আবে কিছুর মিশাল চাই,__ 
প্রচলিত আলঙ্কারিক ভাষা ও ভঙ্ষির আমন্ত্রণ প্রয়োজন,__সে বিষয়ে কৰি স্থির- 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই ।* তাই অতি মৌপিক কাব্যাংশ রচনার পর নিতান্ত 
সাধারণ স্তরের আলঙ্কারিক বাক্যবিন্তাম ঘটিয়ছে। 

সমস্ত জড়াইয়া৷ মনে হয় ব্রজবুলি অবলম্বনই যেন জ্ঞানদাসের অসাফল্য- 
গুলির যুূলে। ব্রজবুলি পদে জ্ঞানদাসের ব্যর্থতা, কাব্যের ক্ষেক্ে ভাষার মূল্য 


জ্ঞানদাস ১২৩ 


প্রমাণ করে। বাংলা পদ যত সাধারণ স্তরের হউক, জ্ঞানদীমের নিজস্ব শক্তির 
স্পর্শে এমন কিছুর অধিকারী, যাহা আমাদের কিছু পরিমাণে আবিষ্ট করেই । 
অনেক সন্ধানে অল্প কিছু উল্লেখ্য ব্রজবুলি কাব্যাংশ পাই না তাহা নয়, আমরা! 
সামান্য কিছু উদ্ধৃতও করিয়াছি, কিন্তু তার পরিমাণ এত সামান্য যে, তাহ! 
পইয়া আস্ফালন করিলে জ্ঞানদানকেই বিপদে ফেলিব। কবির ব্রজবুলি যেখানে 
ভাবাপ্ুতঃ সেখানে তাহা প্রায় বাংল! এবং যে-ব্রজবুলি পর্দ সামান্য কিছু 
উত্তরাইয়াছে, তাহ! বাংলা-ব্রজবুপিব মিশ্র পদ। এমন বেশ কিছু পদ পাওয়। 
যায়, যেখানে একটি মিশ্র পদের বাংলা ও ব্রজধুশি অংশের মধ্যে কাব্য-সৌন্্থে 
আকাশ-পাতাপ পার্থক্য,_ যতক্ষণ ব্রজবুণি ৩তক্ষণ পদ সাধারণ স্তরের, বাংল! 
মাসিতেই অসাধারণের স্ফষরণ। দষ্টান্তৰপে ২৬১ পৃষ্ঠার *৩ পদটির উল্লেখ কর! 
যায়। সেখানে ব্রজবুলিতে পদের সু এই ভাবে-_- 


রতন মঞ্জরী কিবা কনক প্ুুনলী | 
সাধে সুধার স্াচে বিঠি নশিরমলি ॥ 


বাংলা ভামায় এ পদের শেষ__ 
তোমার পরশে মোর চিরজীবি তন । 
অতি অন্ধকারে যেন প্রকাশিঠ ভান ॥ 


ংশদ্ধয়ের রস-প্রভেদ কি কাহাকেও বুঝাইতে হইবে ? 

এইখানে মামি একটি অত্যন্ত সাঠপিক উক্তি কবিব_জ্ঞানদাস ব্রবুপি 
লিখিতেই জানিতেন না! তিনি কিছু ব্রজবুলি শব্ধ জানিতিন, ভাষায় গঠনরূপ 
সম্বন্ধে একটা স্থল ধারণা বাখিয়। ছিলেন, তারপথ্থ বালা পদ চেষ্টা কশিয়া 
ব্রজবুপিতে ভাষান্তরিত করিতেন । হা, তাহাই সত্য-জ্ঞাপধাস বা"লা পদ 
ব্রজবুলিতে অনুবাদ করিয়াছেন। আমার কথার সত্যত। জ্ঞানদাসরূত ব্জবুলি 
পদগুলি পুনর্বার মনোযোগের সঙ্গে পাঠ কপ্সিলেই পাঠক বুঝিবেন। 
প্রেবণার অখণ্ডতা নহিলে স্থি অসন্তব। ভাষাগ প্রেরণার সহজাত। 
জ্ঞানদীসের ব্রজবুলির উদ্ভব সচেতন প্রয়াস হতে, কঠিন ভাষায় বলিলে, 
প্রাণান্ত প্রয়াসে। কী কণ্কর সে প্রচেষ্ট।--মনেক স্থলে কী হাশ্তকর ! 
'ডাভরায়লরে» *ব্দিরয়ে ছাতি,, ক-গতাগতি জীবন-হিলোল” ইত্যাদি 
হাস্তকর প্রয়োগ যথেষ্টই আছে। কিন্তু যে আপন্তিকর কথাটি বলিয়াছি, 
জ্ঞানদাস বাংলাকে ব্রজ্ববুলিতে অুবদ করিতেন, ইহার উদ্দাহরণ না লইলে 


১২৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


নয়। ধরা যাক মাথুরের ২২ সংখ্যক পদ। সমস্ত পদটি পূর্বোক্ত বক্তব্যের 
সমর্থক দৃষ্টান্ত । আমি কয়েক ছত্র উদ্ধত করিতেছি, পাঠকগণ দেখিবেন 
বাঙালীর ইদানীং হিন্দী-বচনের মত সে-যুগের একজন শ্রেষ্ঠ বাঙালী কবির 
ব্রজবুলি-বচন-_- 
চেতন পাই হেরই পুন দশ দিশ 
অতি উতকন্তিত হোই। 
কাহা মক্টু গ্রাণ নাথ কহি ফুকরয়ে 
অবহু না আওল সোই। 
রোয়ত হসত খসত মহী জোয়ত 
পন্থহি নয়ন পসারি ! 
সহই ন। পানি জ্ঞান পুন তৈখনে 
মথুব|-নগব সিধারি ॥ 


ব্রজবুণি ভাষাৰপে উহাব আভডষ্টতা, ইহাতে বাংলা বাগভঙ্গীব অনুচিত 
অনুপ্রবেশ ধাহাব চোখে না পড়িবে, তিনি না দেখিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
কবির বার্থ আপস্কারিকতাও ত্রজবুণি ভাষাজাত। যেখানে ব্রজবুলি ভাষা 
অবলম্বন, সেখানে অশলঙ্কাবপ্রযোগে কবি বদ্ধপধিকব । লক্ষণীয় যে, বাংলা 
পদে অলঙ্কার-প্রযোগে কবিব অনুচিত উৎসাহের অভাব। ব্রজবুলিতে অপরুষ্ট 
'অলঙ্কারের মাত্র একটি দৃষ্টান্ত লইব__ 
পহিলহি চাদ কর দিল আনি। 
ঝীপল শৈল-শিখবে এক পাণি 
অব বিপরীত ভেল সে সব কাল। 
বাসি কুস্থমে কিয়ে গাথই মাল ॥ 
অন্তর বাহির সম নহ রীত। 
পানি তৈল নহ গাঢ় পিরীত ॥ 
ভাষা যে কত দুর্বল, অলঙ্কার যে কত অনাবশ্তক হওয়া সম্ভব, উদ্ধত পদে 
তাহারই প্রমাণ । ভাব ও অর্থকে রষণীয় করার জন্ত অলঙ্কারের স্যটি। 
জ্ঞানদাসের বহু ব্রজবুলি পদে অলঙ্কারের জন্যই অলঙ্কার । সে অলঙ্কার নিজন্ব 
ভাবনাজাত নয় বলিয়া বীতি-দাসত্বেরে ঘোষক। কবিরূপে যিনি নিত্যানন্দের 
সন্তান, তাহাকে দাসত্ব করিতে হইয়াছে, ইহাই ট্রাজেডি। জ্ঞানদাসের ব্রজবুলি- 


জ্ঞানদাপ ১২৫ 


বন্ধন কতখানি শোচনীয়, ভিন্ন জাতীয় কয়েকটি দৃষ্টান্তে দেখা যায়। ছুটি অংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি__ 
এতএ বিচাৰি হাম জীউ রাখব 
কব্ছু করব পরকাশে ॥ 
জীউক পিরীতি নিরাশ । 
জীবইতে না তেজব আশ ॥ 
জগমাহা জলে জন্তু এক । 
জ্ঞান্দাস কহ পরতেখ ॥ 
এবং_- 
হাম কুলবতী কুল কণ্টক ভেল। 
কাতিয় বাতি দীপ জন্গু দেপ ॥*** 
মনহিক সাধ আর নাং পুরন 
ভুল্লহি পর অন্থরোধে | 
পুনমিক টাদ আধ জন্তু উগয়ে 
বাহু কবল উনমাদে ॥ 
উদ্ধৃতিদ্বয়ের মত শিথিলছন্দ, লাপিতাহীন কাব্য শ পাঠে শ্বতঃই কাহারো মনে 
রসোদ্বেক হইবে এমন সন্দেহ আমাদের শাহ। এখন হরেরু মুখোপাধ্যাষ 
মহাশয়-রুত অংশদ্বয়ের অন্গবার্দ তুলিয়া দিই--- 
প্রথম অংশ : “এইরূপ বিচার করিয়াই প্রাণ রাখিব, আজ অন্তাপপতী 
হইলেও কখনে! হয়ত (প্রিয়ন্ধপ শশধর ) প্রকাশিত হইবে । নিরাশ পিরী তিই 
বাচিয়া থাকুক । যতদিন বাঁচিব আশা ছাডিব না। সমস্ত জগৎ যেন জলে এক 
তইয়! গিয়াছে । জ্ঞানদাস বলিতেছেন, প্রত্যক্ষ দেখিতেছি।” 
দ্বিতীয় অংশ: “আমি কুলবতী হইয়াও কুলের কণ্টক হইলাম। যেন 
কাতিকের রাত্রিতে প্রদীপ দিলাম (অর্থাৎ সে কলঙ্ক আকাশপ্রদীপের মত 
সকলের চক্ষের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলাম )।******মনের সাধ অর্ধেক পূর্ণ হইল 
না, পরের অন্থুরোধে ভুলিলাম। পুণিমার টাদ যেন অর্ধেক উদিত হইয়াই 
রাহুকে উন্মাদ করিল ( আমার কৃষ্ণ-সঙ্গম্থথ অর্ধপথে ছুরপৃষ্টরূপ রাহুগ্রস্ত হইল )।” 
কাব্য অপেক্ষ! কাব্যের অনুবাদে অধিকতর কাব্যরস,ৎ এই অদ্ভুত ব্যাপার 
এখানে দেখিলাম । সম্পাদক মহাশয় নিশ্চয় অনুবাদের সময় বাড়তি কিছু 
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কাব্য যোগ করিয়া দেন নাই। তথাপি জ্ঞানদাসের কাব্যের অনুবাদ 
জ্ঞানদাসের কাব্য অপেক্ষা বড় হইল! এ যে কতবড় প্রতিভার পরাজয় 
কাব্যবোধসম্পন্ন ব্যক্তিই বুঝিবেন। অথচ পূর্বে আমরা জ্ঞানদাসের ভাষার 
পরমা ব্যঞনাশক্তির কী না প্রশংসা করিয়াছি! এখানেও কবির উপমাগুলির 
ভাবসম্পদের ও কল্পনাশক্তির উচ্দ্রসিত প্রশংসাই করিব। একবার অন্গবাদ 
অংশে দৃষ্টিপাত করুন। প্রথম অনুবাদের কয়েকটি জ্ঞনদাসীয় পংক্তি আমাদের 
নিতান্ত মুগ্ধ করে,_ভাবের অভিনবত্বের জন্য । রাধা “নিরাশ পিরীতির? দীর্ঘ 
জীবন চাহিয়াছেন। “নিরাশ-পিরীতি'-জাতীয় শব্দ-গ্রস্থনই তে। আধুনিক । 
পিরীতির নৈরাশ্ঠ এবং দীর্ঘ জীবন-কামনার ভার লইয়া রাধা যখন পারিপা শ্থিকে 
দৃ্টিপাত করিলেন, দেখা গেল সমস্ত জগৎ জলে একাকার । এ জল কিসের 
জল? নয়নজল কি? কৰি তাহ] বলেন নাই । শ্ধু বলিয়াছেন, জলে একাকার । 
আমরা মনে করি রাধার মনেৰ বিবশ বিকল অবস্থার নিসর্গ-ৰপক বপে 
সর্বপ্লাধিণী জলের কল্পনা কবিব মনে আসিয়াছে । “নয়নজল' বলিয়া এ 
অলময়তাকে সীমাবদ্ধ না করাই ভাল। এ প্রাবন-জলের পিছনে আছে মানুষের 
বহু পূর্ব জীবনেৰ অগিজ্ঞতা স্থৃতি। আছে কোনো এক খগ্ড-দ্বীপবদ্ধ মানষের 
বিচ্ছিন্ন অসহায়তাব অন্ভূতি। জ্ঞনদাসের রাধা 'আশাহীন পিরীতিকে 
সম্বল করিয়া, দীর্ঘ জীবনের যাতনামষ কামনা লইয়া, নিঃসঙ্গ এক দ্বীপথণ্ডে 
আত্মনিরাসিত। কবি তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া বলিষাছেন, সমস্ত জগৎ যেন 
জলে একাকার । 


আমি যে ব্যাখা দিলাম, জ্ঞানদাসকে রোমার্টিক কবি ধরিলেই সে ব্যাখ্যা 
গ্রাহথ হইবে । আলোচ্য পদেৰ আপাত-অসংলগ্র ছত্রগুণি এবপ ব্যাখ্যা করিতে 
আমাকে সাহস দিয়াছে । আমার বিশ্বাস, ছত্রগুলি অসংলগ্ন নয়, ভাবাচষ্গ-ি 
জ্ঞীন্দাসের অভিপ্রায় ছিল বলিয়া তিশি রাধিকাব মানস-অবস্থ'র সমান্তরাল 
কতকগুলি ভাব-বেখাচিত্র আকিয়া গিয়াছেন। 

পদটির অংশবিশেষের পক্ষে আমি যে ভাবগুততার দাবি করিলাম, তার 
ভিত্তি অনুবাদের উপর নির্ভরশীল। পদের মূল ভাষায় রস-চমক একেবারে 
অন্ুপস্থিত। দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটিতেও তাই । ভাষাঁ-ছুর্বলতায় কাব্যকল্পনা কিরূপ 
খণ্ডিত হইতে পারে, উহাতে তাহার নিদর্শন । প্রথম ছুই ছত্রে রাধার 
বন্তব্য,_আমি কাতিকের রাত্রিতে (কলঙ্কের) প্রদীপ দিলাম। এই 
মৌলিক রসালঙ্কারের বাঞঁনা-সৌন্দর্য কাহারো দৃষ্টি এড়াইবার নয়। রাধা 
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নিজের কলঙ্ক নিজে তুলিয়া ধরিতেছেন কাতিকের আকাশপ্রদীপের মত! 
কলঙ্ক সকলে জানিল' তার লজ্জা একদিকে, অন্যদিকে এ কলঙ্ক আকাশ- 
প্রদীপের তুল্য । আকাশপ্রদীপে আকাশের আরতি। রাধার প্রেম-প্রদীপে 
নিশাকাশতুল্য কৃষ্ণের প্রকাশ্ঠ আরতি । নিজের প্রেমকে এমন অসাধারণ 
ভাবকল্পনায় বৈষ্ণব কাব্যে আর কোথাও রাধা এমনতাবে তুলিয়া! ধরিষাছেন 
কিনা জানি না। পৃথিবীর আলোয় আকাশের পূজার এক আশ্চর্য কাব্য। 
কিন্তু কাব্যরূপ কী শ্রীহীন। যে ভাবের ব্যাখ্যা করিলাম, সে ভাব কি কাব্যের 
ভাষায় ফুটিয়াছে? 

উদ্ধৃতির দ্বিতীয় অংশে, যাহার অর্থ,_-“পুণিমার চাদ অর্ধেক উদিত 
হইয়াই বানুক্কে উন্মাদ করিল, _অর্ধপথে কুষ্পপ্রেমন্রখ হইতে বঞ্চনার 
নৈরাশ্তকে অদ্ভুত শক্তিতে উদঘাটিত করিয়াছে । কিন্তু এ শের সৌন্দধও 
বলাবাহুল্য, অন্তবাদে । 

জ্ঞানদাসের ব্যর্থতার রূপ ও কারণ যথেষ্টই বিশ্লেষণ করিলাম । আমাদের 
প্রাতিপা্য অন্তষায়ী, ভাষানির্বাচনে জ্ঞানদাসের মনে|ছুর্বলতাই কবিকপে তাহার 
বাণী-ছুর্বলতাপ মূলে। অন্য যে সকল ব্যর্থতা আছে, যথা, কোশো কোনো 
রসপধায়ে প্রত্যাশিত সাফল্াযলাভ না কবা,_সেগুণিকে বার্থতা না বপিয়া 
সীমাবদ্ধতা বলাই ভাপ। সীমাবদ্ধতা সন সময় দোষের নয়, গী(তকবিদেব 
ক্ষেত্রে কখনে। কখনো গুণেরও বটে। সীমাবদ্ধতা নিবিড়তার সহায়ক। 
গীতিকবি নিজ গ্রীতিব।সনায় অনন্যনিষ্ঠ হইলেই উচ্চাক্ষের কাণ্য পচন। কণা 
সম্ভব । সকল গীতিকবির বিষয়ে একথা যদি সত্য ন ভয়, কাহারো কাহারো 
সম্বন্ধে অন্ততঃ সত্য, সেই কেহর একজন জ্ঞানদাস। তিনি বৈষ্ঞব-্দায় স্বীকার 
করিয়। প্রায় সর্ব পধায়ে পদ লিখিলেও কোনে! কোনো পধায়ের অনাধরিণ 
উৎকর্ষ এবং কোনো পর্যায়ের সাধারণ বার্থতা কবিরূপে জ্ঞানদাসের নিজত্বকেহ 
প্রকাশ করিতেছে । জ্ঞানদাস অনুরাগ, বূপান্তরাগ, রসোদগার ইত্যাদির শ্রেষ্ঠ 
কবি। নিবেদন, আন্দেপান্তরাগেও তাহার কৃতিত্ব আছে, যদিও আক্ষেপান্গাগেব 
পদে চণতীদাসীয় ছুঃখ-নিবিড়তা তাহার অনায়ত্ত। এবং দানখণ্ড, নৌকাখণ, 
নাপিতানী-মিলন, বংশী-শিক্ষা ইত্যাদি পূর্ণ ও খণ্ড পর্যায়ে তাহার কবিশক্তির 
প্রমাণ পাইয়াছি। অপরদিকে পাবদ রাস প্রভৃতি পর্যায়ে ভাহার প্রতিভা- 
সক্কষোচ নিতান্ত স্বাভাবিক । তিনি এই পর্যায়ে অনেক পদ লিখিয়াছেন কিন্ত 
রূসের উন্নাদনা-স্ষ্্রি তাহার ক্ষমতা-ৰহির্ভঁত বলিয়া এই জাতীয় পর্যায়ে গোবিন্দদাসই 


১২৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


প্রধান পদকবি। যেমন গোবিন্দদাস প্রধান কবি গৌরাঙ্গ-পদে। জ্ঞানদাস 
যে উচ্চাঙ্গের গৌনাক্ষবিষয়ক পদ লিখিতে পারেন নাই, তার কারণ শ্রীগৌরাঙ্গের 
প্রতি তাহার নিষ্ঠার অভাব নিশ্চয়ই নয়,_তিনি যথার্থ তক্ত কৰি ছিলেন,-- 
কিন্তু কবিরূপে তিনি গৌরাঙ্গের কোন্‌ ৰপ দেখিবেন? জ্ঞানদাসের রসময় 
নয়নে শ্রীচৈতন্যের বিমোহন মুরতিই স্বাভাবিকভাবে ফুটিবে। গৌরাঙ্গকে যদি 
তিনি নদীয়া-নাগর করিতে পারিতেন, যদি তাহাকে রোমান্টিক নায়করূপে 
চিত্রিত করা সম্ভব হইত, তাহা হইলে গৌরাক্ষবিষয়ক পদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবিরূপে জ্ঞানদাসকে পাইতাম । কিন্তু জ্ঞানদাস তাহা পারেন না। কৃষ্ণ 
চরিত্রের ৰপায়ণে সে বাধা নাই বলিয়া, সেক্ষেত্রে অপ্রতিহতভাবে কৰি নিজ 
বসপিপাসা নিবৃত্ত করিয়াছেন। কিন্তু চৈতন্যতত্বে কবির অধিকার ও বিশ্বাস 
ছিল। তিনি জানিতেন, তাহার মনোভঙ্গী শ্রীচৈতন্যের উপর আরোপের মত 
অনুচিত আর কিছু হয় না। তত্বাধিকার জ্ঞানদীদকে চৈতন্তমূতি বিকৃত 
করিতে বাধা দিয়াছে । তিনি “পৌচনী* প্রলোভন দমন করিয়াছেন। তাই 
তাহার গৌরাঙ্গ পদে শ্রীচৈতন্যেব তত্বপ্রকৃতির পরিচয় পাই, কিন্তু প্রীণপ্রকুতি 
অনুপস্থিত। কেবল কপিকাল-বন্দনার মধ্যে জ্ঞানদীস পরোক্ষে শ্রাচৈতন্যের 
'নকট আত্মনিবেদন কবিষাছেন। রোমান্টিক কবিগণ অনেক সময় স্বকাল- 
পলায়িত। দীন বর্তমান হইতে স্বপ্রময় অতীত কিংবা কল্পনাময ভবিষ্যতের 
দিকে তাহারে মানম-ভ্রমণ । লোমান্টিক জ্ঞানদাস কিন্তু বারবার কলিকালের 
বন্দনাকারী। কবি যে এইবপ করিয়াছেন, সে বিশেষ ভাবদুষ্িতে, তীহার 
নিকট কলিকাল এক অভিনব কাল-_-এক হ্বতন্ধ অবাস্তব মনোহব দৃষ্টিতে 
তিনি কপিকালকে দেখিয়াছেন। ঠৈতন্য-জীবনালোকে কবিন্বপ্রে কলিকালের 
এই বপান্তর। কবিব নব মূল্যবোধে কলিকাল ভাম্বর এবং এই মূল্যবোধ 
শ্রীচৈতন্যের স্থানটি । 

জ্ঞানদাসের মানের পদও উচ্চাঙ্গের নয়। পুরে আমর! জ্ঞানদাসের মধুর 
অভিমানের কথা বলিয়াছি। অথচ এখন বলিতেছি মান পরধায়ে তাতার 
সাফলা নিঃসংশয় নয়। এইখানেও জ্ঞানদাসের নিজন্বতা। কবি এতই 
স্বাধীনচিত্ত যে কোনো মতে রসপরধায়ের নিদিষ্ট লক্ষণে ধরা পড়িতে 
চাহিতেন না। মান তাহার নিকট মধুর আস্বাদ্চ ভাব। সেই মান-ভাবকে 
তিনি যে-কোনে। পর্যায়ে সঞ্চারী ভাবরূপে পরিবেশন করিবেন। কিন্ধু যখন 
অলঙ্কারশান্ত্রাসরণে মানের প্রণগ্নকৌটিল্যকে নানা মানস-ভাঙ্গমায় উপস্থাপিত 


জ্ঞানদাস ১২৯ 


করার সময় আসে, তখন অন্গগত বৈষ্ণবকবিরূপে কাজ সারিয়া যান বটে 
কিন্তু কবির প্রাণানন্দের অবর্তমানে তাহা নিতান্ত মধ্যবিত্ত কাব্যে পর্ধবাঁসত হয় । 

নানাভাবে জ্ঞানদাসের সীমাবদ্ধতার আপোচনা কারপাম। দেখিলাম 
জ্ঞানদাস কত দিকে সম্কৃচিত। জ্ঞানদাসের প্রতিভাপ্র পক্ষে সবচেয়ে বড 
প্রশস্তি, তথাপি তিনি বাংপাদেশের সবযুগের একজন শ্রেঠ কবি। জ্ঞানদাস 
যদি প্রতিভার ছিধাটুকু এড়াইতে পারিতেন, আরো কঙ বড কবি হইতেণ। 
অন্ততঃ সেই সম্ভাবনা-বিষয়ক আনন্দদায়ক গবেষণা আমরা চালাইয়া 
যাইতে পারি। কিন্তু তাহাতে, মানস-অস্থিরতায় কবির প্রাতভা ক্ষয়ের 
জন্য আমাদের দুঃখ যাইবে না। গুরু নির্বাচনেও জ্ঞনদাসের একহ ছুরপতা। 
তাহার নাকি ছুই গুরু-চণ্ীদাস ও বিদ্যাপতি। আমখা জানি জ্ঞানদাস্র 
গুক মাত্র একজনই হইতে পারেন-চত্ীদাস। জ্ঞাণদাস, চণ্তীধাসকূলের 
সন্তান। তিনি আবাব বিগ্য/পতিকেও _শিক্ষগুরু কবিতে ইচ্ছুক । এইখানেই 
বিপত্তি। জ্ঞানদাস শে ধবনের মান্তধ নন যিনি বহু দর্শনের পন অংশ্নেষণী 
প্রতিভায় অসমান ও বিচিত্রকে স্থষ্টি-বশ করিতে পাখেন। জানদাস স্বভাবে 
অন্তনিবিষ্ট ও "গহীন, । নিজ খ্বশাবের অনগৰ্প ক্ছ়ি তাহার মনস্থিবতাব 
পক্ষে প্রতিকূণ। অখচ প্রতকুপকে বন কথার মাও গিন্দাচা কবির ছিপ 
না। তাই চত্ীদাসেণ পাশে পিদ্ি।পতিও গ্ুধণ সনে উঠি |ছেন। গোখিন্বধস 
সে ছুর্বণতামুক্ত। তিনি একমা খিদ্াপা চণ পদ সনোকাহেন অঞ্ণণে আগ্ঘ 
ছিপেন। সেখানে চত্তীদাসের মহিম। ৪ প্রতাখ্যাত। 

জ্ঞানদাস প্রেরণায় অনন্য কিন্ স্বট্টিতে অনিশ্চদ কৰি। 


5) 


্ঞানদাসের মূল কবিধর্ম শেষবারের মত বুঝিয়া লইবার জন্য আমন! 
'রপৃন্ুরাগ' গ্রহণ করিতেছি। এই - পধায়ের মধ্যে প্রচলিত কাবারীতির 
অন্ুদরপের অখণ্ড হযোগ। (বপাজনাগে গাধা বা ককের বপদরশন, সাধারণ 
ভাবে তাই রূপবর্ণশাই কাব্যেব উপজীব্য। গোবিন্দদান রূপবর্ণনার ক্ষেত্রে 
অতুলনীয় প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি সত্যকার রূপদর্শন করিয়াছেন, 
সেই দর্শনের ফল কৃষ্ণ ও রাধার রূপনির্মাণ। নিজ আমিত্বকে পৃথক রাখিয়া 


১৩৩ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


যে রূপ তিনি গড়িলেন, ভাষা, ভাব ও ছন্দের দিক দিয়া তাহার মধ্যে 
ক্লাসিক্যাল গান্তীর্য ও মাহাত্য আছে। জ্ঞানদাসও রূপদর্শন করিয়াছেন । 
তিনি কিন্তু এ আমিত্ব-বিবিক্ত বপ-গঠনের পথে অগ্রসর হইলেন না। তাহার 
বপ নয়, স্বরূপ-দর্শন। অঙ্থ্রাগটুকুই তাহার নিকট প্রধান। অথচ চত্তীদাসের 
মত অতখানি আত্মবিস্বত কবিও তিনি নন। সুতরাং রূপবর্ণনার একটা 
বাহা প্রয়াস তাহাব মধ্যে আছেই। কিন্তু উহাকে ভেদ করিয়া আন্তর প্রবৃত্তি 
স্বরূপ-ধর্ম_-উকি মারিতেছে। গোবিন্দদাসেব নিকট বপদর্শন যা, বপনির্মাণও 
তাই। তিনি দেখিলেন ও গডিলেন-সর্বাবয়ব নিখুত মৃতি। জ্ঞানদাসের 
দর্শনে ও নির্মাণে প্রভেদ আছে। তিনি যাহা দেখেন তাহাই আকিতে 
পারেন না। কাব্যের মধ্যে দর্শনজাত আত্মশ্ফুৃতির ছাপটুকু থাকে । ফলে 
সেখানে ৰপ ও ন্ববপ, তন্ময়তা ও মন্ময়তার মেশামেশি,_ প্রাচীন কবিকুলের 
শিল্পলোক হইতে আহত রত্ববাজি নঘ, জ্ঞান্দাসের নিজস্ব উপমাদি বাহির 


হইয়। আসে-_ 


চুডাটি বাধিয়! উচ্চ কে দিল মযূর পুচ্ছ 
ভালে সে রমণী মনোলোভা ॥ 
মলিকা মালতী মালে গাথনি গাথিয়। ভালে 
কেবা দিলে চূড়াটি বেডিয়া। 
হেন মনে অন্রমানি বহিতেছে স্থুরধুনী 
নীলগিরি শিখব বাহিয়৷ ॥ 
কালার কপালে চাদ চন্দনেব ঝিকিমিকি 
কেব! দিল ফাগু বঞ্চিয় | 
রজতেব পাত্রে কেবা কালিন্দী পৃজিয়াছে 
জব! কুসুম তাহে দিয়া ॥ | 


কেবল বর্ণনাভঙ্গিতে মৌলিকতা নয়, কৃষ্ণের বপবর্ণনা করিতে একস্থানে 
একটি মারাত্মক উপমা আছে--কষ্জের কপালে চন্দনেব ঝিকিমিকি-__অর্ধচন্ত্র-_. 
তাহার উপরে ফাগচুর্ণ»_কবি উপম]! দিতেছেন, ষেন রজতের পাত্রে করিয়৷ জব! 
কুম্থুমে কেহ কালিন্দী পুজিয়াছে। টব হুইয়! জবার উপম] ! 

এই উপমাটুকু কবিকে চিনাইয়া দিবে। তিনি ভকু বৈষ্ণব সত্য, কিন্ত 
তিনি কৰি। কাব্যের ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক সংক্কারের দ্বাসত্ব করিতে সম্পূর্ণ গ্রস্তত 


জ্ঞানদাস ১৩১ 


নন। প্রয়োজন হইলে কেবল মৌলিক সাদৃশ্ঠ-কল্পনা নয়, নিজ সম্প্রদায়ে 
অপাংক্তেয় উপমাদিও গ্রহণ করিবেন। অতঃপর যে দৃষ্টাস্তটি লইতেছি, তাহার 
মধ্যে বূপবর্ণনার রীতি অনুসরণের চেষ্টা আছে, তথাপি কবির প্রাণোত্তাপ, 
হৃদয়ম্পন্দন কি চাপা পড়িয়াছে 1 


চিকন কালিয়া রূপ মরমে লেগেছে গো 
ধরণে না যায় মোর হিয়া । 

কত টাদ নিঙাড়িয় মুখখানি মাজিয়াছে 
ন1 জানি কতেক স্থুধা দিয়া ॥ 

অধরের ছুটি কুল জিনিয়! বান্ধুলি ফুল 
হাসিখানি মুখেতে মিশায় । 

নবীন মেঘের কোবে বিজুরি প্রকাশ করে 
জাতিকুল মজাইলাম তায় ॥ 


পূর্বের ও বঙমানের-_ উদ্ধৃত ছুইটি রূপান্ুরাগের পদে 'জাতিকুল মজাইবাব' 
বাসনাসত্বেও কিছুটা বাহ রূপ আকিবার চেষ্টা আছে । “কত চাদ নিঙাড়িয়া? 
ইত্যাদি অংশ মাধূর্ষের দিক দিয়া তুপশাহীন। সে যাহা হোক, জ্ঞানদাস 
রূপান্ুরাগের অধিকাংশ পদে এতখানি রূপ দেখিবার ধৈর্য ধরিতে পারেন নাই । 
রস-সাগরের তীরে বসিয়৷ চক্ষু দিয়া সন্তোগ বা মুখ বাড়াইয়া মধুপান নয়-- 
তাহার একদম “ডুব দাও”। জ্ঞানদ।স রূপময়ের চকিত দর্শনটুকুমাত্র লাভ 
করেন, অতঃপর বাধিকীর মত তাহাকেও কৃষ্ণরূপী “তিমিরে গরাসিল মোরে”, 
“কালে৷ মেঘ ঝাপ্যাছিল পথে ।” তাহার বূপাঙ্গরাগ কি, না “রূপের সাগরে 
আখি ডুবি সে রহিল।* এ ডুবিয়া যাওয়াটুকুই আমল, পথ হারানোতেই 
আনন্দ। জ্ঞানদাসের একটি রূপান্ুরাগের পদ আরম্ভ হইতেছে-_“দোহে দৌহা! 
নিরখই নয়নের কোণে”) তাহার ঠিক পরের ছত্র--“দৌোহে হিয়া জরজর 
মনমথ বাণে।” অতঃপর জরজর অবস্থার বর্ণনা । জ্ঞানদাস, “কি রূপ দেখিলাম 
কালিন্দীকুলে, অপরূপ রূপ কদগ্বমূলে” বলিয়া বেশ খানিকটা রূপচিত্রণ করিলেন 
কিন্তু শেষাশেষি নাগাদ আসল কথাটি বাহির হইয়া পড়িপ-_ 


হেন মনে লয় বিজুরী হয়ে। 
মেঘের সাথে থাকি জড়াইয়ে | 


৮৫১৪ 


১৩২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


একেবারে মনের কথা । আর একবার রাধা অথবা কবি বলিতেছেন-_ 
দেখে এলাম তারে সই দেখে এলাম তারে । 
এক অঙ্গে এত রূপ নযনে নাধরে॥ 
বর্ণনার ভঙ্গি ও প্রাণের আকুলত! দেখিয। পাঠক ঠিক ধবিষা লয, এ দেখাটুকু 
আর ভাষায় ফুটাইতে হইবে নাযে-রূপ নঘনে ধরিল না তাহাব বর্ণন| চলে 
কি? সুতরাং জাতিকুল ক্রমশঃই অবক্ষণীয হইযা পভিতেছে, এই ভাবটি যে 
কাব্যে প্রাধান্য পাইবে তাহাতে আশ্্য কি? আর একটি পদে “যত রূপ তত 
বেশ”-_ এইটুকু মাত্র বপাঙ্কন, অতঃপব-_ 
ভাবিতে পাজব শেষ। 
পাপচিতে নিখাবিতে পাবি ॥ 


অনিবাষ পাপচিত্তেব কাহিনীই সমস্ত পদটি ব্যাপ্ত করিযা রহিল। “রূপ লাগি 
আখি ঝুবে গুণে মন ভোর” ধাহার রূপান্গবাগের পদ, তাহাব কবিপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
ধাবশা কবিতে ধিপন্থ হয না। 

বপান্বাগে কপবর্নাব অবস্থা যাই হোক, পদগুণি কাব্যবপে উচ্চাঙ্গের। 
বিশেখঙাঁবে শবাধান বপান্তবাগ | এহ পাম জ্ঞানদীসের পদাবলীর অন্যতম শ্রেষ্ট 
অংশ। তুণনাম শ্র+ষেব বপান্ুবাগ নিম্মমান। রাধাব রূপান্তর[গে পদসংখ্য। 
প্রচুব কৃঝ্ের পূর্ববাগে পদেব নিতান্ত ম্বনতা। এমন কি যদি একটাও 
উল্লেখ যোগ্য পদ পাহতাম ! একটি পদ্দেব কষেক পংক্তি উল্লেখ্য মনে হয, বাঁধিক! 
যেখানে পাশ উদধাসণ পাপটি নে বঠ-এই অবস্থা অন্য কবিব পুকষ-চবিত্র 
বুকে মোচডে ও আ-হা-্া) আওঙনাদে অস্থব, জ্ঞানদাসেব কৃষ্ণ নিতান্ত 
বোমার্টিক নাষধকেব মত--'তহি চপশ মন বাহু পমাবি।” নীলাম্ববীর 
পত্রপুটমুক্ শ্বেও-বক্ত পন্মেব দিকে মন-বাহু বাভাইয| ধাবমান--এ কথা জ্ঞানদাস 
ছাড। কে বপিবেন। 


রূপেব নিষ্ঠা ছিল না জ্ঞানদাসেব সে কথ| বপিযাছি। থাক৷ মন্তব ছিল না। 
সঙ্গীতে কথা যেমন স্থবে বিগ।লত, জ্ঞানদাসের কাব্যে রূপ তেমনি বাগে 
নিমজ্জিত । জ্ঞানদাসে রূপেব স্ুব। বাধাব কণ্ঠে _জ্ঞানদাসেব পদে--বাণীবনের 
হংসমিথুনেব অব্যক্ত কৃজন। সেখানে আছে 'তরণী-নয়ন-বিলাস? কৃষ্েব 'টলমল 
যৌবন”, 'তীহাব প্রতি অঙ্কে ঝলকে দাপনি,__সে কৃষ্তের রূপ রাধা এখনো 
দেখিতেছেন। কিন্তু আব পারিলেন না। বাধার “অঙ্গ কাপে থরহরি”। রাধা 
ত্বীকারোক্তি করেন-_“লীলা জলনিধি মাঝে হাম ডুবলু” । 


জ্ঞানদাম ১৩৩ 


অতএব জ্ঞানদাস আর রূপের কথা বলিবেন না । কৃষ্ণ রূপবান? বিশেষণটি 
বড় ক্ষুত্র--কৃষ্খ রসময়, হা ইহাই সত্য। কৃষ্তকে দেখার পর বাধার “বপে 
চোরায়ল আখি” । তাই যদি হয়, যদ্দি চোখই চুরি গেল, তবে রূপ দেখা কিভাবে 
সম্ভব? কিন্তু রসে ডুবিলে, চোখ গেলেও প্রতি রোমকৃপে রসের চুম্বন । 
সে ক্ষেত্রে ক্চের স্ববপ এই-_ 


একে সে মৃূরতি তার রসে নিরমিল গো 
আর তাহে বয়স বিশেষ । 
ও রূপ লাবণ্যপীশ৷ হিশোলে পড়িয়া গো 


পুন কে আমিবে নিজ দেশ ॥ 
কৃষ্ণ “পিরীতি রসের সার”, ভাহার কপ দেখিয়া “৩রলিও চিত ভেল মোর 'কিষ্ের 
আবেশে লাবণ্যলীন।, প্প্রতি মঙ্গ রসময়” এবং 
সে অঙ্গ পরশে 
পবন হবষে। 
কি আশ্চর্য ভাব! জ্ঞানদাসের ! আশ্চর্য এবং আধুনিক | ' কুঞ্ণকে পাইয়া বিত্রীত- 
যৌধনা বাধা নিজের খুশতে নিজেকে খুপিয়৷ ধখিয়াছেন,_সে হনোভকঙ্গিতে 
অন্তভতিব ও প্রকাশের চিনন্তনহা--মিন অঙ্গ নিজে লাভে ।, 
এইখানেই কি শেষ, বাঁধক| নিজে বাক কপিনাব জন্য ছটক₹০ কবিতেছেন | 
ম্পূর্ব রসোচ্ছামে মুতে নুততে ভাষাব নব নখ বিকাশ । কৃষ্করূপের বর্ণনা- 
চেষ্টাব পবেই হতাশাঘ ভাঙ্গিয়া বলিপেন,ডিপমা করিতে চিত্তে হাবাইলু' যত 
বুদ্ধিবল”,_আমবা বুঝিলাম বড সত্য কথা । কাপণ রুঞ্চ রাধাকে একেবারে 
লুঠিয়া লইযাছেন। রুক্বূপেব ইন্দ্রধঠ সাতটি বডের বাহু মিলিয়া এমনভাবে 
আলিঙ্গন করিয়া আছে, বাধা আকুপার্কু কবিয়া নিজেকে মুক্ত করিতে ব্যাকুল। 
কম্ঃ কখনো রাধার-- 
হৃদয়-আকাশ উদয় করি। 
নয়ন-যুগলে বহায় বারি ॥ 
সেই অবস্থায় আত্মবিস্থৃত রাধার বিহবলতা-__ 
তক্মূলে কিরূপ দেখিলু' কালা কান্থ। 
যে রূপ দেখিলু' সই স্বরূপে তোমারে কই 
জল ভরিতে বিসরিলু ॥ 
“ষে রূপ দেখিলু” ম্বরপে তাহা কহিব এই প্রতিজ্ঞার পরে বাধ! ধুনিজের 


ও 


১৩৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


প্রতিজ্ঞাভঙ্গকে রসময় করিয়াছেন--“জল ভরিতে বিসরিলু” । কখনো বাধা 
“দেখিয়া শ্টামের রূপ হৈলাম অচেতন” । তবু শেষ পর্ধস্ত রূপাস্থরাগে আমরা 
রূপাকাজ্জী । আমাদের মত রাধাও অনুরূপ কামনার অধীন। রাধার ক্ষত 
দুইটি দর্শন-কাব্য__ 
অক্চণ নয়ান কোণে 
চেয়েছিল আমাপানে 
সেই হৈতে শ্যামবপ দেখি। 
এবং _ 
যনুনার ঘাট হৈতে 
উঠিতে আসিতে পথে 
সথ কিবা অন্ুবপ তন্তু । 
কিন্তু এ সবের চুড়ান্ত, সে এক অনবদ্য স্থকোঞ্ল বিম্মযত_-এব সেই পরম 
বিস্ময়ের চরণে এক মুক্ধ মুছিত মিনতি-_ 
বভিমাই, কি দেখিলু ষমুনাৰ তীরে । 
কাপিয়া বরণ এক মানষ আকার গে৷ 
বিকাইলু তাব আখিঠারে | 
রাখার র্ূপান্ছগাগের স্বদূপ দে।খপাম। কবিব কপান্গরাগেব পরিচয় লইতে 
ইচ্ছা হয়। একটি বিচত্র ব্যাপার এই, জ্ঞানদাসের বপান্ুরাগ পযায়ের 
পদে বপবর্ণনা প্রায় পাই না-পাইতেছি অভিসার পদে। গোবিন্দদাসের 
সঙ্গে জ্ঞানদাসের দুর্টিভপির মৌপ প্রভে এইখানে বুকিব। 'রূপানুরাগে' 
রূপাঙ্ধনে গোবিন্দদাস অনন্যনিষ্ঠট। সেখানে জ্ঞানদাস কপ ছাড়িয়া অন্ুপাগে 
আত্মহারা । আবার গোবিন্দদাস যখন অভিসাবে উপস্থিত, তখন বপ বা 
দেহসজ্জার কথা পাঠক ভুলিযা যায়-_প্রাণশক্তির গতিবপহ আমাদের মনে 
প্রাধান্য লাভ কবে। রূপ সেখানে- চরিত্রের, অলঙ্করণ--আত্মার। অথচ 
সেই অভিসারই জ্ঞানদাসের বেলায় রূপবপণনার স্থন্দর ক্ষেত্র। যথার্থ রূপ- 
বর্ণনার পর্যায়ে, বপাঙ্ছরাগে, জ্ঞানদান অন্ররাগের আবেগ দেখাইয়া রূপের 
অসামান্ততা বুঝাইয়াছেন। সেখানে কবি ভাবিয়াছেন, মিথ্য! রূপাড়গ্বরে কি 
ফল, ব্যাকুলতার প্রকৃতি উন্মোচন করিলেই ব্বপ-মহিম! বৃঝাইতে পাঁরিব। 
সে স্থান ছাড়িয়া যখন তিনি অভিসারে আসিলেন, তখন, যেহেতু জ্ঞানদাস 
কৃষ-অর্জনের যাত্রাসংগ্রাষের বে গুরুত্ব দেন নাই সে কারণে, বাধার 
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রূপ দেখিবার একবার স্থযোগ লইলেন। কৰির মনোভাব,--রাধা অভিসারিণী, 
রাধার যে প্রেম তাহাতে অভিসারপ্প্রান্তে পৌছিবেনই,--স্থতরাং ইতিমধো বধপ 
দবেখিয়। লইলে ক্ষতি কি? বৈষ্ণব পদাবলীতে অভিসার পর্যায় আছে বলিয়া 
জ্ঞানদাস অভিসার লিখিয়াছেন, এবং এ পর্যায়ে রাধার যাত্র! দেখাইতে বাধ্য বলিয়া 
সেটুকু দায়িত্ব পালনে আপাতভঙ্গির মধ্যেই রূপবর্ণনার বাড়তি কাজটুকু সারিয়া 
লইয়াছেন। জ্ঞানদাসের এই কি-প্রবঞ্চনাটি কি সুন্দর ! ১৫৮ 

বপবর্ণনার স্যোগ অভিসারে লইবার আরো কারণ আছে। জ্ঞানদাসের 
মূন বড় চঞ্চল-_হেলিতেছে ছলিতেছে। এমন “দোছুপ' মন লইয়৷ রূপ দেখা 
যায় না। কবির যন যখন চঞ্চল নয়, তখন অলস, স্থখালসে ভাবতলে 
নিমজ্জনকামী | যথার্থ ক্পবর্ণনার জন্য যে শিরাসক্ত সতর্ক মনের প্রয়োজন, 
জ্ঞান্দাস সে মনে বঞ্চিত। কৃষ্ণ বা বাধাকে এক"ও অন্ততঃ স্থিরভাবে দাড় 
করাইতে হইবে_-তবে তে! রূপ-দর্শন। কপান্ুবাগে জানদাস সে সৃযোগ পান 
নাই, দেখিতে না দেখিতে পণকে শয়ন-ন।শ । অভপারে একটু ভিন্ন অবস্থ]। 
সেখানে রাধার (খা কসর) চল-চঞ্চল রূপ । রসনায়িকাকে গতিময়ী দেথিয়। 
এইবার বোধ হয় জ্ঞানদাসের চোথ একট্ু স্থির হইল। জ্ঞ/নদাসের ক্ষেত্রে 
হয় “স্থির” রূপের সামনে নয়নের অস্থির গতি, যেমন বপারাগে ) নয়ন- 
অস্থরতায় সেখানে কপ অদৃশ্য । নয়, ব্ধপ-প্রতিযার অস্থির কপ--সেখানে নয়ন 
অপেক্ষাকৃত শান্ত , যেমন অভিসানে । দেখানে কিছু কপদর্শন। 

আমার বক্তবোর প্রমাণক্পে জ্ঞানদাসের একটি ছত্র উদ্ধৃত কাঁপতে পারি। 
বাধার অভিসার-গতির বর্ণনার বলা হইল-_চলে বা না চলে রাই রসের তরঙ্গ ।, 
একি কথ1? 'অভিসারে রাধার চলার কথা বলাই তো কবির দায়ত্ব। কবি তেমন 
কথ! বলিয়াছেনও বটে । যেমন “রসের মঞ্ধরী? রাধা সঙ্গঞ্ধে বলেন, সময় জাশিয়া 
ভাঙ্থর বাল! নিকষে যেমন চাদের মালা ॥ লাবণ্যের সীমানপিণী “হৃদয়-মোভিনী” 
রাধা “রসভরে ডগমগ' অঙ্গ লইয়! হংসগমনে পথ চলেন । অবশ্য কি হংস, কি রাধা 
কাহারো গতি খুব দ্রুত নয়, হংসের নাতিদ্রতির কারণ জানি, রাধার মৃছুগতির 
কারণ কৰি জানাইয়াছেন-_“নব যৌবনভার”, তবু সে তে। গতি, এব সেই গতির 
“মন্ত্রীর রঞ্জিত মধুর ধ্বলিতে' আমরা কিরূপ না মোহিত! এখনো কবি বলিবেন - 
“চলে ব! লা চলে রাই রসের তর” ? 

হা, সে কথ। বলিতে কবি বাধ্য । যদি রাধা সত্যকার পথ চলিতেন, তৰে 
জানদাসের রূপবর্ণনা আমরা পাইতাম না । গোবিন্বদাস, আানদালকে গ্রাল করিয়া 
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লইতেন। অভিসারে রাধা গতিশীলা-_মাত্র এই তথ্যের স্থযোগটুকু জ্ঞানদাস 
লইয়াছেন। আসলে তিনি রাধাকে এক আশ্চর্য গতিহীন বূপতরক্গিণীর উপর 
স্থাপন করিয়াছেন । সেখানে ঢেউয়ের উপর বাঁধা দুলিতেছেন। কৰি দেখিতেছেন 
সেই সৌন্দঘ। কিন্তু এ অপূর্ব নদীটির তরঙ্গ থাকিলে কোনো গতি নাই বণিয়া 
রাধা-প কবির নয়ন-পার হয় না। কবি, গতি নাই বলিয়া রাধা-রূপ কবির নয়ন 
পার হয় না। কবি, গতিপথে রাধা হারাইয়া যাইবেন, এই তথ্যের মৃছু আশঙ্কাটুকু 
লইয়া! পরমুহূর্তে সবিস্ময়ে ভাবিতেছেন,__রাধা কি চলে, ন! চলে না? 

এমত অবস্থায় কবি রাধাকে দেখিবেন এবং আকিবেন- যথেষ্ট সময় লইয়া, _- 
“কমণশ বরণা কনক কা পদে তারই দৃষ্টান্ত । প্রথমে জ্ঞানদাস নিজ ম্বভাবমত 
ঝপবণশার অস।মর্থয জানাহলেন,_-চপলি হৰিণ-নয়নী রাই, ত্রিভুবন জিশি উপমা 
নাই |? কিন্তু না, কবি আজ উপম! দিখেনহ-উপমাব ডাল একটি পদে উজীড 
করিয়] দিয়াছেন । কিছুই তাহার টে।খ এডাহবে না, বাধার চিবুকের সৌন্দষ-বিন্ 
তিপটি পধস্ত (“চিবুকে মধুব শ্যামপ বিশু” )আমি কঘেকটি উল্লেখ করিতেছি : 
রাধার নীপবসন পবন-কম্পিত, কবি খ!পপেন,--পিবন তল সন মেপি। ধামিনী 
বেঢশি চাদনি মেণি।”__অর্থ|ৎ শীল রাত্রির মতহ বাধাপ নীণ আবরণা, তাণ 
ভিতখ তষ্ঠ-চগ্রমা৮ কিন্তু ও্-চন্্ পূর্ণ প্রভায় দৃষ্টিগোচণ নস, আগ্দোপিত বসনেক 
আববণে বিছ্বাৎবেখাপন্ধ প্র তীযম।ন | এই পদে ক শীশবসনাবৃভ কপের বর্ণনায় 
অক্।৮পবেণ পান্রতে আবাব খলিলেশপশশিদ্রমসারি বনময় আজ) ববিশিপ। 
যত ৩টিশীমাঝ” (অগ্ত £-_বক্তপ্রবাপথি৩ রসময় সাজ, যেন ভটিনীমাঝে হুস্পাপ্ত 
মণি )-_-সৌন্দর্ষে নয়ণক্গেপ বটে! নীপখসন যেন নীপ নদা, মার এ নীল ধার 
দেহথাতে স্থযকান্ত মণিব রক্চমক+।* সৌশাষের বাঁবি-তবপ কপেখ কল্পনা এখনো 
কবিকে ছাডিতেছে না,নাভি-সরোব যদি বা অতিক্রম কবিলেন, তাহাকে 
একেবারে বিপর্যস্ত উৎখাত করিয়া ফেলিশ নাভি-সরোববের উত্স পথ, যেখানে 
আছে-__“ত্রিবলী-যৌবন-জপরঙ্গ? | 

জ্ঞানদাসের কাবোর আলোচনা শেষ করিলাম। আলোচনা দীর্ঘ হইল। 


কমম্পাদক মহাশয় জানাইযাছেন অপ্রকাঁশত পদ-রত্বাবলীতে 'রবি শিলা” স্থানে "রবি 
সিনারত' পাঠ আছে। তদনুযায়ী “যমুনা তরঙ্গে হুর্ধদের শ্বাণ করিতেছেন”, এই অর্থ। 
এই পাঠও উৎকৃষ্ট । সঙ্ধলনের পাঠে নৌন্দধেব হুশ্্পরেথরূপ | পদ-স্ত্ব'বণীর পাঠের কৃঞ্*যমূনার 
হুরধস্টানের সরল গম্ভীর সৌন্ব্য। বৃষ্বস্নাবৃত দেহের এমন আগ্রের বদনা অল্পই দেখ! 
ষার়। এক পদের ছুই পা$কে এমন সৌন্দর্যসিদ্ধ দেখা বায় (কন? সন্দেহ । 
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দীর্ঘ হইবার কারণ, আধুনিক মনের নিকট জ্ঞানদাসের আবে্দেন। জ্ঞানদাসকে 
এযুগে বসিয়াও একেবারে নিজের মনের কাছে পাইয়াছি-_-আমাদের একান্ত 
্ক্তিগত সৌন্দর্য, সাধ ও অভীপ্দার অন্গপম বাণীপ্রকাশ বারবার আমাদের মুদ্ধতায় 
আচ্ছন্ন করিয়াছে । জ্ঞানদাস আধুনিক কাব্যপিপাস্থ মনের একটি স্থদীর্ঘ "আহা" 
কাডিয়া রাখিয়াছেন। আবেশ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আমরা যথাসাধ্য 
সমালোচনার চেষ্টাও কৰিয়াছি। আমার প্রশস্তি অথবা আমার সাখধান- 
বাক্যের দ্বারা চালিত হওয়ার প্রয়েজন নাই, জ্ঞানপধাসের কাব্যের যে বিস্তৃত 
অংশ টদ্ধত করিয়াছি, পাঠক তাহ] দ্বারাই কবির পরিচয় বুঝিবেন। কাব্য- 
চয়নে সে দায়িত্ব অন্ততঃ আমি পালন কাবিয়াছি। জ্ঞানদাসকে রোমান্টিক 
কথ প্রতিপন্ন করাই আমার মূল প্রতিপাগ্ভ। মনে তয়, সে বিষয়ে যথেই 
লান্ত যোজনা করিতে পারিয়াছি। এই রোমান্টিকত৷ এক অপূর্ব সমাপ্তি পাইয়াছে 
জপদাসের কাব্যে । তাহার দ্বারাই রোমান্টিক কবি হইম়াও জ্ঞানদাস আধ্যাত্মিক 
কবি থ।কি:ত পাব্বিয়াছেন। সেই কথাটুকু [শিয। প্রবন্ধ শেষ করিব। 
বিস্মকর হইলেও একটি কথ] সত্য--উবন্চব কবি, কাব্য ও ধর্মের বিরোধ 

মিট।ইয়াছেন । প্রেমকাব্যে ধম্মীয় চপিত্র প্রবেশ করাইয়া ইহা করিয়াছেন তাহা 
নয়, তাহার! আপে নিগুত অথচ বাপকভাবে হহা সম্পন্ন করিয়াছেন । অন্ত 
সকণ কপির মঙই বৈষ্ণন কবিও অতৃপ্ত তঙ্গার "অধীন, ষে-তৃষ্ণার একমাত্র শান্তি 
ঘাছে কোনো কল্পিত সৌন্দঘলোকে । সে সৌন্দর্লোকের ব্প কালিদাসাশ্রয়ে 
রবীন্দ্রনাথ চিরকাণেব জন্য উদ্ধার করিয়াছেন ।__ 

'অনন্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 

নিত্য চন্দ্রাপো।কে, ইন্দ্রনীণ শৈলমূলে 

স্থবর্ণ সরোজফুল্ল সরোবর কুলে-****** 

বিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 

জগতের নদী গিরি সকলের শেষে । 

রোমার্টিক কবির এই কামনার মোক্ষধামের তুল্য আর একটি অলকা। 

বৈষ : কবিবও আছে-বুন্দাবন”_ষে বুন্দাবনকে তীহারা চিরন্তণী তৃষ্ঝা্স ধর] 
দিয়া রচন! করিয়াছেন । রোমার্টিক কবির ক্ষেত্রে কল্পিত অলকা চিরদিনই 
অনধিগম্য, সে-লোকের জন্য যাত্রা! সুরু কর] যায়, পৌছান যায় না। ক্ষুব্ধ বিষাদের 
লক্ষে নিজের যক্ষ-সত্ত'কে আক্রমণ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, __“হে নির্জন 
গিরিশিখরের বিরহী, স্বপ্রে যাহাকে আলিঙ্গন করিতেছ, মেঘের মুখে যাহাকে 


১৩৮ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


সংবাদ পাঠাইতেছ, কে তোমাকে আশ্বাস দিল যে, এক অপূর্ব সৌনদর্ধলোকে 
শরৎ পৃণিমা রাতে তাহার সহিত চির্মিলন হইবে। তোমার তো চেতন অচেতনে 
পার্থক্যজ্ঞান নাই, কী জানি দি সত্য ও কল্পনার মধ্যেও বিশ্বাস হারাইয় থাক ।” 

আধ্যাত্মিক কবিরূপে এইখানে বৈষণবের জয়। তাহার বৃন্দাবন শ্ধু কল্পনার 
নয়, হয়ত ধ্যানের, নিত্যেবও বটে। নিত্যবৃন্দাবনে নিত্যরাধ! ও নিত্যকষ্চ। সে 
বৃন্দাবনের পথ বড দীর্ঘ, অমপিন আত্মপ্রদীপে পথ চিনিষা সেখানে পৌঁছিতে হয়, 
তবু-_সে বৃন্দাবন আছে। এই বিশ্বাসেব জোর আছে বলিষা বৈষ্ণব আধ্যাত্মিক, 
তাহার সমস্ত ধর্মজীবনেব ভিত্তি এ বিশ্বাসেব উপব। 

এইখানেই দেখিতেছি কাব্য ও ধর্মের কী অসামান্য সশ্মিলন বৈষ্ণব ঘটাইয়াছেন। 
সৌন্দর্ষকামনায় বৈষ্ণবকৰি প্রারত। সৌন্দযের নিত্যকাপর বিশ্বাসে-_যে নিত্যরপ 
কফ্ণ-রাধার দেহ ছাড়া সম্ভব নয--সে অগ্রারুত সাধক | সিদ্ধিও বটে। 

কিন্তু বৈষ্বববি কবিই, গীতিকবি । যে অসমাপ্ঠিব ব্যঞ্জনাকে কোনো পিবিক 
কবিব পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব নয, বৈষ্ণবক।ব এাাকে এডাহবেন কি ভাবে? 
বৈষৰ এভান নাই । তবে নিজের অতপ্ণ যিনি সক তৃপ্পি অতৃপ্রিব উৎস, তাহার 
উপর চাপাইয! কাব্য সাধন।কে ভঞ্সাধন।ব সাবলীল সুখে বপান্তবিত ব।ব্যাছেন। 
নৈবাশ্, হাহাকার, হাপাই হাণাহ ভাব__সকপহ বাধা ও কঞ্চেব_ কাবণ বাধারুষণ 
দেবতা হইয়াও প্রেমদদেবতা এবং প্রেমেণ মধ্যে বেদনাব শিহবণ আছে । মানষব 
প্রেমন্বতাব ষিপি স্থটি কপিযাছেন, ?বঞ্ণব |বশ্বা বাবন, “৩নি স্বঘ এ প্রেম ভাবে 
অধীন। বৈগব কবি তাহ ভন ৭ সাধকবকপে অগ্রাঞ্কত বুন্দাবনের অস্তিত্বে দু 
বিশ্বাস বাখিযা, এ বুন্দ।খনেপ বেষ্টনীব মধ্যে লীশাধত বাধাকুঞ্চের হ্ৃদযে শজের 
অতৃপ্তিম প্রেমস্বভাবকে দর্শন করিষ। ক ব্ধাতণাব উপশম চাহিয়াছেন। 

সকল বৈষ্ণব কবিধ মধ্যে জ্ঞানদাস সর্বাপেক্ষ। সেই কবি। 


গোবিন্দদাস 


5) 
মধ্যযুগের একজন কবি বিভোর হইয়। একখানি ছবি দেখিতেছেন_ 
নীরদ নযনে নীরঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুণ অবলম্ব । 
ম্বেদ-মকরন্ৰ বিন্দু বিশ মত 
বিকশিত ভাখ-কান্ব ॥ 
কি পেখলু নটবর গৌব কিশোর । 
অভিনব হেম কল্পতক স্যর 
স্থরধূনী-তীবে উজোব ॥ 
চঞ্চণ চরণ- বমলঙলে ঝস্কক 
ভকত শ্রমপগণ ভোব। 
পখিমশে লুবধ নুরাস্ব ধাবহ 
এহনি।শ রহত অগোব | ৬ত্য। 
--দেখিতেছেন ও বপ দিতেছেন ১ স্পষ্ট পোঝা যায় কপি একজন পরম ভৰ্ুশ- 
ভাবাকুল হৃদয়, কিন্থ সেং সঙ্গে অদুতচ সংযম৭ ভাঙার আয়ন্তে। হায়ের 
আকুশতাকে কোথাও শুনি মকুণ কবেন পা। বপধক্ষ শিল্পীর মত ষথাদুষ্ট 
রূপকে ভাষার তুণিকায়, অপূর্ব লাবণ্যবসে ড্রবাইয়। উনের পর টানে ফুণইয়। 
চলেন। একটা পরিপূর্ণ 'প্রাণ-সংযুক্ত চিন্ত শ্বুঃপন্মেন মত ভাসিয়া €ঠে। 
+৫চতন্তোত্রর যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ (শ্রেষ্ঠতম?) পদকর্তা গোবিনদাসের 
উপরি উদ্ধত পদটির বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ-প্রসঙ্গে যে যে পক্ষণগ্পির ইঙ্গিতমাত্র 
বরিয়াছি--কবির ভক্তিপ্রাণতা, চিত্রধমিতা, মাম্মম্যম এবং কাব্যবস্ত অর্থাৎ 
বিভাবাদি হইতে আর্টিস্টের দুরত্ব বজায় পাখিবার ক্ষম হা,__মূলতঃ সেই গলির 
সাহায্যেই আমরা গোবিন্দদাসের কবিধর্ের স্বরূপ সন্ধানে ব্যাপৃত হইব। আর 
দুইটি লক্ষণ কেবল ঘোগ করিতে চাই,__নাটকীয়ত। ও আলঙ্কারিকতা । 
গোবিন্দদান নিঃলংশয়ে বাংলাদেশের একজন শ্রেষ্ঠ কবি__আবুনিক কাল 


5ল্* মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ধরিলেও। কাব্যশিল্পের সর্বাঙ্গীণ সামঞ্রন্ত না হউক-_যাহা! নিতান্তই দুক্প, 
--এক বিশেষ দিক হইতে তাহার উৎকর্ষ শ্রেষ্ঠত্বের প্রান্তসীমা স্পর্শ করিয়াছে, 
তাহা হইল রূপশিল্প। গোবিন্দদামেব মত সচেতন শিল্পী বিরল। এ বিষয়ে 
পূর্বযুগের বিদ্ভাপতি এবং পরযুগের ভারতচন্দ্র-নবীন্দ্রনাথ মাত্র তাহার তুলনা- 
স্থল। মধুস্দনের কাব্যেও চুড়ান্ত বূপকর্ম আছে, কিন্তু আটিস্ট স্বরং তাহার 
হি সম্বন্ধে অর্চচেতন। গোবিন্দদাসের কাব্যের রূপসম্পূর্ণতা কেবল কাব্যে 
সীমাবদ্ধ নয়, কবির মানসপ্রকৃতিতেই এক প্রকার সঙ্গান সীমাবোধ আছে, 
যাহাকে কেবণ উৎকৃষ্ট কবিপ্রতিভার স্বাভাবিক সংষম বলিপে যথেষ্ট বলা হব 
না, বন্ততঃ উহ গোবিন্দদ!সের কবিধর্মের মৃলগত বৈশিষ্ট্য । এই সস্যমবুদ্ধির 
ফলে গোবিন্দদ[সেপ্ কাব্যে যে বিশেষ বঞ্তটির আবির্ভাব ঘটিয়াছে, তাহাকে 
কাব্যের স্থপতিবিদ্যা বশা চলে। তাহান অধিকাংশ পদ যেন কুঁধিয়া তৈয়ারী 
_কুন্দে যেন নলিরমাণ?। প্রতিভার আলোডনক্ষণে অর্ধবাহধশায় আত্ম- 
সংবিতের বিলয়-মুহ্তে, প্রেরণার হাত ধবিয়া কবি তাহাব কাব্য স্থপ্টী করেন 
নাই। তীহার কবিভাবনা কাব্যের সবকয়টি প্রয়োজনীয় বপ্তব সমাবেশ 
করিয়া অপরিসীম বসবোধ ও তীক্ষ শনির সহায়ে একটিব পব একটি পদ 
রচনা] করিয়া গিযাছে। ফপে কোথ।ও কোথা ভাবাবেগের উদ্তাপের অভাব 
হয়ত হইয়াছে |কন্ত কাব্যের বপ-সম্পূর্ণতা যাহাকে বলে, তাহার অভাব 
কোথাও খটে নাই 1 

কাব্যের ভাবাধেগেব কথা আসিল বলিয়া একটি প্রশ্নের সমাধান 
প্রয়োজন , একথা সত্য, গোবিন্দদাসেব কাব্যের ভাবোত্তেজনা চণ্ীদাস বা 
বিদ্যাপতিপ পদ অপেক্ষা অল্প। অন্ততঃ সাধারণ পাঠক তাহাই অনুভব করে । 
তদুপরি আছে কবির আগঙ্কারিকতা। অতএব সাধারণভাবে এমন একটা 
বিশ্বাস চলিত আছে--গোবিন্দদাস “নিপ্রাণ । এই বিশ্বাসে মূলে যথেষ্ট 
বিচারবুদ্ধি ও কাব্যবোধ খঙমান আছে কিনা সন্দেহ । গোবিন্দদাসের কিছু 
কিছু পদ্দের ঘষে নিস্রাপতার অভিযোগ সঙ্গতভাবেই আনা! যায় তাহা স্বীকার্ধ 
এবং কোন্‌ কবির বিরুদ্ধে আনা না যায়? চন্ম ভাবতরল কাব্যও প্রাণহীন 
হইতে পারে। কাব্যে কেবল ভাব থাকিলেই প্রাণ শাচে না। কাব্যের 
প্রাণ হ্ত্রি করিতে হয়। রূপ এবং বস, ভাব এবং বাণীর পার্বতী-পরমেশ্বর 
মিলনেই কাব্যের কুমার-সম্ভব। গোবিন্দদাসের কাব্যে বহুক্ষেত্রে সেই বূপ- 
রসের সার্থক সঙ্গমলীলা ঘটিয়াছে। তাহার অলঙ্কার,-সে তাহার তাব- 
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প্রেরণার অনিবার্ধ উতদ্ভব। তাহা বহিরঙ্গ কিছু নয়। এ অলন্ধার রসের 
প্রযত্বে সিদ্ধ। তবে একথা সত্য, গোবিন্দদাসের কাবা পাঠ করিতে হইলে 
তাহার কবিভাষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা থাকা চাই। তিনি যে তাধায় কাব্যরচনা 
করিতেছেন, সেই ভাষা সম্পর্কে বিশেষ কোন ব্যুত্পত্তি না আনিয়া কবির 
বিরুদ্ধে দুর্বোধ্যতার অভিযোগ করা যৎ্পরোনান্তি অন্থচিত | গোখিনাদাসের 
কাবা যথাধথখ আম্বাদন কবিতে হইলে কাব্য-দীক্ষার প্রয়োজন আছে। 
গোবিন্দদীস বিদ্ধ কবি। বহুযুগের অন্রশীপনে এদেশে একটা কাব্যশাস্ত 
গডিয়! উঠিয়াছে। সেই কাব্শাস্থ্ের আগ্গত্য স্বীকার করিয়া কবি তাহার 
কাবাবচনা করিয়াছেন। স্থতরাং এ বিষষে কোন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় না করিলে 
গোবিন্দদাসের কাবাস্বাদ সম্ভব নয | গোবিনীধ।স হাটে মাগের কবি নছেন। 


গোধিন্দদাস 'সৌন্দধের কবি। লৌন্দষসাধনা ণর্পিতে আমবা যাহা বুঝি, 
কবি তীহাব কাব্যের মধ্যে ঠিক সেই খগ্ুটিব সঙ্গান অন্শীপন করিয়াছেন । 
তাহা বাণ্ধিকা তাহার কল্পনাপোকের তিশ তি] শৌন্দমের সমাহানে গঠিতা। 
কবি যতকিছু সৌন্দর্য পারিযাছেন সঞ্চম করিয়া, স্ুবিন্তস্ত করিযা, রাধারূপেক 
মাধ্যমে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এব" আমপা ণকথ। বলিব, খছুণাশে 
সফলকাম হইয়াছেন । এই বাঁধা ঠিক পৌিঞ্চ জীবনেৰ কোনো মানবী নয় । 
চণীপাস, এমনকি বিষ্ভাপতিৰ মধ্যে মনবিকতঠাগ্ অবসর আছে। কিন্তু 
গো।বন্দদাসের রাধা একেবারেই অলৌবিক, শ্মথচ অপূৃরহ্থন্দণ | তাহার 
মধ্যে প্রারুত দেহকামনা যতটুকু স'যুক্ধ লারয়! দেওয়া হগাছে, তাহা কাব্যে 
নিবেশিত হবার পর পূর্বতন লৌকিক উত্তাপ সামানাটণগ বজায় রাখে 
নাই । তাহার দেভকামন। বিদেই ভাব-বাসনায় কপান্থরিত। অবশ্য একথা 
সর্বত্র সতা নয়; অভিসারের পদে ইহাব বিপরীত দেখিতে পাহখ। তাহা 
কারণ অভিসারে চলিফুতা৷ প্রবল। পথে চপিলে পথের সৌনুভ ও গৌরব 
অঙ্কে লাগিবেই। 


সৌন্দধসাধনায় কবি সাফল্যের এবং তাহার কাব্যের প্বপতি-লক্ষণের 
কতকগুপি কারণ আছে: প্রথমতঃ, তাহার বপান্তরাগ । আমা পিজের 
বিশ্বান, গোবিন্দদাসের সমগ্র কাব্যসাধনার মূণে আছে এই তীব্র রূপাসক্তি £ 
ঘে কোনে পযায়ের কাব্যই হোক কবি কোথাও রূপকে ত্যাগ করিতে পারেন 
নাই । বৈষ্ঞব হইয়া পারিবেনই বা কিরপে? বৈষ্ণব যে রূপ দেখিয়া মুগ্ধ, ৭ 
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দেখিয়া বিভোর । তাহার তে! বৈরাগ্যের নয়-_রাগের, জ্ঞানের নয়-_রসের 
সাধন। এখানে একটি লক্ষণীয় বিশেষত্বের কথা মনে আসে। গোবিনদাস 
তক্ত কৰি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সাধারণতঃ ভক্তিকাব্য ভাবের দিক 
দিয়। যত গুরুতরই হোক, সৌন্দর্যাংশে সেরপ নয়। ভক্তকবি আপন প্রাণের 
গভীর আকুতি এমন প্রবলবেগে কাব্যের মধ্যে পরিবেশন করিবেন যে, উপযুক্ত 
হাত হইতে বাহির না হইপে তাহা স্থলভ উচ্ছ্বাসেব রূপ ধারণ করে। কিন্ত 
গোবিন্দদাসের কাব্যে বিপরীত ঘটিয়াছে, অথচ সেই বৈপবীত্যেব পশ্চাতে 
ত্বাহার ভক্তিপ্রাণতাব সমর্থন আছে । এ বস্তুটি ঘঢে কেমন করিযা? ব্যক্তিগত 
ভাবে আমাদেব মনে হয, চৈতন্যোন্তব বৈষ্বধর্ষেক (বশেষ তত্ব-প্ররূতি 
ইহাব জন্য দাযাঁ। বাস্তবে কথা জানি না, ধর্মশাস্ত্রেব দিক হইতে বৈষ্ণব 
সাধকগণ কেহহ ভাগবতী রাধাকৃষ্ণলীপাব সহিত একাত্মতা লাভ কবিতে 
পাবেন শা । বড জৌোব তীাহাবা পসেহ অপ্রারুত বুন্দাবনলাপাব সঞ্জবিত্ব 
পাভেব অধিকাখী। বৈষ্ণবমতে সথাস|ধনাহ মানবজীবনের শেষ সাধনা । সাধন- 
ক্ষেত্রে উত্তবোত্তর অগ্রগমনেব সঙ্গে সঙ্গে সখীতাৰ কবি বা সাধককে আশ্রয 
করিবে । আর সথিষেব মুলকথা “আত্েদ্দ্রয প্রীত হচ্ছ” শষ, “কঝেন্দ্রিষ 
প্রীতি হচ্ছা'। সম্পূর্ণ গহপয় চাহ অথ১ খপাধভোবতা না থাকলে নয়। 
গোবিশাদাস ওক্ত এব বিদক কবি) বৈষ্বার্শনেব অন্য ৩ম বোদ্ধা। স্থঙবা" 
ঘঙ৩হ ককন, কৃঞ্চণীপাব সঙ্গে নজেকে মিশাইয়া ফেশা সম্ভব হয নাহ, রাধার 
বেদনা মধ্য শিজ বেদনা ঢালিনা দিতে পাবধেন নাহ» ভাহাব ভক্তি যত 
বাড়িয়াছে_সাধণস্তবে উন্নীত হহযাছেনণ_-৩৩হ এ কপনদতা এবং কৃষ্টেন্দিষ 
প্রীতি ইচ্ছা প্রবণ হইমা কাহাব বপসাখনাকে সম্পূর্ণতাব দিকে আগাইযা দিশাছে। 
কিন্ধ চণ্ডীণীসেব ক্ষেত্রে অন্যবপ ঘটিযাণ্ডে। (বৃহুপমঘ বাধাব কথা চগ্ডাদাসেব 
কথা, বাধাব বেদনা, আকৃতি বা উল্লাস_-পাঠক ম্পষ্টং অন্তভখ করে-_তাহা 
এ কবিবহ মগতেদ করিযা নিঃহ্ু৩ হইয়াছে, কবি বা'ধকাব পহিত একাত্ম 
হইযা গিষাছেন। এই অবস্থা-আমাদেব ধারশা--চৈতন্যোত্তব যুগে বৈষ্ঞব- 
দর্পন ও সাধনমার্গকে স্বীকাব কধিলে কোনো কবি বা সাধকেব জীবনে 
আসিবে না। ।পববতী কবিরা রাধাকে দর্শন করিয়াছেন, পূর্ববর্তীবা করিঘাছেন 
আত্মসাৎ । আত্যন্তব ভাব-প্রেরণীব প্রকৃতি বিচাব করিলে পদাবলীর 
চণ্ডীদাস যে ১তন্ত-পূর্ব যুগের, এই সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা কিয়দংশে উপলব্ধি 
করা যায । 
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করির ভক্ত-হৃদি কেবল আত্মন্মতন্্র রূপানুরাগ নয়, তাহার কাব্যে অন্ত 
একটি বস্তর সমাবেশ অবশ্থস্তাবী করিয়া তৃণিয়াছে। ইতিপূর্বে কবির 
অলঙ্কার-প্রিয়তার কথ! বলিয়াছি কিন্তু তাহার পক্ষপাতের অস্তনিহিত কারণ 
'নুসন্ধান করি নাই। কবির মাগুনিকতার মূলে আছে তীহার আভিজাত্য 
ও এ্রশ্বর্ববোধ। ইহা ভক্তিরই আর এক দিক। রাধাকঞ্চ-লীপাকে কৰি 
কাব্য-উপাদান করিয়াছেন সতা, এবং কবিপ্রাণের স্বধন্ম অসরণ করিয়া 
অনিবার্ভাবে তাহার মধ্যে সাধারণ নব-নারীর শ্রেমপীলার হতিবৃত্তই 
পুনরাবৃত্ত হইয়াছে । কেবল সেই ইতিহাসট্রকু থাকিলে তাহ! প্রারুও প্রেমকাব্য 
হইত। কবি তাই তীহার কাব্যে হিতিহাসলপোক' [নর্মাণ কারণেন। 
সেই ঝেষ্টনীর মধ্যে যে লীপাবিশাস, তাহা লৌকিক না থাকিয়া অলৌকিক 
হইয়৷ পড়িপ। ভাষার এশ্বব ও অলক্কৃতি, ভাবের গুডত্ব ৪ গাভীয, ছন্দের 
বিদ্ত ও নৃত্য দ্বারা গোবিন্দদাম তাহার বপলোক নির্মাণ করিযাছেন। ভাষা, 
ভাব এখং ছন্দকে মাধারণ জীবন হইতে উপ্েব উঠাইয়া যখন কবি তাহার 
কাব্যরচনা করেন, তখন ন্বভাবতঃই কাব্যবস্ত পাঠককে ব্যক্তিগত কামন। 
বাসনার নিকচ হইতে অনেক দূগে সরিয়। যাখ। পেশ দৃণস্থিত শীপা 
চক্ষুগোচর হয় বে, তথাপি মাঝখানে "মাছে অনতিঞমণায় বাবধ।ন, সেখানে 
উপস্থিত হইবার কোনো উপায় নাহ । অর্থা২ দু হহতে চক্ষ ও মনের 
আস্বাদন ঘটিবে, সংপগ্র হইয়া সভোগ করা চলিবে শা। প্রিষের  অভিত 
নিবাধ নিপস্তপ_ নিপন সম্পূর্ণ করিতে রাপকা শেখ অগ্গারটুচধ_বিশজন 
দিয়াছিলেন বিছ্যাপতির পদে ; গোবিন্প্দাস_ সেখানে__অপ্রকৃত_ মণ্লপোক 
এবং প্রাপ্ত মন-পোকের ব্যবধান পিপ্ত৩_ কুবিতে কেখশত অলঙ্ক।-প্রর 
পর 'অলক্কাব চডাহয়া গিগ্াছেন। কাব্যের বিএবঞ্তৰর সংগ্রহ হয় ছুই শান 
হইতে : এক-_বিশ্বপোক, ছুই-__শিল্পলোক | মানণ-জীবনাঅয়ী কবি শিশ্বপে।কের 
ভপাদান গ্রহণ করেন-- গ্রহণ করেন স্বয়ং দেখিয়া ও শুনিয়া, শিজের সব কসুটি 
ইন্জ্রিয়কে সক্রিয় রাখিয়া । আবার শিছক সৌন্দনাশ্রসী কাব্যের ক্ষেতে বিষয়বৃপ্ত 
শ্ল্ললোক হইতে সংগৃহীত হয। না হইয়া উপায় নাঠ। বাস্তব জাখন 
অতি-বিশ্ুদ্ধ সৌন্দর্বোধ জাগাইতে পারে না। সেখানে নৈব্যক্তিক সৌন্দয- 
ভাবনার সহিত প।থিব জীবনের মৃত্তিকাশিপ্ত আর পাচটা বস্ত মিশিয়া 
আর্টিস্টের কল্পনামূতকে অবিশ্ুদ্ধ করিয়া ফেলে। তাই অবিরুত রূপলোক 
নির্মাণ করিতে হইলে প্রাচীন কবি-গৃহীত উপমা-উপমান, বপ-প্রতিরূপ, 
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ভাব-বিভাবের সঞ্চয় গ্রহণ করিতে হয়। প্রত্যেক কবিই পুরাতন উপমাদি গ্রহণ 
করেন, তবে বিমিশ্রভাবে। যেমন বিছ্ভাপতি। কিন্তু যিনি নিছক প্রাচীন 
কবিরুও শিল্পলোকের সাহায্যে তাহার কাব্যলোক নির্মাণ কবেন, বুঝিতে 
পাবি, বর্তমানকে অতিক্রম কবিষা স্বতন্ত্র আনন্দনিকেতনে তিনি পাঠকচিন্তকে 
উত্তীর্ণ করাহতে চান। গোবিন্দদাস তাহা ভাষা, ছন্দ, ভাব ও অলঙ্কারের 
বিশেষ প্রকৃতিব সহাষঙায বাধারুষ্ণের অগপ্রারুতলোকে প্রাকৃতজনকে দুষ্ট 
মেপিবার 'অবসবট্ুকু দরিাছেন। ববীন্দ্রনাথেব 'কল্পনা”-কাব্য আলোচনা করিতে 
গিযা জনৈক সমাশো১ক যে কথা খর্পষাছেন তাহা ম্মবণ কপিতে বলি। 
'ক্ষাণকা'র করবি ছিপেন মানব জীবনবসেপ কবি। সে কবি যখন খতমানের 
পশ্চাৎ-দ্বাব উন্মোচন করিষা প্রাচীন ভ।ন৩-কবিলোকেব অন্তবপুবীতে প্রবেশ 
কারতে চাহিণেন, তখন তাহা পক্ষে গতবুগে ব্যবহৃত কবিকখনেব-_ভাৰ 
ভাব। ও ছন্দের_ সাহায্য গ্রহণ ব্যণাও গত্যন্তর বহিল না। সেই প্রাচীন 
কবিক্ৃতিৰ আতিজাত্য ও এশ্ববকে পুনবায শিজেব কষ্টির মধ্যে আমন্ত্রণ কবিয়।! 
তবে তিন অর্ধপন্মত ভাবতে সৌনাযমভাতাল মাপনগ্রহণেব আধকাব লাভ 
কবিছেন। বাধানষ্জেৰ লীলা বৃন্ধাধনে প্রণবশ করিতে গোবন্দধাসকে 
তাথাহই কবিতে হহণা। আ।মবা__যাহ ব। পদাবলীকে কাব্য হসাবে সাধাবণভাবে 
পাঠ কৰিব! খাকি_+আমাদেব অপেক্ষা, যাহাবা আসবে নৃতন জগত শী করেন, 
সেং কীঠনিয়ায় দপ, গোবিশ্বধাসের এহ বিশেষ ক্লতিতবটুকু অধিক পাপমাণে 
উপপঞ্ধি করেন। কীনিযাব নিকট গোবিন্দধাসহ সর্বাধিক প্রিষ কব, তাহারা 
দেখেন, এই একমাত্র কবি, ধাাব পদ স্থুব চড।হলে মেঠো হইযা পড়ে ন।, একটা 
এশ্বযের আবেশ শেষ পধস্ত বজায থাকে । 

৩ছুপবি ছিল গোবিন্দদাসের সঙ্গী৩ গুণ । গোবিন্দদাস খাটি অর্থে লিরিক 
কবি পন, অথ5 সঙ্গীতের অবিচ্ছিন্ন শ্বোতে একেবাবে ডুবাইযা দিতে তাহার 
মত সে-যুগে কেহই পারেন নাই, এফুগে এক ববীন্দ্রনাথই পারিয়াছেন। 
এই সঙ্গীত-অঙ্গ অথবা স্থরাঙ্গ-স্ষ্টির প্রেবণা কবি পাইযাছেন আর এক বাঙালী 
কবিব নিকট -তি'ন কান্ত-পদাবলীব শ্রীজযদেব। ঠিক এই হক সঙ্গীতবোধ 
_ কাব্যেব স্থর-চেতনা-_ভাবতবর্ষে বঙ্গেতপ অন্য কোনো প্রাদেশিক তাষা ও 
সাহিত্যে মিলিবে কি না সন্দেহ। ভারতীয সাহিতো স্থ্র-সমর্পণ বাঙালীর 
শ্রেষ্ঠ সমর্পণ বলিতে দ্বিধা নাই! রবীন্দ্রনাথ একধ! কালিদাসের কাবোব 
ভাবগভীর অথচ আপাত-অমস্থণ কাব্যাংশের শ্রেষ্ঠত্ব, জয়দেবের অতি-ললিত অতি- 
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মধুর পদাবলীব সহিত তুলনা কবিয়া প্রতিপাদন কারযাছিলেন। সেই অতি- 
যথার্থ সমালোচনাব বিকদ্ধে আমাদব [কছু বপিদর নাত । কিন্ধ ইহাও 
স্বীকার্য, এ অথণ্ড সঙ্গীতহিলোল একমার জমদেবের, অন কাহারও নয়। 
অনেকের ধাবণী, বিগ্ভাপতব নিপা, গোবিন্ধ্ধাম এও সঙ্গীত প্রাণ গাব জঙ্া 
ঝী। বস্ততঃ তাহা সতা নয। বগ্াপন্তব শিক গো।বনদদাসের খণ ছ্দেব 
জন্য, স্থবেব জন্য সম্পূর্ণ নন। বিদ্যাপ৭ অনেক পদ পাহুৰপে অথেক্ষারুত 
ছন্দপকষ, অথচ তাহাদের ভাবগৌরবেব তৃলণা নাই । সেখানে গোবিন্দদাস 
অনেক পিছনে । তথ[পি গো।বন্দদাসেব চডান্ট প্রতিভা মর্থাৎ, স্বব-প্রতিভাৰ 
প্রশ্নে বি্যাপতিব স্থান নিম্েই। 


গোবিন্দদাসের বা।লোণ ক্লাপিক্যাল গাঙীষেণ সঠিশ বি স্ব মিশ্রণ 
ব্যাপারটা কিছু অন্ুত। আমাদদণ গান স্য, ভঠাঁপ জন্য আনেক সময লাহাৰ 
কাব্যে ভাবের মদাদা ঘটিযাখ। য*ভ চোর, মন এব বান সমভাবে 
একসঙ্গে এককালে সকম থাকি: পাবে না। উতমের শর্িশ্বিশ ঘটিলে 
প্রথম-খ্তীম স্থ/নত্দ হইবে | স্তরে যেখানে কান ডুবিম। গিঘাছে। মনকে 
সেই গবশযাযা ভহতে জাগাঠনা সততা ববা বাতিন ৯ কঠিন ১ এন টেবশই 
গহনঙলে ডা দিতে চা লাসিহে আখ না। শ্রথনদার শবনা কে ঠাগ 


শট 


কবে? তখন পবম পবিত প্রান টোিমাটি ক 1 এটি পপ খন দিস 
আম্কশে মনের দলপ্র ঘি শুদতঠ হত 7 এস সুধা পলা)প ৫5 ৫ গিপ - 
ভাপের জাবহ হইছে বঞ্চন। সঙ্গ] না খাপিখা খা লিগ গাল কন? 
ছে । না বুঝযা পতল জন শো] পাদালবে শেঠি বব গাসন দেয় 
কারণ আব কিছুহ নয, গো িন্দ্ধাসেল সঙ্গীত কানের তা 1 দন পশলা 
গো-_ অন্ততঃ মবমে শন] পশুন,-সে সম্পরকে ঠিণ মটেঠনঠ থকে শা 
কানের মাধ্যমে প্রাণকে যে মা কয়া দেম তাতে কোন সন্দেহ নাহ। 
গোবন্দদাসের কাব্যে একটা বীতিএত হাব আছে-বধতান | শযত্রে পচিয়! 
তোপ। সেই কঠিন-গুক বস্তটিকে গাপে দোলাহতে পালা বম প্রিয় নঘ। এ 
স্বব-পক্ষে ভর কনিসা গোবিপ্ণাসেব পদ-পনত শিকদেশ মেঘ হহতে 
চাহিয়াছে। স্থিত এবং গতি, ক্লাসিক এক নিউনিকেব পুর্ব এহ সমন্বঘকে 
রবীন্দ্রনাথের কযেকটি পঙ্‌ক্ি উদ্ধান কপ্রিঘা বুঝাইতে চাঠ । বপস্পি সম্পর্কে 
কৰি বপিতেছেন__ 
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পূর্ণতার সাধনায় বনম্পতি চাহে উধ্বপানে 
পু পুগ্চ পলপবে পল্পবে 
নিতা তার সাভা জাগে বিরাটেব নিঃশব আহ্বানে 
মন্ত্র জপে মর্মরিত ববে। 
ধবত্বে মৃতি সে যে, দুঢতা শাখায় প্রশাখায, 
বিপুল প্রাণের বহে ভাব। 
তবু তার ্যামলতা কম্পমান ভীক বোনায় 
আন্দোলিয়। ওঠে বারংবাব। 
“কবত্বেব মতি গোবিন্দদীসের কাব্ই আবাব 'কম্পমান ভীরু বেদনাষ*__ 
এই কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিযাছি, পাবিযাছি বলি না । 
গোবিনদাস খাটি লিবিক কধি নহেন, কাবোর মধ্যে তাহাব অবতরণ ঘটে 
নাই। তিনি অন্যের বেদনাকে__তাহাব লীলা ও বসকে প্রকাশ ককব্রিষাছেন 
এবং তাহা শেষ পযন্ত অপবেব বহিষা গিয়াছে। চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাসের মধ্যে 
বাধার সহিত একাত্ম হইবাব প্রচেষ্টা পহু স্থপে, তাই অন্যেব বেদনা বা আনন্দ 
বাঁহুতঃ ভীহীদের কাব্যেৰ উপজীব্য হইলেও যথার্থত:, কবির প্রাণাবেগ 
তাহাতে মুক্ত হইযাছে। অথাৎ বহক্ষেত্রে তাহা মন্ম় গীতিকবিতাব ৰপ ধাবণ 
ক'রযাছে। গোবিন্দদাসেব কাব্যে ইহা ঘটে নাই। ঘটিযাছে কি, না ছুটি বস্তু 
_নাটকীঘতা ও চিত্রধমিতা। হহাব উল্লেখ পূর্বেই কবিয়াছি। কবি স্বযং 
কাব্যের বিভাব নন বশিষা তাহাব কাব্য উত্কৃষ্ট চিত্ররসেব আধাব হইতে 
পাবিযাছে এবং সেই নিশ্চণ চিত্রবাজি বিশেষ কাব্যপষষে চলৎশক্তি লাভ 
করিয়! নাটকীয়তার হ্যা কবিযাছে। গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠত্ব যে যে পদদপর্যাষে, 
তাহার কোনোটিতে হয চিত্রধর্ম, নয নাটকীযতা-- ইহার যে-কোনো একটি 
অন্ুস্থাত। কোনে! কোনো! ক্ষেত্রে উভয়ের মিলন । গৌবচন্দ্রিকায উভয়ের মিলন, 
বপাহ্ুরাগে চিত্র-রসের প্রাধান্য, অভিনাবে নাটকীযতা, মহারাসেও তাই। 


(২) 


(গোবিন্দদাস সম্পর্কে সাধাবণভাবে যে কথাগুলি বপিলাম, এখন সেগুলি 
যথাসাধ্য উদাহরণ-সংযুক্ত করিতে চেষ্টা কবিব। আরুস্তে স্বতঃই গৌরচান্দ্রকা। 

গৌরাঙ্গ পদে গোবিন্দদাসেব সর্বশ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে নংশয জাগাইবার উপযোগী 
দ্বিতীয পদকর্তা আছেন কিন! সন্দেহ। গৌবচন্দ্রকে অগণিত মান্য ভজনা 
করিয়াছে, কিন্ত চক্ট্িকাটুক একমাক্র প্রতিফলিত কবিতে পারিযাছেন পরম ভক্ত 
কবিবাজ গোবিন্দদাস। “লোকে খলে' গোবিন্দদাম নাকি আপন মনেব মাধুরী 
মিশাষে শ্রীচৈতন্যকে আীকিযাঙ্ছেশ। “লোকে কি না বপেশ। আমাদের মনে হয, 
*গৌরতন্থ” গোবিন্দদাসেব মারফৎ আপনার পাবণি, আপনি কিছুটা আম্বাদ 
কবিতে পারিযাছেন। গোবন্দদাসেব দর্পনটি বড উজ্জল, বড স্বচ্ছ । দর্পণেব মধ্যে 
আমিত্ব কিছু থাকে না, অথবা যদি কু থাকে ডাহ। গুণের মধ্যে মলিনতা পরিহ্গার 
ব্যতীত আব কিছু কবিতে পারে না। গোবিশ্দদাসেখ সাধনা সেহ মাণিন্য মুক্তি 
ও ছ্যতি ধাবণেব সাধনা । শাহাব কাব্যের মধ্য র্যা শই শ্রচৈতন্তের 
একখানি পরিপূর্ণ কপবিশ্ব পাহযাছি। কোন ঠতন্য ? যিনি ওক্ের ভগবান, 
বৈষ্বের বাধা কুঝ, বিতেদের শান্তা, প্রেমের অবতাব । এই যে পংপপূর্ণ মাণবত্ 
এখং আঙমানবত্ব, ভহার যথাসন্তণ প্রবাশ পাংশাছে অন্যত্র একমত কনধাস 
কবিবাছের মধ্যে । এচৈতন্যেব পর্ণবপাত।ন দর্শন বরিথাচছন এব শিজ কাব্যের 
দীর্ঘ পঠ্সবে অপবিণীণ ভাবগৌরব ও অনভবশলঙাব সহিত হাহাব রূপগ।দ9 
কবিযাছেন। তথাপি তাহার মধ্যে ভাব সপেক্ষ। বশ এপ্পত কপিহ কিপার 
তুপনায় গৌণ, দর্শন গাঙ্গীষ সুর রহণ্ঘক আ।৩এম কন্মা প্রতিষ্ঠিত । আম 
একথা বণিতেছি আপেক্ষিক খিচাবে, ছ্টে১ কাবপাজ গেস্বাথীর ক বুশ 
সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ সচেঙন। বর আমি হহাহ বিশ্বাস বার, আতিখিক্ত 
বণতাবল্য তাহার কাব্যের ক্ষতি করিত, আরন্ধ ব্র৩ 'অসম।পু থাকিয়া কবিতাণক্থী 
পূজা পাইতেন, তাহা চৈতন্তচরিতামৃত হহত না, ণোচনদাসের চৈ ওম্যমঙ্গণ 
হুয়া দীডাইত। জীবনী রচনার ক্ষেত্রে কৃষ্দাস শ্রচৈতন্যের যে রূপান্তর 
করিয়াছেন, কাব্যের ক্ষেত্রে গোবিন্দদাসের উপজীব্য তাহাহ, অথাৎ কুধন্দাস 
কবিরাজের ভাবমূদ্তহ গোবিন্দাদাস কবিরাজের মধ্যে রসমূতি ধারণ করয়াছে। 
(শ্রচৈতন্ত-সম্পকিত বৈষ্ণবশান্ত্ের তাত্বিক ধারণার অন্পম কবিবমগ্ডিত প্রকাশ 
গোবিন্দদাসের গৌরচন্ত্রকায় মিলিবে। কেবল তাত্বিক ধারণার পু নয়, 
প্রাশরস্ ভীহার কাবো। )ভাব এবং রস গোবিন্দদাসের পদে এমন 
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সর্বাঙ্গীণ সৃষমায় মিলিয়াছে,_-যে ভাব আবার সম্পূর্ণরূপে বৈব্কবসিদ্ধান্ত-শাস্তর 
অনুমোদিত,-যে উভয্নকে পৃথক কর। অসম্ভব । সাধারণ পাঠক তত্বের দিকে 
না চাহিয়া-চাহিবার কোন প্রয়োজন নাই_-এ রস আস্বাদন করে। তথাপি 
তত্ব আছে। গোবিন্দর্দামের কাব্যের স্থপতিলক্ষণের যে কথা ব'লয়াছি, মেই 
স্থপতিবিদ্যার প্রয়োগ কেবল রূপনির্মাণে নয়, ভাবদেহ গঠনে9১ তাহার 
কাব্যের কোনো আশ যে অপরিবর্তনীয়, সে কেবল কাব্যের দেহসংস্থানের 
দিক হইতে নয়, এ পরিবর্তনে দেহের আভ্যন্তরীণ ভাবপুরুষ আঘাত পাইবে 
বলিয়া। আমি এই জিনিসটি একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
আলোচনার প্রাপস্তে গৌরচন্দ্রিকার যে পদটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা স্মরণ 
করিতে বলি_এ 'শীরদ-নয়নে' পদটি । উক্ত পদটির রসের প্রশ্ন স্থগিত 
রাখিতেছি, তব ও তথোর দিক দেখা যাক । 

“রদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনেশ_ইহা চৈতন্যদেবের এতিহ।সিক যৃদ্তি। 
“পুলক মুকশগ_তাহাও 1 মভাপ্রভু আকুণ কগে প্রার্থনা করিতেন (এবং 
সাধন। ও (সাঞ্চ উভরের বিগ্রহ তিনি) 

নয়ন: গল্ধশ্রধাবয়া ধারঘ' 
ব্দনং গদ্গদরুদ্ধমা গিরা । 
পুলকৈনিটি তং বপুঃ কদা। 

তব নামগ্রহণে ভবিষ্যাতি ॥ 

মহাপ্রভুর প্রাধনা-মৃতি ও গোবিন্দদাস-অস্কিত ভাবমৃতির একা প্রদর্শনের 
আর প্রয়োজন নাই । কিন্তু একটা কথা মনে হইতেছে, এ “নীরদ নয়নে” 
ইহার অর্থ কি মহাপ্রভুর নীরদ নয়ন হইতে নীরসিঞ্চন হইতেছে, না রাধার মত 
এই রাধাভাবিত মানুষটিও “চাহে মেঘপানে না চলে নয়ান-তারা,-“নীরদ” অর্থাৎ 
মেঘরূগী কৃষ্ণ মহাপ্রভুর “নয়নে” লাগিয়াই আছে, আর সেই নীল নীরদ হইতে 
অবিরত প্রেমবারি সিঞ্চিত হইয়া ঠতন্য-কদদ্ধকে পুলক-কণ্টকিত করিতেছে! 
তাহার পর £ “ম্বেদমকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত বিকশিত ভাব-কদন্ব” | “ম্বেদ? অষ্ট 
সাত্বিক ভাবের বিকারবিশেষ-ভাবোন্মত্ত মহাপ্রভুর দেহ বাহিয়া শ্বেদে অঝোরে 
ঝরিত। কিন্তু “ভাবকদন্ব” ? স্থনিশ্চিতভাবে এখানে ভাবাবস্থায় কদস্ব-কোরকের 
সমতুল রোমাঞ্চ-শিহবিত তন্থদেহের কথাই বলা হইতেছে।) তথাপি যদি বপি-_ 
(ব্যনার দিক হইতে-_কাম্বতলে 'ভাব' বিকশিত হইতেছে! নিত্য বুন্দাবনের 
ফদস্ববুক্ষের নিয়েই মহাতাবরূপ। বাধারাণীর আত্মবিকাশ ; রাধাভাবিত চৈতন্তের 
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কি একই অবস্থা? অতঃপর “কি পেখলু নটবর গৌরকিশোর*। বাহা অর্থ 
অতি সহজ, কিন্তু গৌরকিশোরের শকশোর' কৃবি পান কোথায়, চৈতন্য তখন, 
কিশোর ছিলেন না বন্দাবনের চিরকিশোকনা কি? তারপর "5" ৮৮ 


“অভিনব হ্বেম-কল্পতরু সঞ্চর 
স্থরধুনী-তীবরে উজোর |” 


পলটাপারবেশে চৈতন্যপ্রেমের “অভিনবন্থ ব্যাখার প্রয়োজন বাখে শা। 
মহাপ্রভুর হেমকান্তি, কল্পতকবৎ আচবণ( কেমন কল্পতরু ? যিনি সঞ্চরণ করিদ্বা 
বেডান, যাচিয়া ডাকিয়া! করুণা করেন, তাহার কাছে যাইতে হয় না) স্থরধুণী- 
'তীবে তাহার প্রেমাবস্থা-_-এ সকলই তথ্যঘটিত সভা । “অভিনব হতাদির সমর্থন 
আছে বৈষ্বৰ দর্শনে-অনপি ভচবীং চিরাৎ করুণঘাধতীর্ণট কলৌ--অনপিও বস্ত 
খিন দান করেন তিনি অভিনব ক্পতর বটে । অতঃপর “চঞ্চপ-চরণ-কমণ ৩লে 
বাঙ্কণ' ভকত-ভ্রমরগণ ভোব”-কাঙনপতও তকনেছিত টৈতন্যের একেবাবে বাস্তব 
ছবি। (পরবতীকালের একটি শাক্ুগীতিক।য় অন্ুকপ পদাংশ-_হযত উত্ক্টত€-__ 
“মজিপ মোর মনভ্রমবা কাশী-পদ নীলকমলো )।  চঞ্চল-চবণ-কমল কেন, শা 
এট কমল, সৌরভ বিশাহয়া ভাপিয়। বেডায়,নবর্থীপ হহতে নালাচপ, বুন্দাবন 
২৪০৩ দক্ষিণের ব্রদ্ষগিবির পথধূণি পদকমণাবেণুতে পাপ উহার পর: 
প বধমলে লুবধ স্থান ধাপহ”_বৈষব দন ম্বন্ভলারে অব গাবা লাক্ষাৎ শাফি 
এখন শ্ীচৈতন্য__স্থুরাস্থরের ধাসনে তাই বিস্মিত হবার করন নাই । আর £ 
“অহ শশি রহত অগোব্”-দিব্যোন্সাদ মহত তাধপর- 


«অবিরত প্রেম-প্তনফল। বি ঠপণে 
অখিল-মনোরথ পুর 1” 


_ শ্রীকফেের রাধাভাব-আসম্বাদনের কালের সহিত ভূভা-»রণের কালও মিশিয়া 
গিয়।াছুণ ১ স্কৃতরাৎ পঞ্চম পুরুষার্থ অকৈতব প্রেম-রতন-ণ বিতরণ | সর্বশেষে £ 
“তাকর চরণে দীন হীন বঞ্চিত-গোধিন্দদাস বু দূর” একেবারে খাটি বৈষ্কবীয় 
উদ । মহাপ্রভুর সময়ে কুষ্ধের বুন্দাবন-শাশা অপ্রাকত বশিয়া হ্বীরকত; 
গোবিন্দদাসের সময়ে 5 ত্তন্ের বাস্তব-লীপ! অপ্রারুতত্র লাভ করিয়াছে, স্থাতরাহ 
“গোবিন্দদাস রহু দুরু” । 

পদটির তত্ব ও তথ্যের দিক উদুঘাটিত করিবার চেষ্টা করিলাম। এই 
তত্ব-ব্যাখ্যা সত্য হউক বা না হউক, (পর কাব্যত্ব এ তত্বের উপর একান্তনির্ভর 
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নহে। ইহার কবিত্ব স্বতঃসিদ্ধ ।) “নীরদনয়নে”__স্থুরু করিলেই মন মজিয়] যায়। 
যে মহাজীবনের গাথা কবি রচনা করিতেছেন, তাহার অন্থপম-হুন্বর মাধুরীতে 
হৃদয় ভরিয়া উঠে। (তুর এবং ছন্দের মারফং শ্রীচৈতন্যের ষে চিত্রটি ফুটিল তাহা 
যেমন অপূর্ব তেমন সত্য | রবীন্দ্রনাথ যেখানে মহাজীবনের বন্দনা করিতেছেন__ 
“কাহার চরিত্র ঘেরি স্কিন ধর্মের নিযম” ইত্যাদি, সেখানে কবিব প্রকাশভঙ্গিব 
উৎকর্ষটুকু উদ্দিষ্ট ভাবকে মর্মগোচর করায়, বামচন্দ্রের ধ্যক্তিত্ব সেখানে অনেকটা 
অশরীরী-_বাস্তব জীবনের দৃষ্টান্ত-সংযুক্ত নহে। (অথচ এখানে মানব চৈতন্য,_ 
অতি-মানব চৈতন্তও, কোথাও হাবান নাই । তাহাব ককণা, প্রেম, ভাব-ভক্তি 
সকলই জীবনেব আশ্রয় লাভ করিয়াছে । অবশ্য কবিতাটির উতৎকর্ষের অন্ততম 
কারণ গোবিন্দদাসের সহজাত কবি-প্রকৃতিব মধ্যে পাঁওযা যাইবে পদটি চিত্র- 
বরসাত্মক ৷ সে-চিত্র জীবন্ত হইতে পারিযাছে কবির রসস্থস্রি-শক্তির গ্তণে। ) 
গৌরাঙ্গ-পদগুলিতে তত্ব এবং তথ্য মিলাইয়া শ্রচৈতন্ের পবিপূর্ণ ভাব 

ও বপ-বিগ্রহ নির্মাণে কবির যে সামথ্যেব উল্লেখ কাবতেছিলাম, তাহার অধিক 
উদাহরণ দিবাব প্রয়োজন নাই, শিম্নেব সামান্য কয়টি ছত্র হইতেই চৈতন্য- 
ব্যক্তিস্বের আভাস পাওয়া যাইবে-- 

বিপুল পুলককুপ আকুল কলেবরু 

গবগর অন্তব প্রেমভবে । 
লু পহু হাসনি গদগদ ভাষণি 
কত মন্দীকিণী নযনে ঝবে ॥ 
নিজ রসে নাচত নযন ঢুলায়ত 
গায়ত কত কত ভকতহি মেলি । 


কী 


পতিত হেরিয়া কান্দে থিব নাহি বাঞ্ধে 
করুণ নয়নে চায় ।*****, 
বরণ-আশ্রম কিঞ্চন-আকিঞ্চন 
কার কোন দোষ নাহি মানে । 
কমলা-শিব-বিহি- ছুপহ প্রেমধন 
পাল করয়ে জগজনে ॥ 


বং 


গোবিন্দদ'স ১৫১ 


পুলক বলিত অতি ললিত হেম-তঙ্চ 
অন্ুখন নটন বিভোর । 

কত অনুভাব অবধি না পাইয়ে 
প্রেমসিস্কুবহ নয়নহি লোর | 

চৈতন্যতত্বের ছন্দোময় প্রকাশ-_ 

জয় নন্দ-নন্দন গে।পী-জন-বল্পত 
বাধানায়ক নাগর শ্বাম। 

সো শচীনন্দন নদীয়া-পুরন্দর 
স্থরমুনিগণমন মোহন ধাম ॥ 

জয় নিজ কাস্থা- কান্তি কলেবর 
জয় জয় প্রেয়সী-তাৰ বিনোদ 1." 9) 


(গোবিন্দদাসের কাব্যে শ্রীচৈতন্যেব বপ ও চরিত্রের কয়েকটি লক্ষণ বিশেধভাবে 
রাক্ষ £ যথা, দেহের কাঞ্চন বর্ণ, নুতোন্ বতুতা, পঠিতপাবন ম্বতাব, নিজ-বল-মত্বতা 
এবং_নদীয়া-নাগর মৃতি।) নদীয়া-নাগরের নিকট আমাদের একট্০ থামিতে 
হইতেছে । তাহা হইলে গোবিন্দদানও অন্াী চৈতন্যের নাগরকবূপ দর্শন ও 
অস্কনের লোভ সংবরণ কপ্িতে অসমর্থ ! 

পূর্বেই দেখিয়াছিংপদকারদের মধো গে বিন্দদাল শ্রীচৈতন্যের ভাবাবস্থার পূর্ণ। 
বর্ণন এবং তাত্বিক উপস্থাপনে সর্বাপেক্ষা দক্ষ । শ্রাঠৈতন্য রাধারুষের মিলিত 
বিগ্রহ, তিনি রাধাভাব ও কুষ্চতাব উভয়ের ছানা "আক্রান্ত হইতেন, ইহাই তাহার 
অন্তরঙ্গ মৃতি ও অবতারী স্বভাব,-মাস্সভাবান্বাদনে একান্ত বিশাস-স্ুখময় এহ 
উচতন্তাস্কনে গোবিন্দদাসের সাফলা স্ৃবিদিত। অন্যদিকে মাছে চৈতন্যের ভুবন- 
মঙ্গল অবতারন্ধপ-_ধিনি পতিতোদ্ধারক কলিকলুধনাশী, নাম-গঙ্গাধর পুরুষ 19 
শ্রীচৈতন্ের এই কূপ সম্বন্ধে গোবিন্দদাস বলেন__ 
গৌরাঙ্গ করুণাসিস্ধু অবতার | 
নিজগুণে গাঁথিয়া নাম চিস্তামণি 
জগজনে পরাইল হার ॥ 
কিন্ত শ্রীচৈতন্তের ই অপর ধে একটি বিশেষ রূপ গোবিন্দদাসের কাব্াশ্রিয় 
পাইয়াছে-_তাহার জন্য কি কবি আমাদের কটাক্ষের লক্ষ্য হইতে পারেন না? 
গোবিন্দদীসও,_লোচনদামের মত, গৌরাঙ্গের নাগররূপের অনুরাগী 1 বৃন্দাবনীয় 


১৫২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রসাদর্শের প্রতিনিধিস্ানীয় কবি নাগররূপের জালে ধরা পড়িলেন ! তাহা হইলে 
কি একথা বলিব, জীব গোস্বামীব দ্বারা “কবিবাজ” উপাধিতে ভূষিত কবিও, 
ংযম-কঠোর সন্্যাসীশ্রেষ্ঠ চৈতন্যকে স্বরূপে দর্শন করিবার মত মানসিক স্থস্থিবতায 
বঞ্চিত ছিলেন? “মনমথ-মথন”, কুলবধুগণের বসন ও প্রাণহর না কবিতে 
পারিলে যদি চৈতন্যের গৌরব প্রতিষ্ঠিত কবা সম্ভবপর ন! হয়, তাহা হইলে কাবর 
চৈতন্ত-দর্শনে আমরা কিছু সংশয়বোধ কবিতে বাধ্য । 

নদীয়া-নাগর ভাবের পদগুলি যখন গোবিন্দাসের নামাস্কনে উপস্থত 
আছে, 'তখন তাহাকে অন্রচিত ইন্দ্রিযালুতান্চষ্টিণ দাযিত্র হইতে মুক্তি দিতে 
পাবি না1* তবে এ বিষয়ে আমর! যেন গোপিন্দদাসের মানস-পবিবোশব 
কথা ন্মরণ রাখি । একদিকে, । কষ্ণে এ রুষ্ণচৈতগ্যে কোনো পার্থক্য ছিপ ন| 
গোবিন্দদাসের নিকট | স্বতরা” ক্ুষ্ণেব নাগবীমোহন কপ ও স্বভাব কিষদংশে 
গোবিন্দদাস-_-ঠাহাব তাত্বিক সাণুত' বজায বাখিযা৭_শ্রঠৈতশ্যেব 
উপর প্রতিফলিত কলিতে পাবে। মন্যদ্দিব ছিপ গোবিন্দাসেব অপণবসীম 
সৌন্দর্যান্নবন্তি। এৰ কবি গোবিন্দাস জানিতেন মানধমনে সৌন্দমের 
প্রভাব কিবপ সাবজনীন। শ্রাগৌবাঞ্চ গোধিশ্দাসেব নিকট ভাবেন ব| 
প্রেমেব দেখতার সঙ্গে সৌন্গযেব দেবতা 9 বচেন। গোৌবাঙ্গের সে 
অসামান্য সৌন্দযের বপ ফুটাইতে শুধু কপবর্ণনাই যথেষ্ট নয, -সঞ্চাবক্ষেতডে 
এ সৌন্দধেব প্রভাব-পরিমাণ দেখাইণে হম। গোধন্দাস গৌনাঙ্গক্পেন 
সবচেষে মোহন ও কোমণ প্রতিক্রিয। ক্ষেক্রটি বাছিযা পহযাছেন-__নাবব 
হৃদয়-_ষে হৃদ লুঠিঘা অতঃপৰ সোনাব গোৌবাঙ্গ অনিবার্ধভাবে নদীষা-নাগণে 
পরিণত হন । 

তাছাড। নদীয়া-নাগব ভাবেব পিছনে বল! বাহুপ্য সহজিযা প্রভাব আছে 7 
কোনো কাবিই, যর্দি তিনি জাতীষ কথ হন, জাতি-স্বভাবকে সম্পূর্ণ পরহাব 
করিতে পাবেন না। ভাল মন্দেব প্রশ্ন থ।ক, সহজিঘ1 ইন্দ্রিযালুতা বাঙালী 
স্বভাবধর্ম। 


*এইথানে একটি কথ। বন্ধা দরকার, নদীযা-নাগর-প্রয় এই গোবিন্দনান £কান্‌ গোবিন্দদাস ? 
গোবিন্দদানল কয়জন, এই প্রশ্নের মধে। প্রবেশ কিনে চাই না, কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
উক্ত 'অহ্াবধাজনক* নপীয়া-নাগরের পনগুণল গবেষণামুথে অপর কোনো গোবিন্দদাপের 
(গোবিন্দ চক্ষবর্তার?) প্রম।ণিত হইতে পারে। সে ক্ষেত্রে বর্তমানের মস্তবাগুলি দেই 
গোবিন্দাস গ্রহণ করিবেন। 


গোবিন্দদাস ১৫৩ 


গোবিন্দদাসের মণোতুমে কষ্ণের ও চৈতন্তের ভাবাত্বকতা একটি পদে চমৎকার 
'ফুটিয়াছে। পদটি খুবই পরিচিত-_ 


ঢল ঢল কাচা মঙ্গের লাবণি 
অবনা বিয়া যায়| 

ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিপোলে 
খদন মুকছ। পায় ॥*-**** 

হাসিয়। হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া 
নাচিয়! নাচিয়া যায় । 

নয়ান-কটাখে বিধম বিশিখে 
পরাণ 'ব ধিতে চায় ॥ 

মালতী ফুলের মালাটি গলে 
হিয়ার মাঝারে দোলে । 

উড়িয়৷ পড়িয়া মাঙল ভ্রমর 


খুরিয়া ঘুরিয়া বুলে॥ ইত্যাদি 

পর্দটি বাধার 'ন্তরাগেব। মোটেই গৌরচন্দ্রিকা নয়। কিন্তু শ্রীচৈতন্যের 
পের বর্ণন। হিসাবে এই পদের ছত্রগুলি কত ন! বল বাধহৃত ' এই বিশেষ 
তথ্যটি, বাঙালীর মনে বূপবান চৈতন্যের মোহন নাগর মৃতি সন্ধদ্ধে আমাদের 
প্রত্যয় দেখাইয়া দিতেছে । প্পান্ভবের মানসিক এশ্বষের সঙ্গে নায়কসম্বদ্ধে 
কবির গর্ববোধ যুক্ত হইয়! কবির ভাষাকে উচ্ছৃমিত করিয়া তুলিয়াছে। শরণ 
বপেব সায়রে দেহের তবী ভাসিতেছে_-ঢপ ঢপ কচা মঙ্গ-পাবণি, ঈষৎ হাসি, 
অঙ্গদোলন, মালতী ফুলের মাপা এবং পয়ান কটাক্ষে পাঠকের মন মজিয়াছে,__ 
সে সৌন্দ্য কাহার, কুষের না গোরার ? উভয়েরই হইতে পারে, বুন্দাবন-নাগর 
রুষেের কিংবা নদীয়া-নাগর গৌরাঙগের | 

উপবি-উদ্ধত পদে বর মার একটি পক্গপাতের দিকে মনোযোগ আকর্ষণ 
করা চলে-নুতোর প্রতি তাহার আকর্ষণ । কেবল গোবন্দদাসের কেন, 
সমগ্র গৌভীয় বৈষ্ণব এঁতিহে নুতা কী ভাবে না অঙ্গীকত ! বৈষ্ব পরমানন্দে 
বণিতে পারে-_“্ৃত্যুরসে 'চিন্ত মম উছল হয়ে বাজে) নূত্যের মধ্যে দেহের 
নিবেদন । বৈষ্ণৰ রূপতান্ত্রিক ও দেহতান্ত্রিক। সে গান গাহিয়াছে কে, রূপ 
দেখিয়াছে নয়নে, এবং দেহ উঁপিয়াছে নৃত্যে । বৈষ্ণবের কথাকাবোর মতই 
দেহকাব্য-_নৃত্য । দৈহিকতাকে সে যে দেহারতি করিতে পাবিয়াছে, সে 


১৫৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কেবল দেহদানের পিছনকার প্রেমের এঁকান্তিকতার দ্বারাই নয়,--এঁ দেহকে 
স্থন্দরবূপে অর্চনা এবং পবিত্র অর্ধ্যরূপে অর্পণ করার স্ুষমাতেও বটে। নৃত্যে 
সেই দেহার্ঘ্য রচনা-_ প্রেমের প্রদীপে নৃত্য দেহশিখার শিহরণ । সত্যই 
দেহের কলুষ হরণ করিতে নৃত্যের মত কিছু নাই-নৃত্যের মধ্য দিয়াই 
আত্মার ভাষা বাত্সয় হয় দেঠের পৃষ্ঠায়। যে পরম সুন্দর এই দেহ রূচন! 
করিয়াছেন, তিনি যে কত হামিযা, ভালবাসিয়া, কত মুগ্ধ আবেশ ঢালিয়া 
ইহাকে রচিয়াছেন, পৃষ্ঠায় পৃ্চাফ দেহটিকে নৃত্যসন্ধানে খুলিয়া ধবিলে তবে সেই 
স্বন্দরতমেব স্টি-কল্পনাটিকে উপলব্ধি করিতে পারি। "আমার এই ৫হখানি 
তুলে ধর, তোমাব এ দেবালয়ের প্রদীপ কর”__বৈষণব তাহার ধর্মে ও সাধনায় 
এ কথাটি প্রমাণের নেশা মাতিযাছিল। তাই হ্ন্দরতম বৈষ্ণব বপশিঙ্গ 
বৈষধকবিব বচনায় অত নাচিযাছেন-_ 

সঙ্গীত বঙ্গিত বঙ্গিত চবণা, 

নাচত গৌঁর গুণমণিযা, 

চৌদিগে হবি হবি 

ধ্বনি ধ্বনি ধ্বনিয়া ॥ 

গৌবাঙ্গ-পদের আলোচনাব শেষে, এই সকল পদে পূর্বকধি৩ কার 

ভক্তিপ্রাণতা এবং তদ্জাত কবিব অহং-বিপয়, চিত্রধমিতী, ভাব-প্রতিষ্ঠিত সু 
কাব্যাবয়ব ও ত্দন্তর্গত সঙ্গীত-লাখণ্য ষে কিৰপে ও কিভ্ুবে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা হয়ত সাধাবণ ভাবে দেখাইতে পারিযাছি।) এখন অন্য থে যে 
রসপর্ধায়ে কবির শ্রেষ্ঠত্ব আছে, সেগুলিব বিচারে আসা যাক । যথা রূপান্কবাগ । 


(৩) 
পূর্ব মস্তবোব সমর্থন করিয়া পুনর্বাব বলিতেছি, গোবিন্দদাসের কবিপ্রাণতার 
মূলে আছে রূপান্তবাপ এবং উহা! শাহাব স্বাভাবিক ভক্তিপ্রাণতার একটি 
দিক। কেবল রূপান্রাগ-নামাস্কিত কাব্যপর্যায় নয়, সকল শ্রেণীর পদেই কূপের 
প্রতি পরমাসক্তির নিদর্শন মিলিবে। রূপান্ুরাগের আর এক শ্রেষ্ঠ কবি 
জঞানদাস। কিন্তু জঞানদীসের রূপানুরাগের পদ্দে অন্ুরাগটি কতখানি রূপের প্রতি, 
আর কতথানি স্বরূপের প্রতি, তাহা নির্ধারণ করা শক্ত। শত্রই বা বাল কেন, 
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আসলে তাহ! স্বব্ষপান্ুরাগই । চত্ীদাসেও তাই। এ বিষয়ে গোবিন্দদাসের 
একমাত্র তুলনা বিস্তাপতি। বিগ্যাপতি সত্যকার রূপানুরাগের পদ লিখিয়াছেন; 
কারণ তাহারও গোবিন্দদাসের অগ্তুব্ূপ আত্মববাক্তর শক্তি ছিল। গোবিন্দদাস 
কৃষ্ণ বা রাধার কূপ দেখিয়া “সে কথা কবার নয়” বলিয়। হাল ছাড়িয়। 
দেন নাই, ব্ূপ দর্শন ও চিজ্রণ করিবার চিত্তস্থ্র্বে তিনি ধরিতেন। এই ধৈর্ধ 
তাহাকে তক্তিই দিয়াছে । দেবতার মৃতি যে শ্রদ্ধা সইয়া ভক্ত-শিল্পী তিল 
তিল করিয়া! গডিয়া' তোলে, সেই শ্রদ্ধা দ্বারাই গোখিন্দধ।স তাহার রাধারুষ্ের 
মৃতি রচনা করিয়াছেন। যতই ভক্তিব আবেশ আকুল থাক, ব্যক্তিগত 
ধ্যানধারণার দ্বারা ভক্ত-আর্টিস্ট কখনো! দেখমূতিকে বিরুত করিতে পারে না। 
ভক্তি-ম্পন্দন যে পরিমাণে বৃদ্ধি পায়, আর্টিস্টেব তন্ময়ত।ও সেহ অনুপাতে 
বাডিতে থাকে, আপন আপাধ্য দেবতা এঁতহাগত মুতিকে যথাষথ বূপায়িত 
করিতে নিবিষুচিত্ত হইয়| পড়েন ১ তাহার ভক্তিও যত-_-আংত্মনিয়ন্তরণ,। আত্ম 
সংহরণও তত । একটি পদ গ্রহণ করা যাক-_- 
নব্ঘন পু পুগ্ত জিতি সুন্দর 
অগ্পম শ্টামর শোভা । 
পীত বসন জগ্গ বিজুবী বিরাজিত 
তাহে চাতক মনোলোভা! ॥ 
পেখলু সুন্দর শন্দকিশোর | 
কালিন্দতীবে তীবে ৮ল আত 
বাখা-পতিরসে ভোব। 
মণিময় হার [বর্াজিত উপ্নপর 
ভালে এক সিন্ুব-বিন্বু। 
নীল গগনে জন্ত নখত বিপাজিত 
তাহে উজোরল হন্দু ॥ 
ভূজযুগ কালভুজগ জন্ত দোপত।.-**. 
পদপক্ছজ পর মণিময় নৃপু 
চলত নাচন ঘন বাজে ।.*-**" 
পদটির কবিত্ব স্বতঃপ্রকাশ, ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই । কিন্তু রূপবর্ণনায় 
খু'টিনাটির দিকে কী লক্ষ্য! প্রথমে সামগ্রিক দ্বেহরূপ “নবঘনপুপ্ক” ইত্যাদি। 
তাহার পর পীত বসন, কালিন্দীতীরে বাহিয়া চলিবার ভঙ্গিটুকু ।-_রাধা-প্রেমে 
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বিভোর তাই একটু মত্ত পদক্ষেপ। বক্ষের হার, ললাটের সিন্দ্র-বিন্দুঃ কৃষ্ণ 
ভুঙ্যুগ, পদ্-নৃপুর এবং তাহার ঝঙ্কার-_কিছুই কবির চোখ এডায় নাই । এমন 
অপূর্ব রূপ কবি দেখিলেন, অথচ শিল্পী-সত্তা আত্মহারা হইল না। কবির বিশ্বয় 
প্রকাশ পাইয়াছে উচ্ছাসের মধ্যে নয়, শাহাত্র চিত্ত-স্ফুৃতির পরিচয় আছে 
বর্ণনাভঙ্গিতে, উপমা-নিরবাচনে | তাহার বিস্ময় আর্টিস্টিক বিশ্ময়।__বিস্ময় যত 
গাঢ় হয় ততই উপমা-উৎপ্রেক্ষা নিবাচনের অবার্থতা বাড়িয়। যায়__-ভাব ও 
অর্থ শব্ধ-বিদ্ধ হয়। কবির চিব্র:স-্থজনের দক্ষতা আশাতীতবূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে,__অলঙ্কার-নৈপুণ্যও | পদটি গান্ভীর্যেও অপামান্য--“নবঘন পুঞ্জ পুণ্ত 
জিতি স্থন্দর* পডিলেই মনে স্বগন্ভীর তান উখিত তয় । এই ধরনের আর একটি 
রূপবর্ণনার পদ, যাহা! গোবিন্দদাস-চিষ্িত _ 
শরুণিত চরণে পুণিত মণিমঞ্জরীর 
আধ আধ পদ চলনি বসান। 
কাঞ্চন-বঞ্চন বসন মনোরঞ্জন 
আ।পকুপ-মিলিত লপিত বনমাপ ॥ 
ভালে বশি আয়ে মদন মোভশিয়! | 
অর্গহি অঙ্গ অনঙ্গ তরঙ্গিম 
রঙ্গিম ভঙ্গিম নয়ন নাচনিযা ॥ 
অপর পক্ষে 
নন্দনন্দন চন্?চণ্দন 
গন্ধনিন্দিও অঙ্গ | 
জপদ সুন্দর কন্ু কন্দর 
নিন্দি পিন্ধুর ভঙ্গ ॥- 
ইত্যাদি পদের গৌরব ঘদিচ ছন্দ-চাতুঃস এবং গোবিন্দদাসের নিজস্ব অপরূপ 
স্থরমাধূর্ধের জন্য, তথাপি পদটির শেষ অবধি কব বপাচ্ুরাগের একনিষ্ঠ পরিচয় দিয় 
গিয়াছেন। অবশ্য গোবিন্দদাসের এমন পদও আছে যেখানে নিছক রূপাঙ্কন 
হুইতে এ রপ-জনিত ভাবোদয় কবির কাঁবোপজ'ব্য, যেমন “রূপে ভরল দিঠি 
সোঙরি পরশ মিঠি" ইত্যাদি পদ,_তথাপি সন্দেহে থাকে না, সে পদের রূপঘটিত 
চিত্তবিশ্ফার শ্রীমতী রাধিকারই, কবির নয় । 
খাটি রূপান্থরাগের পদে বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠত্ব । রূপাসুবাগের 
নামাঙ্কিত অথচ আসলে যাহা স্বরূপাঙ্গরাগ বাতীত আর কিছু নয়, তেমন পদে 


গোবিন্দদাস ১৫৭ 


অবশ্ত চত্ীদাস-জ্ঞানদাসেব উতকর্ষ দৃর-প্রসাধী। জ্গদানন্দ ছু'একটি পদে এ 
বিষষে গোবিন্দদদাসকে অন্রসবণ কবিতে পাবিযাছেন। তাঁহাপ “মগ বিকচ কক্থুম 
পুত” ইত্যাদি পদে গোবিন্দপাসের প্রতিধ্বান পাণষা যাষ। 

অবশ্ঠ বৈষ্ণবসাহিত্যের অন্যত্র আব একজন কখব রচিত এমন একটি 
পদেব সন্ধান পাওয়া যায়, যাহাকে বকপান্তরাগেৰ পা না বলিয়া উপাষ নাই, 
অথচ ভাবগৌরবে ও চিত্রণ-দক্ষ তায পদট গোবিপ্দদাসেব পদে তৃণনায কোনমতে 
পিযস্তবের নয়। গোবিন্দদাসের বপনুক্তা উহাতে না থাকিলেও», কবি বািকার 
ব্পবিভোরতা এমন অপূর্ব চাতৃষের সহিত প্রকাশ ক ব্যাছেন যে, মন এৰ হয়। 
আমি বন্থু বামাণন্দেব “বেলি অধসান কালে এক গয়াছিলাম জে" পধটির 
কথাই বলিতেছি |* 

পৃবধাগণ্ *খার্থ৩ঃ বপান্ধাগ পণাযে পড়ে, অস্ত; গোবিন্দদাসের পাবো । 
বিদ্যাপতিবও । কপ দর্শন কবিযাত রগ লন্মে। গোবিন্্ধাস এহ প্র।কত 
সত্যটিকে মান্য কবিয়া চাপয়(ছিপেন। চণ্রীদাস বা জ্ঞানদাস করেন নাই। 
৯গীদ[সেব নাম শুনিযাহ বাগ-_তিশি পৃবজন্মেব পীতিকে পরজন্মের সহিত যু 
ক।ব্য। ধিষ|ছেন। ফলে, রাধিবা জন্ম হততে “মহাযোগিনীব পাবা” কি বা 
“পবাণে পরাশে নেহাব” বোক্ষী । বাল্য খকষের দিক দিথ। ১গীপধস-জ্ঞানদাসেরু 
স্থান পুধধাগ পণাযে গো বন্দর্দাস গপেক্ষা অন্দেল ডপের | তাহা সঠ্য কারণ 
গোবিন্দদাসেব পূর্বরাগে দেহে ভাগ আক এন প্রচ্ছন | পিগ্যাপতিরও এবই 
অবস্থা । শ্রীপাধাব পুধবাগে বছ্যাপতি-গোবিন্দদাালব অবস্থ অতি শোচনাদ | 
নারীব পূর্বরাগে ঝপলাশসা পক্ষ ১মপীডন মলক। চপ্াদাস-জ্ঞ!নদাসে 
এ মর্মপীডনের কাবাবপ অতুলন | 'অপরপক্ষে শুবের জন্য নারীর কপপাপসা 
এবং শাহাব চিরণ উতরুষ্ট কাবোন আবার 5০ পার ন।। পুক্ষ-সৌন্দয__ 
যতই হোক- পারী সৌন্দষ্যের অগবপ বর্ণন-ংকম লাভ করে না। অথচ 
বিগ্াাপতি খা গোবিন্দদাসের পক্ষে_তাহাদের প্রতিভাধদ অতযায়ী_কষরূপের 
বর্ননা ছাডা গতান্তব নাই । ম্রতরা ভাঠাদেব এত 'পসমেব কাব্যও নিমমানের | 
অন্যদিকে পুকষের চোখ দিয়া নারীকে দর্শন এব দর্শনগপ উত্তম কাবাকপ 
ধারণ করিতে পাবে । তাই কৃষের পৃবরাগ, মাহাব ভিঠরে রুষের দ্টিপ 
মাধ্যমে বাধাকপের উপভোগ আছে, সেখানে কাব্য সৌন্দন বঞ্চনা করে না । 
এই কারণে কৃষ্ণের পূর্ববাগে বিছ্যাপতিপ হাত হতে “গেলি কামিনী গজ 


০০০ 


« পরিশি--(১) 


১৫৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


গামিনী,” “হাহা ধাহা পদযুগ ধরই”--ইত্যার্দি কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর পদ 
পাইয়াছি। এ ব্যাপারে গোবিন্দদীনও পিছাইয়া নাই। শ্রীকষ্ণের পূর্বরাগ- 
বিষয়ক কয়েকটি ভাল পদ তাহারও আছে। পদগুলির শ্রেষ্ঠত্বের কারণ সেই 
একই কবির রূপের প্রতি অন্গরাগ। এগুলিকে পূর্বরাগের পদ না বলিয়া 
রূপান্ুরাগের পদও বলিতে পারি। ধর] যাক বিদ্যাপতির অন্তসারী এই পদটি-_- 

যাহা যাহা নিকসয়ে তনু তক্র-জ্যোতি । 

তাহ] তাহা বিজুরী চমকময় হোতি ॥ 

ধাহা যাহা অরুণ চরণ চল চলই। 

তাহা তাহ। থল-কমপ-দল খলই ॥ 

দেখ সখি কো! ধনী সহচরী মেলি। 

আমারি জীবন সঞ্জে করতহি খেলি ॥ 

ধাহা ধাহা ভাঙর ভাঙ, ধিলোল। 

তাহা তাহা উছলই কালিন্দী-হিলোল ॥ 

ধাহা যাহা তরল বিলোকন পডই । 

তাহ] তাহ! নীল উতপল বন ভরই ॥ 

যাহা যাহা হেরিয়ে মধুরিম হাস । 

তাহা তাহা কুন্দ-কুমুদ পরকাশ ॥ 

গোবিন্দদাস কহ মুগধল কান । 

চিনলহ রাই চিনই নাহি জান ॥ 

পদটিতে কল্পসৌন্দষের মৃগ্ছনা । রূপনুগ্ধত। কৃষ্ণের আত্মবিস্থৃতি ঘটাইয়াছে-_ 
সেহ বিস্মরণ এতদূর গড়াইয়াছে যে নারীব দেহৰপ সম্বন্ধে প্রচলিত তুলনাগুলি 
বাস্তবাধিক বাস্তব মনে হইয়াছে কৃষ্ণের নিকট । এই প্রকার বিভ্রম অবশ্ঠ 
চমৎকার, ছুই-এক পংক্তিতে চমকিত সংশয় ও সৌন্দর্য শ্ত্টি করিতে সমর্থ, 
কিন্তু সমস্ত পদে তাহারই বিস্তারিত খিবুতি থাকিলে শেধ পর্যন্ত আলঙ্কারিক 
কারুকার্ধের কথাই মনে আসে। পর্দটির প্রাণরক্ষা করিয়াছে ছুইটি 
পংক্তি-_ যেখানে কৃষ্ণের বাস্তব আবেগ--যেখানে কুষ্ণ বলিতেছেন-_-“দেখ সখি 
কো ধনী সহচরী মেলি, আমারি জীবন সঞ্জে করতহি খেলি ।” এই ছুই ছত্রের 
স্থখের আর্তনাদই পদটির স্থুরাস্থধা । 
পুবরাগ হইতে অনুরাগে অগ্রসর হওয়া চলে। অন্রাগে আমরা নৃতন 

কিছুই পাইৰ না, কেবল পুরাতন কথাগুলিরই দৃষ্টান্ত মিলিবে। সেই 


গোবিন্দদাস ১৫৯ 


রূপাছগরাগ এব রূপক্ষত হৃদয়-পীড়ন। কৃষ্ণ এবং রাধা উভয়ের কূপ আর 
একবার গোবিন্দদাসের চোথে দেখিয়া লইলে হয়। ধরা যাক কৃষ্ণের 
দ্বীকারোক্তিগুলি। বাধাকে দেখিয়া পথে থমকিয়া দীড়াইয়া পাঁড়লেন-__ 
“হেরলু' পথে জন চান্দকি মালা”, সে বাধা কৃষ্ণ আবেগভরে বিশেষণ যোজনা 
করিয়া চলিলেন,-রত্ব-মঞ্জরী', *লাবণি-সায়র», “হরিণ-নয়ানী', 'যৌবন-জ্বালা 
রত্মমন্দিরের মধ্যে সখীসঙ্গে সুন্দরী হাসিতেছেন, দেখিয়া কৃষ্ণ ভাবিতেছেন-__ 
কত মণি খসিয়া পড়িতেছে। তার উপর স্ুন্দবী আবার কুষকে ধর্শনান্তর 
ইর্গতভরে তন মুড়িয়া সধীদের কোলে করিতেছেন । এই অশস্থায় কাবর খক্তব্য 
_-দোলত মদন-হিশপোর? | কিন্ত কৃষ্ণের খকুব্য ? কৃষ্ঃর বড বিপক্জ অবস্থা । 
কখনো ছন্দের পলিত হিল্লোলে তাহার প্রাণধ্বনি-- 
হেরইতে হেব্রি না হেরি। 
পুছইতে কহই না কহ পুন বেরি | 
চতুর সখী সঙ্গে বসই 
বস পরিহাস হসই না৷ হসই ॥ 
কখনো রাধ।কে ব্যস্ত শিষেধ-_- 
গৌরী-আরাধনে কাহা চলি যাওণ 
তুহ' সে তীরথময়া গৌরী । 
কখনো, রবীন্দ্রনাথ যাহাকে 'যৌনের স্থগন্ধি উত্তাপ, বলিয়াছেন, _দেহগন্ধকে 
নাসায় নয়নে অনুভবের প্রয়াল-- 
যৌবন গরবে না হেরসি পন্থ | 
পরিমলে বাসিত কণসি দিগন্ত ॥ 
পরিশেষে বার্থ হইয়া শেষ কথাটি জানাইয়া দেওয়া 
এ ধনি, রূপ নাহি সহসে নয়নে ॥ 
এবং তারো পরে, পরাজয়ের প্রণামের সঙ্গে করজোডে নিতা সৌন্দর্যের 
বন্দনামন্ত্র উচ্চারণ করা-__ 
মধুর মধুর তুয়া রূপ 
জগজন লোচন অমিয়! স্বরূপ ॥ 
এত করিয়াও £গাবিন্দ্দাস কিন্ত খুশী হইতে পারেন পাই, কাব্যপমুদ্র 
মন্থন করিয়া রতুসন্ধান করিয়াছেন, রত্বমাল] গড়িয়! পরাহয়াছেন, কিন্তু অতপ্থি 
থাকিয়! গিয়াছে--হইল না, হইল না। রাধা বা কৃষ্ণের রূপ ৰাণীসীমার অভীত। 


১৬০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ভাষায় তাহাদের প্রকাশ অসন্তব। গোবিন্দদাসের মত বপদক্ষ শিল্পীও রূপাঙ্কনে 
ন্যর্কাম হইযা বপহ্ছালার উদঘাটনকেই প্রকাশের শেষ উপায় ধরিয়াছেন। 
এহ প্রচেষ্টা কবির মনে পারবার একটি তুলনা আসিয়াছে--সর্প। বপাহত 
অস্থির অবস্থা সর্পকেন্দ্রিক অলঙ্কারগুলিতে ফুটাইনার আপ্রাণ প্রঘাস আমর! 
লক্ষ্য করিব। গোবিন্দদাস শুধুই চোখেব কবি, মনেব নন,সে সমালোচনার 
উন্তরগ এখানে মিলিনে। সর্পের প্রিষ বাসভূমি ভাবতবর্ষে সর্পবিষ কিৰপ 
মর্জাস্তিক জালাময তাহা বুঝা । কবিরাও কপের যে অণশে দংশন ও বিষসংক্রমণ 
-স্খোনে সাপেব কণা না ভাখযা পাবেন নাই । যে জীবের দেহে পিচ্ছিল 
সৌন্দর্য মোহ, নিঃশন্। গভিত শিহরিত সঙ্কেত, পাক দেওয়া আলিঙ্গনে শ্বাসরোধী 
ণিখিভতা এ জিতে ৪ চোখে নীপ মৃতা-ে জীব নাগিনী, না নারী? 
বৃবিবা বারবাৰ বিশ্বান্থ হইযাছেণ, এদেশে ও বিদেশে । সকল বৈষ্ণব কবিই 
ক্লধচোখে বাধাব এ মুভ্তামোহন কূপ দেখিতে প্রলুব্ধ, তাহার মধ্যে বিশেষ ভাবে 
-বিগ্াাপতি * গোবিন্দদান। এব কেবপ নাবীই নাগিনী নয, নরও নাগ। 
বাধ! ও পুনঃ পুনঃ প্রেমে জয়া নিষাক্ত কুষ্ণেব কথা বলিযাছেন-_ 


বাশী নিশাসে মধুর বিষ উগাবই 
গণি অতি কুটিপ সৃধীব ॥ 
»জনি, কান সে ববজ ভুজঙ | 


ধান্ত “কাণ ফুজঙ্গ', 'জঙ্গবাজ'_-সনই সতা, ৩থাপি নারীকে জুজঙ্গিনী 
পলাহ পুরুষেব “বিশেষ আঁধকার এব পুকণ কুষ্চ সেই অধিকার গ্রহণে ছিধা 
কবধেন নাই। একদিকে আছে, অনঙ্গ ভূজঙ্গ, প্রেম-ভূজঙ্গ, মান ভুজঙ্গ, অন্যদিকে 
পুকবেব পক্ষে সবনাশ-_ নারীর অঙ্গে অঙ্গে সর্প--তাহাব যুগল ভ্র, লন্বিত 
বেণী, লোপ কটান্গ, লোম লতা, দোছুল হাব এবং উদবরেখা--কোথায় সর্প 
শা? কালীযদমনকাবী কুষ্ঝ উক্ত কপ-মনসাকে দমন করিবার দন্ত কখনো 
কখনো প্রকাশ কিলেও রাধার বিজয়িশী কামিনী-মূতিব সম্মুখে কিবপ বিপবস্ত 
হইয়। পড়েন তাহ' আমাদেব দেখা আছে--সেই অবস্থাতেও গরলে অবশদেহ 
কষ্ণ একমাত্র পবিজ্রাণ জানেন আরো! গরপ-_খদি বিষে পিধক্ষষ হষ--কষ আঠকঠে 
বিষের প্রার্থনা জানাইতেছেন-_-মারো আরো-_ 


যতনে অধর ধবি অধর বস দেবি। 
অধবক দংশনে অধরবম নেবি ॥ 


গোখিন্দদাস ১৬১ 


(৪8 ) 


বিষমূ্থীয় কৃষ্ণ পড়িযা থাকুন__আমব। কাধার কথা চিন্ত' কবিব। সেখানে 
আছে রাস। 
গোবিন্দদাসের কয়েকটি রাস্র পদ আছে-__ইহাদের জুডি বৈষ্ৰ সাহিতো 
নাই। আনন্দ নয়, স্থুখ নয়, তৃপি বা সন্তোষ নয-_একেবাবে উদ্দাম উল্লাস, _ 
পদগুলির মধা দিয়া উল্লাস যেন ফাঁটিযা পড়িতেছে । শারদ প্গিমার রজনী, 
অপূর্ব প্রাকৃতিক পরিবেশ, বর্ষণ-ক্ষান্ত স্বচ্ছ স্রণীল আকাশে মুকিব অফুবুস্ত 
অবসব, এমন সময়ে ক্ষ্ের বাশি বাজিল-_কাজিল, না, হ্বায যন্ত্রটাণে বাজাইষ' 
দিল! নৃত্যছন্দে প্রত্যেক পদপ।তে লাজ লজ্জা, মান অভিমান, কুপগোকুল- 
সব মাডাইযা, গুডাহশা। গোপীব। ছুটিযা আসিতেছে _আজ আকাশে উল্লাস, 
বাতাসে উল্লাস, হাসিতে উল্লাম, বী'শতে উল্লাস, দেঠে উল্লাস, "নহে উল্লাস 
__কবর সুরে, ছন্দে, ভাবে, ভাষায উল্লাঞ। এ ,'ন ডউল্লামেব মাশায় মাতনে+ 
দশ লাগাইযা দেওয। হইয।ছে__মহাবাছেপ মহাবাগ পারলে একেনাবে উন্ম 
কিয়া ফেলিয়াছে _ 
পে কব তোবে আজ কবেছে উতলা 
কঙ্গার মুখরা এ ভুবন দেখল 
অলাক্ষিত চপণেব অকারণ বারখ চল 1 (চল, বশাপ।) 
ঘে পদটি উদ্ধৃত করিতোছু, বোধক।র তাহাণ দত চল্লাধরূসের এমন পটপেশ 
শূন্য অনবন্য কাব্যা শ আধ মিলবে না। প্রগমে পক্িল পাম 
শর।-চন্দ্র পণন মণ 
বিপিশে ভপ্ণ কুপন গন্ধ 
ফুল্প মলী ম/পতা ঘৃথ। 
মন্ত মূপ ভোরণা । 
এহেন সময়ে-_ 
হেরত পাতি এঁছন ভাতি 
শ্যাম মোহন মণ্নে মাি 
মূরলী-গান পঞ্চম তান 
কুলবতা চিত চোরুণী ॥ 
এ পর্যস্ত একটি সংবাদ পাইয়াছি, সময় বুঝিয়া পঞ্চনে রুষের বাশি বাজিয়াছে 
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__যে বাশি কুপবতী-চিত-চোরণী, ষে বাশি বাজিলে “কুলবতী-ধরম কাচ সমতুলগ । 
পরের ক্লোকে দেঁখিব, কৃষ্ণের সেই বাঁশি অপ্রবুদ্ধ মোহাচ্ছন্ন বৃন্দাবনের কানে 
কানে উঠিবার-_-উঠিষা ছুটিবার বাতা কানাকানি করিয়া গেল। কুষ্ণকরুণায় 
আজি বুন্দাবনের সহসা-জাগরণ- তন্দ্রাজডিমা এখনো কাটে নাই--স্বপ্র ভাঙ্গিয়া 
নিঝর শৈলগাত্রে প্রথম আঘাত কবিযাছে--ঞ্সোকটির মন্থর-ছন্দেও সংযত 
শব্দ বিন্যাসেব মধ্যে ভাঙিম্া পডিবাব পূর্বেব ভাব স্তব্ধতা ফুটিযাছে__ 
শুনত পোপী প্রেম রোপি 
মনহি মনহি আপনা স্লৌপি 
তাহি চলত জাহি বোলত 
মুবশীক কণলোলনী ৷ 
অতঃপর আর বাধা মানিল নাকি গোপীব প্রাণ ভঙ্গি, কি কবির ছন্দ-ভঙ্গি 
_-নিঝবের কেবল স্বপ্র ভাঙে নাহ, বন্ধও টুটিযাছে। সেই অভূতপৃৰ 
'ানন্দোলাসের চিত্র 
বিছ্ুবি গেহ নিজ দে» 
এক নযনে কাজর রেহ 
বাঙে রঞ্চিত মঞ্জীর এক 
এক কুগুল দৌলনী । 
শিথিল ছন্দ নীবিনিবন্ধ 
বেগে ধাওত যুধতীবুশ্দ 
খসত বমন বসন চোলি 
গণিত বেণী লোলনী ॥ 
চিন দক্ষতা, সেই চিত্রেব মধ্যে চলিষুতা আনিষ' দিবার শক্তি, নাটকীযতা 
গ্রবং রূপমুদ্ধত --গোবিন্দদাসের নিজন্ব কযেকটি শক্তির সাম্মপন পূর্বোদ্ধৃত পদটিতে 
পাইয়াছি__তদুপবি উহাব উল্লাসোচ্ছবাস। এ পর্দ গোবিন্দদাসের নিজস্ব । 
মহারামেব পদগ্চলি আম্বাদ কবিবার সময় মনে হয়, এই পদগুলি এতদূর 
উৎকর্ষ পাইল কিবপে? এগুলির মূল ভাব মিলনের, কিন্তু গোবিন্দদাসের 
মিলন মূলক পদ এমন চমতকাব নয। সেখানে আলঙ্কারিক কৃতিত্ব এবং স্ুক্ 
রীতিনৈপুণ্য আছে বটে, তথাপি এমন প্রাণশক্তি নাই। তাহার কারণ মনে 
হয়, মিলনে একটা বদ্ধতা আছে। সীমাবদ্ধ ভোগের চিত্র কাবাহিসাবে 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে না, যদি তাহার মধ্যে আত্মবিস্বতির অবকাশ 


গোবিন্দদাস ১৬৩ 


না থাকে। ব্রিহ সেই মুক্তির অবসর দেয়। ভোগের মধ্যেও বিচ্ছেদ, 
পাওয়ার মধ্যেও হারাই হারাই ভাব, আলিঙ্গনের মধ্যে আশঙ্কার শিহরণ 
(তুঃ “রম্যাণি বীক্ষ্য” কালিদাস; “মেঘালোকে ভবতি”-_কালিদাস $ ৭্ছুহ 
কোরে ছু কাদে” জ্ঞানদাস; “জনম অবধি হাম" বিদ্যাপতি, ইত্যাদি) 
পদ্যছন্দকে কাব্যরূপের মর্যাদা দান করে। গোবিন্দদাম কিন্তু সেই বেদনার 
কবি নহেন। সাধারণভাবে তীহার কাব্য-নায়িকা আঙ্গেষ-মুহ্ূত্তে অশ্রর্ধণ 
করে না। তাই মিলন-বর্ণনায় নয়-_মিলনমূলক অন্য পদে গোবিন্দদাস শ্রে্-_ 
যেমন রাস। রাসে বিরহবোধ নাই সত্য, কিন্থ বিশ্বপ্রৃতির উদার পটভূমিকা 
আছে। সেই নিসর্গ-প্রকৃতি কবিচিন্তকে আপন ধিশাপ বিস্তারের ভিতর 
ছুটাইয়৷ নাচাইয়া ফিরাইয়াছে। ববীন্দ্রনাথ মেঘদূতের সমাপোচনাপ্রসঙ্গে এ কথাই 
বলিয়াছেন । মিপনের দিনে বিশ্বপ্রক্কৃতির পটভূমিকা ছিপ শা খলিয়া তাহাতে 
আনন্দ জাগে নাই; তাই কালিদাসকে রামগিরি হইতে অপকা পযন্ত বিনুহশ্বমিত 
পথটিকে স্থজন করিতে হইয়াছে । মহারামে কেবল বিশ্বপ্রূতির পৃষ্ঠরক্ষা নয়, 
তদুপরি 'আছে চলিষ্ুতা_গতিবেগ । গতি ও বেগে ক্ষেত্রে গোখিন্দপাসেন 
কবি-প্রতিভা একটা স্বাভাবিক ক্ফৃতি আবিষ্কার করে । অভিসারের পদে তাহার 
চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত মিলিবে। 

অভিসারের পদে গোবিন্দদাস রাজাধিরাজ। তাহার একাধিপতো সন্দেহ 
জাগাইবার মত দ্বিতীয় বৈষ্ণব কবি নাই। সমকক্ষতা তো দুরের কথা, 
কাছাকাছি আসিতে পারেন এমন কবি দেখি না। বিগ্যাপির কমেকটি পে 
[ “বরিস পয়োধর ধরণা বারি ভর বুয়নি মহাভয়ভীমা” ) “গুরুজন শয়ন অন্ধ 
করি আওল, বাধব তিমির বিসেখ* ; “চকিত চক্িত কত বেরি বিলোকই” (১) ] 
এবং বায়শেখর ও অনন্তদাসের ছুইটি পদে [ “গগনে অব ঘন মেহ দ পণ, সঘনে 
দামিনী ঝলকই”; “ধনি ধনি বনি অভিসারে* ] অতিসারের ভাব ভালই ফুটিয়াছে, 
তবে গোবিন্দদাসের সঙ্গে তুলনীয় হইবার যোগ্যতা! অর্জন করে নাই । 

অভিসারের পদ্দে গোবিন্দদাসের অতুলনীয় চমৎকারিত্বের কারণ কি? 
সংক্ষেপে, তাহা! কবির স্বকীয় প্রতিভাধর্ম-_তাহার চলিষুুতা ও চিত্র-রস-রসিকতা 
এবং পরোক্ষ অভিজ্ঞতা-রস। কবির নিজ কবি-মর্ম কাব্যের বূপনির্াণে শক্তি 
দিয়াছে এবং শরচৈতগ্ত-জীবনের অপূর্ব অভিজ্ঞতা সেই শক্তিকে সার্থকতা পথ 
প্রদর্শন করিয়াছে। 

অভিসারের পরিকল্পনা কিছু মৌলিক নয়, মৌলিক হইতে পারে না। 
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সৃষ্টির "আদি মূহুর্ত হইতে বিবর্তনের পথে মানবজীবনেব অগ্রগতির সহিত 
'অভিসারের পরিকল্পনার এতই ঘনিষ্ঠতা যে, যাহা কিছু দীর্ঘ রুক্কৃদ'ধনাঘ লভ্য, 
ংগ্রামে অঙ্গীকার্ধ, তাহাকেই অভিসার--জীবনাভিসাব-ব'শষা শ্াসিযাছি। 
পৃথিবীর যেমন দুই গতি, আফ্িক 9 বাধিক, একটি স্ববুনু অন্যটি স্থাবৃনু, 
তেমনি মানব জীননেরও দুহ গতি , একটি হইল অসীম অতীত হইতে অনন্থ 
ভবিষ্যতের অভিমুখে পথ-পবিক্রমা, অন্যটি সেই পথে চলিতে চণ্লিতেহ আন্মপ্রেমণ 
স্বীম কামনাবাসনাব চতুর্দিকে চ* কমণ | মানবীয প্রেমের জন্য তেখন স্ব বুন্তগাত 
পু পূর্বকালেই অভিসার আখ্যা পাহযাছে। সস্কৃত কাব্য, বিশেবত" সাপিদাসেব 
মধ্যে তাহ'ব দ্রষ্টান্ আছে । যথা-_ 
গচ্ছন্ঠীনা" বমণখস ৩ যোধিতা তত্র নক্কং 
বালোকে নবপ তিপথে সচিভেগ্যৈন্তমোভি, । 
পী্দামন্য। কনকনিপপক্সিবয়া দর্শযোকী 
তোযোব্সঞ্'ন ওনুখপো মাস্ম ভূবিক্রবাস্তাঃ ॥ 
গীতশ। বপরশেধ কবিও কোমল বকণ স্ব আভিসাবেপ কণা বপন 
পীণ সমী7ৰ যনুনাতীপে বসতি বনে বনমাশী | 
ন।মসমেতং কৃতসঙ্কে 5 বাদঘতে মৃদু ব্ণেম 1১৮ 
প৩(৩ পওন্রে বিসপত পন্ধে শঙ্কিত ভাদুপযানম্‌। 
বচয৩ শম্বনং সচবি৩ নযন” পশ্যতি তব পস্তানম ॥ 
মথবমধীরং তাজ মঞ্জাবম্‌ বিপুমিণ কেশিযু লোলখ। 
চণ সাখ কুঞ্জ সতিমিপপুঞ্জং শীলঘ নীপশিচোলম ॥ 
জমদেবের ধীর-লাপত মৃতুকম্পি৩ ছন্দহিলোনে অভিনাবেব প্রাণোত্তাপ ঘুটে 
নাই। জযদেবের গান এ খর হইাত ও ঘরে যাইবার গান, খর হহতে 
বাহিরে যাইবার নহে । এক জাযগায গে'বিন্দ্দাস জয়দেবেব পিছনে দীডাইয়াছেন। 
কুঞ্জগামিনী একটি অপরূপাঁব কপ দেখিষা সেখানে তিনি বিমোহিত । 'বাসবিলাসিনী 
হাসবিকাঁশিনী', সেই রাধাকে দেখিযা বাধার সম্বন্ধে অব্যর্থ কয়টি কথা তাহার 
মনে আসিয।ছে__সাজলি যৌবন জালা সখীদেব দ্বারা কুষ্ণকে উপদেশ 
ধিযাছেন--*দূর কব লালম আনহি লালসী |” 'হবি-রভস-রসে ভোরি" বাধা সম্বন্ধ 
ক।ব্র "বঙ্গপুতলী? বিশেষণটি কি চমৎকার এবং এই কালে কবি রাধার পুষ্পিত 
যৌবনের দিকে বারবাব দষ্টিক্ষেপ না করিয়া পারেন নাক্্-_“পীন পয়োধর জঘন 
গুরুতর, ভাবে গতি অতি মন্দ', কিংবা-গতি অতি মন্থর, নব যৌবন ভর, 
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নীল বসন মণিকিক্কিণী রোল।” কিন্তু কুগ্ঈগামিনীর সঙ্গে অভিসারিণীর প্রতে 
আছে। অভিসারিকা যেখানে পথসংগ্রাষে প্রস্তুত, কুপ্গামিনীর সেখানে আনন্দ- 
যাত্রা । তাহার “মরমহি ধরল মনমথ বাতি”, সে-_গড়ল মনোরথে দোনর মনমথে 
পন্থ বিপথ নাহি মান । 
আমর! কবির বিশেষণ-সন্ধানের উতকর্ষে বিম্মঘ বোধ করিব । এ মনমথ- 

বাতির মনে জলিয়া ওঠা অথবা 'মনোরথকে” দোসর লইয়। উদ্‌ত্রান্ত পথযাত্রার 
মনোহারিতাঁ। আমরা দেখিব সংস্কৃত কাব্যের ঘন বৃসকে স্বপ্রবিবশ ভাষায় 
কিভাবে কবি ঢালিয়। দিয়াছেন__ 

মেঘ যামিনী ঘন তিমির ছুরম্ত | 

মদন দীপ দরশায়ল পন্থ ॥ 

চললি নিতম্থিনী হবি অভিপাবর । 

গতি অতি মন্থর 'মারতি বিথার ॥ 

রূস ধাধসে চলু পদ দুই চাবি। 

লীলাকমল তেজল বরনাবী ॥ 

কিন্তু গোবিন্দদ!ল এইখানে থামেন নাই, কুগ্কগামিণীকে "অভিসাগরিণীতে 
রূপান্ত।পত কারয়াছেন। তখন এ নরীতত নূতন স্বভাবের সংখোজন। কারণ 
অভিসাপের মধ্যে আছে এটা 'অনবাধ প্রাণ।বেগ, সহজ আত্ম বশ্বাস, অতন্দ্র 
সাধন-দী প্নু, অপরিসাম উত্কগ্ঠার যগ্রণাময় আকুণ্ড, তাহা কেখল প্রেমের 
লীলা-বৈচিত্র্ের মধ্যে সীমাবদ্ধ নাই--৩,৬ কেধ্ল আঙ্ছিক-গতির 'আাত্মপ রিক্রমা 
নহে--জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ককাব্যগুল্তে ৩15] সৌহাবর্তনের গতিবেগ পহয়।ছে। 
অনন্তের জন্য 'অপ্তহীন পদক্ষেপ আঁঙপারের রূপ পপ্রিগ্াছে। কখনে। পথের 
রুপ দেখিয়া যেন পথক আর্তনাদ করিরা গুঠে- ক্ষান্ত ধান শিশিতা ছৃগতায়। 
দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি। সেই আওকগে পরক্ষণে আহবানের সিংহগর্জন 
বা।জমা ওঠে-চবৈবেত চরেবেত-উন্তিচত জাগ্রত প্র।প্য বরান্‌ নিবোধত। 
চলিতে চলিতে চল্হশাঁক্তর গোপন বহশ্টট্রক সে প্রকাশ করিয়া দেয়- গীতার 
অভ্যাসযোগের কথা আসে ,_সমস্ত মিংপসা মানব্প্াণের নিত্যযাজার একটা 
রূপ ধরা পড়ে । যোগী পশেন, সমস্ত বিশ্ব গ্ররুতি যোগসগ্ন, পরমপুরুষের আবিঙাবকে 
সে সমান্ন করিবে । বৈধ্বের নিকট পবুমের অবরণ-সাধনা অপর একটি 
রূপ গ্রহণ করে। বৈষ্ণব লীলাবাদী, সে কোথাও থাময়া নাই, চপিতে চলিতে 
সে তাহার কৃষ্-সন্ধান করে। পথও তাহার, পরমও তাহা । তাহার ভগবান 
১২ 


১৬৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ঈ্াড়াইয়া নাই; তিনি বাশি বাজাইয়৷ আগাইয়া আদিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
জন্ুরপম কাব্যশ্রমপণ্ডিত করিয়! তত্বটি প্রকাশ করিয়াছেন-_ 
“অপূর্ণ যখন চলেছে পূর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পধায় | 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা কবছে স্থির হয়ে,*** 
যে অভিসারিকা তারই জয়, 
আনন্দে মে চলেছে কাটা মাডিয়ে। 
ভুল বলা হোল বুঝি । 
সেও তো নেহ্‌ স্থির $য়ে যে পবিপূর্ণ, 
সে যে বাজায় বাশি, প্রতীক্ষাব বাশি, 
স্বর তার এগিষে চলে অন্ধকাৰ পথে । 
বাঞ্চিতের আহ্বান 'মাব অভসারিকাব চলা 
পদে পে মিলেছে একই তালে । 
তাই নদী চলেছে যাত্রাব ছন্দে 
সমুদ্র হলেছে আহ্বানের বে । 
শ্ধামকৃষ। বলিতেন, কখনে! ভগবান চুম্বক, ভন্ত ছুঁচ--ভগবান আকষন 
করে ভক্তকে টেনে পন। আবার কখনো ভক্ত পাথব গন, ভগবান ছু'চ হন, 
তক্তেখ এত আকর্ষণ যে ৩।ব প্রেমে ুদ্ধ হযে ভগবান তার কাছে গিমে পডেন। 
অলক্ষিও কৃষ্ণেব আকর্ষণে ধবা দ্যা পথ চলিবার উ।তহাসহ অভিস।র পধায় | 
গো বিন্দদাসের অভিসাব পদে অপস্কাবশান্ত্রসম্মত নানা অভিসারিকা-ভেদেব 
চিত্র আছে (যেমন--দিবাভিসাবিকী, তিমিবাভিসাবিকা, গ্রীক্মাভিসারিকা, 
হিমাভিসাবিকা, বর্ধাভিসারিকা, জ্যোতন্নাভিসারিকা ইত্যাদি), কিন্ধ এ বৈভিত্রয- 
স্থট্টিই তাহার কবিত্বশক্তির নিরিখ নহে । কবি সেগুলিকে কাব্য করিয়। তুলিতে 
পাবিয়াছেন। এই পদগুলিতে ছুইটি বস্ত প্রধান : চিত্রধর্ষধ ও নাটকীয়তা । 
এক কথায় ইহাদেব নাটকীয় চিত্র বলিতে পাবি। তছুপত্রি গোবিন্দদাস-সিদ্ধ 
সঙ্গীত-হিলোল তো আছেই । অভিসারের পদে অধিক নাটকীয় অবসর শ্থজনের 
মধ্যে কৰির গভীর সঙ্গতিবোধের প্রমাণ আছে। অভিসারের সাধন! বাস্তবের 
সাধনা । তাহার ষে কষ্ট তাহা মানস-লথ'জত নহে । তাঁতা অনেকাংশে লৌকিক 
কষ্ট। স্থৃতরাং সেই কষ্টকে খন কাবারূপ দান করিতে হইতেছে, তখন 
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অধিক নাটকীয় না হইয়া উপায় নাই। এখন ছু'একটি পদ গ্রহণ করা যাক । 
প্রথম কচ্ছমাধনার চিত্র 
কণ্টক গাড়ি কমলমম পদতল 
মণ্তীর চীরহি ঝাপি। 
গাগরি-বারি ঢারি করি পিছল 
চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥ 
মাধব, তুয়া অভিসারক লাগি 
দূতর পন্থ- গমন ধনি সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ॥ 
রাধিকা প্রস্তুত হইঙেছেন, তাহারই একটি আঁতশয় বাস্তব চিত্র। ইহা! 
মধ্যাশ্রয়ী, আলন্ন সাধনায় সিদ্িলাতের উপযোগী হইবার অভ্যাসযোগ, দেহে 
মনে সামথা-সংগ্রহের প্রস্তুতি-অধ্যায়। কেবল জল চাণনিয়া, কাটা মাডাইয়। 
সাধনা নয়, যেখানে শর্বাধক ভীতি ও সর্বাধিক শ্রীতি, সেই উভয়কে জয 
করিতে হইবে। ৩বেই না চবম ালিঙ্গন। 'অলঙ্কাবের প্রতি নারীর 
স্বাভাবিক প্রীত এব সর্পের প্রতি সাধাবণ ভাঁতি। অলঙ্কারের মূলো আশঙ্কা- 
নর(করণেব প্রচেষ্টা__ 
করকস্কণপণ ফণীমুখ-বন্ধন 
শিখই হুজগ-গুরু পাশে । ৃ 
কিন্ধ সর্প-পিদ্ধি কাজে আসে না; পথ চপিতে বাধা মস্্ের দ্বারা! সবী**পকে 
বশীভূত করিবার কথা ভুপিয়া যান, তখন চক্র দে।পাষিত অর্পের সম্মথে রাধিকা? 
কিবা আচরণ? গোবিন্দদাসের মুখেব কথা বহুপূর্বে অন্গমান করিয়। তদায় গু» 
বিছ্যাপ।৩ লিখিয়া গিয়াছেন--" 
দেখি ভবনশভিতি লিখল ভুজগপতি 
জছু মনে পরম তরাসে। 
সো স্থুবদনী করে ঝ্পইত ফণীমণি 
বিহুমি আইলি তুম পাশে ॥ 
রাধিকা তো৷ প্রস্তত-_এই প্রস্ততি কি যথেষ্ট? কত দূর দুর্গম পথ, সিদ্ছ 
কত কঠিন, বিস্লবিপদ বাধাবন্ধ কত স্থছৃস্তর, কবি তাহা ম্মরণ পা করাইয়| 
পারেন না। কেবল কি সমাজ বা সংস্কারের বাধা, বিশ্বপ্রকৃতি ষে বিরূপ। 
গোবিন্দদাস অভিসারিকা রাধিকার সম্মূথে পরিব্যাপ্ত বিশ্বপ্রকূতির চিত্র 


১৬৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আকিতেছেন ; শব্মন্ত্র ধ্বনিগুণ, ভাবগৌরব মিলিয়া মিশিয়া সে বর্ণনাকে 
অনির্বচনীয়ের স্তরে তুলিয়। দিয়াছে-_ 


মন্দির বাহির কঠিন কপাট । 
চলইতে শঙ্কিল পন্থিল বাট ॥ 
তঁহি অতি দূরতর বাদর দোল। 
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ 
স্থন্দশী কৈছে করবি অভিসার । 
হরি রহ মানস স্থরধুনী পার । 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত। 
গুনইতে শ্রবণে মরম জবি যাত.! 
দশদিশ দামিনী দহন বিথার। 
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥ 


যাহার কান আছে সে এই সঙ্গীত শ্ছনিবে, যাহার প্রাণ আছে সে সঙ্গীতাণরত 
ভাবচিল্লোলে আগ্রুত হইবে । বৈষ্ণব কাব্য-ধ্বনিমন্ত্র যেখানে সিদ্ধবপ্ত-_-সেখানেও 
এমনটি স্থপভ নয়। শুধু জ্ঞানদাসের পর্দের একটি অংশে__তাহাও বর্ষার বর্ণনা 
এই ধ্বনি ফুটিয়াছে। সেখানে বর্দা এ বর্ষা নয়, সেখানে রিমিঝিমি বরষা 
“বিমি'ঝমি শবদে বরিষে।” এ রিমিঝিমি পদটির মত শব্ধচিত্র রবীন্রযুগেও বোধ 
করি বিরল। বর্ষার অন্য যে ৰপ-_আকুল উত্তাপ ম্বপ-_-তদুচিত শব্দের চয়নে ও 
বয়নে এখানে গোবিন্দধাস পাঠকের মর্মে একেবারে বিদ্ধ করিয়। দিতে পারিয়াছেন | 
আষাঢেব নববর্ধা নয, শ্রাবণের যৌবনমত্ত দিনগুলি। চকিত আগমন নয় 
ঝাঁপিয়। আসা । সমস্ত বিশ্বপ্রকতিকে বেভিয়া, ঢাকিয়া, বর্ষার মন্ত্রধ্বনি গুক গুরু 
করিয়া উঠিতেছে। শুধু বারি নয, বাযুমনাথ আগমন । সমগ্র প্রকৃতি দু'পা 
ছুন্যি! উঠিতেছে। ক্ষণেকের জন্য হয়ত শ্রাবণের দীর্ঘধারা ঝঞ্ধার ঝাপটে উৎক্ষিধু 
হইযা পুনরায় প্রবল বেগে নামিয়া আসিল। আর অমনি মত্ত সাগরের উত্তাল 
তরঙ্গের মত তরঙ্গায়িত আবেগে এ ধারাবর্ষণ ছুলিতে লাগিল-_তাহার্ই একটি 
আশ্চঘ শব্দ-চিত্র-_ 

তহি অতি দূরতর বাদল দোল। 


কেবল বাদল দোলে না, মনও দোলে-_আশঙ্কায় দৌলে আর আশায় ভোলে, 
আশ্বাসে কাপে আর নৈরাশ্ে ভাঙে-__ 


গোবিন্দদাস ১৬৯ 


সুন্দরী কৈছে করবি অভিসার 
হরি রহ মানস স্থরধুনী পার ॥ 
আবৃত্তির সময় “করবি 'অভিসারেছ্র «ক'-তে দীর্ঘ টান দিয়া “রবিঅভিসাব' 
একসঙ্ষে পড়িয়া গেলে এই মানস দোলনটি শ্রুতিগোচর পণন্ক হয়। অঙঃপর 
খনবর্ষণ_বজ্পা ত-_বিছ্যৎ্চমক-- 
ঘনঘন ঝনঝন বজব নিপাত । 
শুনইতে শ্রবণে মরম জরি যাত ॥ 
দশ(দশ দাখিনী দহন খিথার | 
হেরইতে উচকই পোচন তার ॥ 
ঘন ঘন বজ্রপাত হইতেছে, আকাশের একপ্রান্ত হইতে আন্তপ্রান্ত পধনস্ত বিহাতের 
*র্বারি ছুটাছুটি করিতেছে--্পথে যে নাখিয়াছে, হয়ত পথ হারাইয়া সবনাশ! 
আকাশের পানে ক্ষণে ক্ষণে সে ওয়চকিত দৃষ্টিক্ষেপ +14০৬--এ সবহ কষেকটি খাত 
শ.ন্ধব মধ্যে এমনি অমোঘ উপায়ে কবি ধরয়। দিয়াছেন যে, গে।বিন্দদাসের পর 
বযেঞশও বৎসর কাটিয়া গেল-বাংলা কাব্যসাহিত্যের অভাবনীয় উন্নতি হইপ-_ 
তথা।প পধটি নিজক্ষেত্রে অনতিকান্ত রহিয়া গিয়াছে। 
তাহা হইলে বিশ্বপ্রক্কতি কি শ্রমতীর পথ-বন্ধক হহবে? যও ছুযোগ হোক, 
.প্রম অল্প বেগময় নয় ১ আমরা স্মরণ করিতে পারি শ্রাধিকার স্থদৃঢ আত্মঘোষণা-_ 


কুলমরিযাদ কপাট উদ্ঘাটলু 
তাহে কি কাঠকি বাধা । 
নিজ মরিযাদ- সিন্কু-সঞ্জে পঙারলু 


তাহে কি তটিনী 'অগাধা ॥ 
আজি আবাঢশ্য প্রথম দিবসে রাধিকার যে মনের অবস্থা, আমর ছানি 
আবাচন্ত পপ্রশম' দিবসেও তাহা পরিবতিত হইবে না 
অন্বরে ডন্বর ভরু নব মেহ। 
বাহিরে তিমির ন হেরি নিজ দেহ ॥ 
অন্তরে উয়ল শ্ামর ইন্দু। 
উছলল মনছি মনোভব সিন্ধু ॥ 
কেবল বর্ষা, কেবল ব্রাত্বি? অভিসাব্ের জন্য গ্রীষ্ম নক কেন _-কেন দিবস 
বাদ থাকে? রাধিকার সাধনা কি দিনক্ষণ দেখিয়া ঘটিবে, স্থঘোগ বুঝিয়া স্থুরু 
হইবে, সম্ভাবনা-বিচার করিয়! ঘাত্ব! করিবে, না শ্বশানের মধ্যেও সে বাসর জাগে, 


১৭৯ মধ্যযুগ্গের কবি ও কাব্য 


বিরূপের রূপ দেখিয়া আত্মহার! হয়, ভয়ঙ্কর কৃষ্ণকে অভয়স্কর শ্যামরূপে বরণ করে । 
সে ষে কি করে আমরা জানি না, বোধহয় সে লীলার অতন্দ্র দ্রষ্টা আমাদের কৰি 
জানিলেও জানিতে পারেন__ 
মাথহি তপন তপত পথ বালুক 
আতপ দহন বিথার। 
ননীক পুতলি তন্তু  চরণকমল জস্ট 
দিনহি কয়ল অভিসার ॥ 
হবি হবি প্রেমক গতি অনিবার। 
কান্-পরশ-রসে অবশ রসব্তী 
খিছুরণ সবহু বিচাব ॥ 
সা 
ভীতক চিত ভুজগ হেরি যো ধনী 
চমকি চমক্ ঘন কাপ 
অব আধিযারে আপন তন্চ ঝাপই 
কব দেই ফণীমণি ঝাপ ॥ 


স্ন্দপী হরি অভিসারব লাগি। 
নব অনুরাগে গোরী ভেল শ্তামরী 
কুহু যামিনী ভষ ভাগি ॥ 
নীল অলকাকুল অলিক হিলোলিত 
নীল তিমিবে চলু গোই। 
নীল নলিনী জন্থ শ্যামবস-সাযরে 
লখই ন পাবই কোই ॥ 
অতএব দেখিতেছি, রাধিকা পথে বাহিব হইয়াছিলেন এবং বিস্বজয়ী তাহার 
তপস্যা, পথান্তে যে শ্তামমোহন হাসিতেছেন, তাহাব চরণতলে সমাপ্ত হইয়াছিলও । 
উপনীত-সিদ্ধি রাধিকা নিজ পথাতিক্রমণ বর্ণনা করিতেছেন-__রসোদ্গারের মত 
ইহাকে অভিসারোদ্গার বলিতে পাবি। ভাবগৌরব, শব্ষচিত্র, নাটকীয় গতিবেগ 
এবং উধ্বতর অনুভূতির আলোকে মেশামেশি হইয়া পর্দটি “আপন স্বৰপে 
আপনি ধন্ত।”-_ 
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যাধৰ কি কহব দৈব-বিপাক। 
পথ-আগমন কথা কত না কহিব হে 
ফি হয় মুখ লাখে লাখ ॥ 
মন্দির তেজি যব পদ চারি আয়লু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ । 
তিমিবু-ছুরস্ত-পথ হেরই না পারিয়ে 
পদযুগে বেডল তুজঙ্গ ॥ 
লক্ষ মুখেও যে পথেতিহাস বিবৃত করা সম্ভব নয়, একমুখে শ্রীরাধিকা তাহার 
যতটুকু পারেন করিতেছেন, মন্দির হইতে বাহির হওয়া প্রথমত কত কঠিন-_ 
মন্দির বাহির কঠিন কপাট; মন্দিরের কপাট শুধু নয়, কুলমরিযাদ এবং নিজ 
মরিযাদের কপাট ; যদি হবার খুপিয়! পথে নামিলেন, বাহিরে নিশ্ছিদ্র অন্ধকার, পথ 
দেখাইবার কেহ নাই, কাহাকে ডাকিতেও পারেন না_-সব ভাসাইয যে রাধারাণী 
চলিতেছেন। পথ কেবল তিমির-গহন নয়, তাহা বিষাক্ত সপ্পাকুল-_“পদযুগে 
বেড়ল ভূজঙ্গ' ; অতঃপর-_ 
একে কুল-কামিনী তাহে কুহু যামিনী 
ঘোর গহন অতি দুর । 
আর তাহে জলধর ধরিখয়ে ঝরঝর 
হাম যাওব কোন পুর ॥ 
অন্ধকার নিশির বিপদ ও যথেষ্ট হইল না, প্রবল বর্ধ নামিপ। বাধার ধের্ধবীধ 
টুটিয়া যায়, কোথায় তাহার দয়িত? না, তিনি রাধিকা_-চির আরাধিকা ; 
রুষ্ধকে তিনি পান না, অর্জন করেন-__ 
একে পদপস্কজ পঙ্কে বিভৃষিত 
কণ্টকে জরজর ভেল। 
তুয়া দরশন-আশে কছু নাহি জানল 
চিরছুথ অব দূরে গেল। 
তোহারি মুরলী যব শরবণে প্রবেশল 
ছোডলু গৃহস্থখ আশ। 
পস্থক-ছুথ তৃণহু কৰি না গণলু 
কহতহি গোবিন্দদাস ॥ 
গোবিন্দদাস “কহিয়াছেন' বটে ; অভিসারিকার প-চল! এমন করিয়া-_-এত 


১৭২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অল্পে, অব্যর্থভাবে--আর কেহ ফুটাইতে পারেন নাই। পথ চলাটুকু ষেন হ্চক্ষে 
চাহিয়া দেখিলাম । “একে পদপস্থজ-***__কী বেদনা_অপরিসীম যন্ত্রণা, অথচ 
কিবা আনন্দ | “তোহারী মূরলী যব শ্রবণে প্রবেশল****__কত যুগের কত 
আবরণ পথগতির স্মৃতিতে মন পর্যাকুল হইয়া ওঠে) প্রেমের জন্য,-_সে প্রেমের 
অশেষ বৈচিত্র্,_কত মানুষ ঘর ছাডিয়াছে, ঘরকে বাহির আর বাহিব্রকে 
ঘর করিয়! তুপিয়াছে , দযিতের জন্য প্রেম, দেশের জন্য প্রেম, আদর্শের জন্য প্রেম, 
ধর্মের জন্য প্রেম যখনই মুপ্ললীধ্বনি বাজিয়া ওঠে, ক্ষুরধারের ন্যায় নিশিত ও দুর্গম 
পথে লোকাভাব হয় না 
“তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 
ঝড় ঝঞ্চা বজপাতে,**" 
তাপ লাগি 
রাজ পুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিপাগী 
পথের তিক্ষৃক । মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীডন,*** 
তারি পদে মাণী সঁপিয়াছে মান, 
ধনী সঁপিয়াছে ধন, বীব সঁপযাছে আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছডাইছে দেশে দেশে ।* 
লক্ষ লক্ষ গানের একটি গান গোবিন্দদাসের । একটি শ্রেষ্ট গান। 


(৫ 


অভিসারই গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠ বুসপর্ধায় । বৈষ্ণব কাব্য কিন্তু অভিসারকে 
ছাড়াইয়া অগ্রসর-_মিলনই সেখানে শেষ কপা। মাথুরে যদি দেহবিচ্ছেদকে 
মানিতে হয়, তাই আছে ভাবমিলন। গোবিন্দদাঁস বিশেষভাবে বিরহের কৰি 
নন। তীহার মিলনলোকের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হয় । 

কিন্ত মিলনে বড় বাধা । সে বাধা বাহিরে সমাজের, ভিতরে হৃদয়ের । এ 
বাধা! নহিলে নাকি মিলনে রসোচ্ছল হয় না। মিলনকুণ্ধের বাহিরে গুরুজন পরিজন, 
গছুরজনকে' এড়াইয়া অভিসারিণী রাধা কিভাবে কুঞ্জে আসিয়াছেন দেখিয়াছি। 
এখন কুগ্কাত্যস্তে ক্ষন কু, আশাহত হৃদয় ভুল বুঝিয়া ও বুঝাইয়! নৃতন সমন্তার 
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সি করিবে। সেই কুঞ্ণ-কুটিলতার কথা৷ থাক, এখন আমরা মিলনের সরল 
গতিরেখাটি দেখিব। কুঞ্ে প্রবেশ করিয়াই রাধা কৃষ্ণের প্রমাবিত বাহুর আলিঙ্গনে 
হর্ঘয়ের আশ্রয় পাইয়াছেন। গোবিন্দর্দাস এইবার মিলনের কথা বলিবেন। 
কিন্তু সে বড কঠিন কাজ, বোধ হয় অসাধ্য। রাধারুষ্জের মিলন.__সে কি 
ঘেহ্য্ত্রের বাজনা ?--সে ষে রসন্বরূপের রসোল্লাস। গোধিন্দদাস প্রচুর পরিমাথে 
ঘনিষ্ঠ দেহমিলনের বর্ণনা করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন-_-আত্মা-মিলনকে ভাষাধীন 
করা যায় না। কবি কি খুশী ও স্বচ্ছন্দ ছিলেন যখন রাধার ঝুঞ্চগতি আকিয়াছেন, 
যখন আনন্দভরে খলিয়াছেন_ উল্তপ্ধ বালুবেলার উপর দিয়! কোমল-চরণ! রাধ! 
চলিয়াছেন, চলিবার কালে যেন কৃষ্ণের স্েহসজল দৃষ্টি-পহ্ছজকে পাদুকা করিয়! 
শইয়াছেন? রাধা চন্দ্রমাধৌত রজনীতে অভিসারে যাইবেন, আত্মগোপনের জন্য 
অন্ধকারের প্রয়োজন--তাই একান্তে বসিয়া মেঘমললান্ন আলাপ করিতেছেন । 
আকাশ জুভিয়া মেঘ আসিল, কিন্ত পবক্ষণেই বাধার উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে শুকাইয়! 
ভভিয়া গেল। পাঠক বলিলেন, এ কী অবাস্তবতা ! বিরহশ্বাসে মেঘ উীঁড়য়! 
ষাইতে পারে? কবির পক্ষে আমি বলিব, পাঠক তো প্রথমেই অধাস্তবকে হ্বীকার 
ক্রয়! লইয়াছেন__নচে২ মেঘমল্লারে মেঘ আসে নাকি? অধিকতর বাস্তবতাবাদী 
পাঠক যদি মেঘমল্লারে মেঘোদয়ে সত্যই সম করেন_-তার একমাত্র উন্বর,_ 
প্রেমজগতের ভিন্ন বাস্তব ও ভিন্ন ভাষা । সেখানে স্বরেনু সাহায্যে মেঘ আন 
ষায়। আবার সেখানে প্রেমিকার ক্ষীণ ককণ নিংশ্বাসের এমনহ অসাদা যে তাহার 
হারাই আকাশব্যাঞ্ধ মেঘ পর্যন্ত উডাইয়া দেওয়া যায়। 
এইখানেই আছেন শোবিন্দদান, মিলপেব পূর্বপৃথিবীব কবি-গায়ক। তিনি 
রুষ্ণের সম্বন্ধে বলেন, কৃষ্ণ 'পরিহরি পৌরুষ-লাজ' রাধাব চরণ স্পর্শ করিয়া আছেন। 
রাধার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, কৃষ্ষের হাসি দোখয়া বাধার 'দোল্ত চপল পরাণ ।, 
কৃষ্ণের রসভারমস্থব আগমনের ভঙ্গিটি রাধাকঠের ঘনবাণীতে ফুটিয় ওঠে__ 
নব ঘন কিরণ বরণ নব নাগর 
মন্দিরে আওল মোর । 
লোল নয়ান কোণে মদন জাগাওগ 
মু মুছু হাসি বিভোর । 
প্রেমের স্বেহোচ্ছল রূপ গোবিন্দদাসের কয়েক পংক্তিতে ধরা পডে-_ 
দুহু মুখ দরশি বিহসি দুহু লোচন 
শান বৰিষত নীর। 


১৭৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আকুল হাদয় হদয দুহু জোরত 
দুইজন একই শরীর ॥ 
অন্কবাগেব প্রতি গোবিন্দদাসেব আশ্চর্য ভাষায় জলিষা উঠে_ 
নব নব গুণগুণ অবণ রসায়ন 
নযন রূসাযন অঙ্গ । 
রতস সম্ভাষণ দয বসান 
পরশ বসায়ন সঙ্গ ॥ 
এবং চম-কৃত হইযা কবি দেখেন প্রেমোদত্রান্তেব ইক্জিঘ-বিপঘয-_ 
সুনইতে অন্থুক্ষণ যছু নব গুণপ্রণ 
শ্রবণ নয়ন ভৈ গেল। 
"বশনে তাকব এহেন লোর ঝব 
নযন শ্রবণ সম ভেল॥ 
কবি বহুক্ষণ মিপনকে ঠেকাইয়া বাখিযাছেন-_আব সম্ভব নয,_মিলশে অসঙ্থ 
বসাবেশেব পবিচয তাহার কাব্যে মিণিবে, কিন্ধ মদনমথনকে উত্রুষ্ট কাব্য কথিষা 
তোল! যথার্থ ই কঠিন, শীবীব শিহরণকে ভাষায শিহবিযা তোলাব ছুবহ রসব্রতে 
অন্ততঃ কষেকটি ক্ষেত্রে গোবিন্দদাস সফণ হইয়াছেন, যথা-_ 
কান্ঠ বাদন হেবি উছলি৩ অগ্তব 
লাজে বসনে মুখ ঝাপ । 
ঈষদবণোকনে ছল ছণ লোচন 
কেলিক সমাগমে কাপ ॥ 
'অথবা-- 
যব হরি পাণি- পরশে ঘন কাপনি 
বাপসি ঝাপলি অঙ্গ । 
এবং তাহাব পবেই রভসান্ত অর্থমু্িত বাধাকে গোবিন্দগাসেব ঈন্ত্রিষচ্ছুরিও 
ভাষায দেখিয়া পইব-_ 


নীল বসন ভিজি অঙ্গে লাগিযাহে 
শ্রীঅঙ্গ দেখিতে উদাস । 


অতঃপর প্রেমের চবম বাণীরূপে রাধাকঠে কবি যাহ। ঘোষণা করিবেন, সে 
ভাষা গোবিন্দাসেরই-_আত্মোদ্ঘাটনের উদীত্ততায় অভিষিক্ত অন্গপম প্রেমগীতি-_ 


গোবিন্দদাস ১৭৫ 


হাদয়-মন্দিরে মোর কান ঘুমাওল 
প্রেম প্রহরী রহু জাগি। 


প্রেমের এমন একটি স্বভাব এখানে এমনভাবে প্রকাশিত যাহ] সত্যই বিরল- 
দর্শন । প্রেমে রাধা গভীর, আত্মস্থ ও স্েহশীল। রাধা মহিমার আকারে অনেক 
বাড়িয়। গিয়াছেন- প্রসন্ন দৃঢ় সহনশীলতার সঙ্গে সংসারের ঝঞ্চ। ঝাপট হইতে প্রেমকে 
নিজের কক্ষপুটে আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিতেছেন। ইহাই মধুরের মাতৃত্ব । 

পূর্বরাগ হইতে স্বরু করিয়া অন্ুরাগের মধা দিয়া অভিসাব-গতির অন্তে 
রাধা-কৃষ্ণ সরল ক্রমোচ্চ মিলন-পরিণতিতে পৌঁছিয়াছেন। গোবিন্দধাসের কাব্যের 
মিলনাবধি অব্যাহত গতিকে আমর! সংক্ষেপে দেখিলাম | এইবাণ থাকে মিপন- 
কুঞ্ণেব পারিপ।স্থিক এখং প্রেমের বাধাক্ষু্ধ কুটিলাবর্ত গতি অর্থাৎ বাসকসজ্জা, 
খণ্ডিতা, মান, কলহান্তরিতা । এইখানেই বিদগ্ধ কৰি গোবিন্দদাসের অবস্থান । 

আলোচ্য পর্ধায়গুলিতে গোবিন্দদাসের পদের সংখ্যা অল্প নয়। কৰি 
বিস্তারিতভাবে বাসকসঙ্জার বর্ণনা করিয়াছেন, মানী এ মানিনীর অবস্থা-ূপায়ণে 
কালক্ষেপ করিয়াছেন, খগ্ডিতার ব্যঙ্গে ছটম্ট করিয়| কণহান্তরিতার অনতাপে 
লুটাইয়াছেন। মানে গোবিন্দদীসের ব্রাধা প্রশ্ন কবিয়াছেন,_-হে কৃষ্ণ, তুমি যদি 
অন্য গোপীর সঙ্গে বিবাহ করিয়া আনন্দ পাও, আমার বণিবার কিছু নাই, কেবণ 
বলিয়! দাও চন্দ্রাবলীর “প্রেমরী তিটি' কি? সেই বেদনাতাকে দেখিয়া যেন_- 


হরি যব হবিখে বরিখে রস বাদ 
সাদরে পুছয়ে বাত । 

নিরখি বন তোরি আকুল সো হবি 
নিজ শিরে ধরু তুয়া হাত। 


এবং গোবিন্দদাম অসামান্য শক্তিতে খগ্ডিতার গতাঙ্গগতিক অন্জাপাকে 
কাবাসম্পদ করিয়াছেন ; কুষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বাধা! বলিতেছেন-_ 


নথ পদ হৃদয়ে তোহান্রি । 
অন্তর জ্লত হামরি ॥ 
অধরহি কাজর তোর। 
ব্দন মলিন ভেল মোর ॥ 
হাম উজাগরি রাতি। 
তুয়। দিঠি অরুণিম কাতি ॥ 


১৭৬ মধাযুগের কবি ও কাব্য 


একি বিপরীত ব্যাপার-_-কার্ধ কারণের এমন বিপর্যয়? এপ হইবার কারণ 

রাধা শীতল কণ্ঠে জানাইলেন-_ 
তু হাম একই পরাণ। 

সকলেই বলে, রাধাও বলেন, রুষ্চগ বলেন-ত্রাধাকৃষ্ণ একপ্রাণ , স্থতরাং 
একেব আঘাত অন্যের অঙ্গে বাজিবেই । 

উপবি উদ্ধৃত পদে বাধার ব্যঙ্গ বেদনামুখে নিঃস্থত বলিয়া এমন সাহিত্য- 
গুণান্বিত নিজের বুকেব বক্তে ডুবাইয়া বাধ] বিদ্রপ-শবগুলি ছু ডিয়াছেন,”_ 
বিদ্ধ হইয। রুষ্ণ ছটফট কবিতে পারেন--কিন্তু রাধা অনেক বক্তনূল্যে সেই 
কষ্ণঘাতন| কিনিযাছেন। 

পদাবণী সাহিত্যে কলহান্তবিতার শ্রেষ্ট কৰি গোবিন্দদাসকেই বলিতে হম্বু। 
গোবিন্দদাসের বাধিকা গু মানিণী। মান স্ছচনাতে চত্ীদাসের রাধার মত 
ভিতবে ভাঙ্ষিযা পড়েন না৷ । সে কারণে যখন পবিশেষে পরাজয স্বীকার 
করেন, তখন যথার্থ ই কোনে! গুরু বস্তধ অপসারণে শূন্যতা আমরা বোধ কৰি। 
অন্তবসংঘ!তে বিব্নস্ত বাধার আত্মাশি, দীনতাঃ মিনতি গোবিন্দদীস উতকষ্টভাবে 
প্রক'শ কণিতে পাবিঘাছেন। “আন্ধল প্রেম পহিণ নহি জানলুঃ সো বনুবল্পভ 
কান” » “শ্কনইতে কান্থ-মুরলীবব মাধুরী শ্রবণ নিবারলু তোর” প্রভৃ্ত উচ্চাঙ্গের পদ 
কলহান্তপ্রিতাষ আছে, বর্তমানে সেগুলি উদ্ধত কবিব না১* কিন্তু বাধার বেদনাভগ্ন 
কগেব আক্ষেপোক্তি হইতে কবিব সামর্থ্য পরিমাণ দেখিয়া! লইতে পারি__ 


যাকব চরণ নখও-কুচি হেবইতে 
মুবছযে কত কোটি কাম । 
সো মু পদতলে ধরণী লোটায়ল 


পালটি না হেরল হাম ॥ 
গোবিন্দদাসের বৈদগ্ধ্যের চবম প্রমাণরূপে এইবার একটি পদ উদ্ধত করিব, 
পদটির বিস্তারিত বিঙ্গেষণের চেষ্টাও করিব। পদটি এই-_ 
আধক আধ- আধ দিঠি-অঞ্চলে 
যব ধরি পেখলু কান। 
কভ শত কোটি কুন্থম-শরে জরজর 
বহত কি ষাত পরাণ ॥ 


* পরিশি্--২ 


গোবিন্দদাস ১৭৭; 


সজনি, জানলু বিহি মোহে বাম । 
দু লোচন ভরি যো হরি হেরুই 
তছু পায়ে মঝু পরণাম ॥ 
স্থনয়নী কহত কানু ঘন শ্থামর 
মোহে বিজুরী সম লাগি। 
রসবতী তাক পরশ-রসে তাসত 
হামারি হৃদয়ে জলু আগি। 
প্রেমবতী প্রেম- লাগি জিউ তেজ 
চপল জীবন মঝু সাধ । 
গোবিন্দদাস ভণে শ্রীবল্লভ জানে 
বসবতী-রস মরিযাদ ॥ 
পদটিকে কেবল বাগবৈদগ্ধোের নয় রসবোদগ্ধ্যের শ্রেষ্ঠ উদ্ধাহরণ বপিতে পারি 
গোবিন্দদাসের কাব্যেও এটি বিশিষ্ট । 
গোবিন্দদীসের রাধা এই পদে এক প্রতিদ্বন্দিণী নারীর লঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
নামিয়াছেন। রাধা জানেন তীাহাব প্রেম উন্ন৩তব, মে বিষয়ে তিনি সন্দেহঠীন 
ও তদনুযায়ী গরবী, গৌববিণী । তবু রাধ।ব গববুদ্ধিণ সঙ্গে একটি অবোধ বিস্মঘের 
বিচিত্র মিশ্রণ ঘটিয়ছে। নিজ গ্রেমেন মামা সম্বন্ধে সন্দেহহীন হইলেও 
অপরের-_নায়কের-_প্রেমেব একান্তিকতা সম্বন্ধে শিশ্চিত প্রত্যয়ে আসা খুখ 
কঠিন। সেই ঈর্ধাময সন্দেহের ব্যঞ্জনা আছে পদটিতে। 
এই পদে প্রেমের আবু একটি তত্ব পাহতেছি--পেম ষে কেবল সদা নবন্ধপে 
অন্ুভূয়মান তাহাই নয়, এ প্রেমের প্রত্যেকটি অখস্থান ও আস্বাদনকেন্জ ভিন্ন, 
এমন কি কখনো কখনো বিপরীত । অর্থাৎ প্রেমাবেগে এই মুহুর্তে যাহা পাইলাম, 
ভাবিলাম, বা বলিলাম, অন্য মুহূর্তে তাহার সম্পূর্ণ বিপ্ররীত আচরণ, চিন্তা, 
বা বচনে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। এই পদটিতে দৃষ্টিন্ষেপে করিলেই কথাটি 
পরিঘধার হইবে । এখানে জনৈকা সুনধনী নাবীব কদপ্রেমেব চত্রিত্র রাধার 
কটাক্ষের লক্ষ্য । তাহার বিরুদ্ধে রাধিকার বক্র বাণাটি উপঞ্ডোগ কবিবার 
পরেই কি আমরা প্রশ্ন করিতে পারি না যে, এ স্ুুনননী রাধিকাও হইতে 
পারিতেন--প্রেমের এ রূপ রাধিকানও প্রেম-রূপ-গোবিন্দধাসের কাব্যেই অন্ত 
বহু সময়? গোবিন্দদাসের রাধা একদিন স্থনয়নীর মতই "দু লোচন+ তরিয়াই 
কৃষ্ণকে দেখিয়াছেন, সে চোখে কৃষ্ণের বর্ণ ঘনশ্তামর হইতে বাধা ছিল না, 


১৭৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কৃষ্ণ 'পরশ-রসে” তিনি ভাসিষাছেন, ডুবিয়াছেন, মরিতেও চাহিয়াছেন-_প্রেম- 
লাগি” জীবনত্যাগ তাহার কাছে অদ্ভুত কিছু নয়। কিন্তু আজ রাধা সেই 
সকল ন্মরণীয় প্রেমাভিব্যক্তিকে কী ভাবে না আক্রমণ করিতেছেন! এইখানেই 
রাধার প্রেমের অনন্যত্ব__তীব্রতাষ তাহা প্রত্যেক মুহু্ডে “চুভাস্ত” এবং পরক্ষণে 
( ব্যাকবণে অস্তুদ্ধি ঘটাইয়] ) নূতন “চুভান্তেব” অভিমুখী । 

গোবিন্দ্দাস বহু সময় বপ প্রকৃষ্ট । ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারের মোহনতাষ 
আমাদের বিভ্রান্তকারী কবি। আমবা সেইকালে বহিরঙ্গে তৃপ্ত ও অস্তরক্ে 
ধঞ্চিত। কিন্তু এইখানেই সমাপ্ত নন গোবিন্দদাস--চৈতন্তোত্তর শ্রেষ্ঠ পদকর্তী 
তাহা হইতেও পাবেন না। এবং ইহাও হ্থীকার্, যিনি বপের এ চারুত্ব স্যষটি 
করিতে পাবিযাছেন, বসকে রসপাত্রেব আববণে শাসিত ও প্রয়োজনমত উচ্ছলিত 
কর] তাহারই পক্ষে সম্ভব। গোবিশ্দদামেব বসতন্ত-বাধা! একটি লাবণ্য-লীলায়িত 
'মবহেলার নমস্কাবে যখন আত্মপবাজযকে স্বীকাব কবেন, তখন সেই স্বীকৃতি 
টুভান্ত জযের অভিজ্ঞান হইযা ওঠে এবং গোবিন্দদাসেব প্রতিভা সেই জযের 
কবি নাধকবপ গৌববান্ধিত হয। বাধাব সেই ব্যঞ্জনাময প্রণামের প্রকাশবাণী 
এইরূপ--ছুহ্ই লোচন ভবি যো হরি হেখহ, ৩ছু পাষে মঞ্জু পরণাম 1, 

পদটিতে কবিব সঙ অন্ধাবনশক্তি লক্ষ্য করিবাব মতো । সম্ভাব্য 
প্রতিদ্বন্দিণী সম্পর্কে বাধিকা কতৃক ব্যবহৃত বিশেষণগ্ুণি অসামান্য উত্কষ 
শাভ করিযাছে। তিনটি মোট বিশেষণ-_স্থণযনী, খসবতী ও প্রেমবতী | 
“অর্ধেকেবও অর্ধেকেরও অর্ধেক? ন্যনপ্রান্ত দিযা কৃষকে দেখাব পব রাধাব যখন 
প্রাণ থাকে কি যায, তখন 1যনি দুই নযন ভরিমা কৃ্ধকে দেখিতে পাবেন 
এবং বাধার নিকট বিদ্যৎবৎ প্রঙাষমান কষ্ণকে ঘনশ্ত।মব খলযা ঘোষণা কবিতে 
পারেন, তিনি রাধা প্রণত প্রশংসায “স্থনযনী”। তিনি আবাব 'বসবতী” 
কেননা কান্ত-পরশ-বসে অবলীলাক্রমে ভাসিতে পাবেন, যে-কালে সেই স্পর্শ 
রাধাব হৃদয়ে আগুন ধবাইয়া দে । বাধাব চবম আঘাত “প্রেমবতী” বিশেষণটিতে । 
চমৎকার বাাজস্তরতি। প্রেমে জন্য প্রচণিত লোক লক্ষণকে কী সহজ অবজ্ঞায় 
তুচ্ছ করা হইল! প্রেমের জন্য আত্মদানেব চেষে বড কিছু নাই,_সমস্ত 
পৃথিবী সেই আত্মদীনেব ম্াহাত্ম্যকে স্বীকাধ কবে। কৃষ্তের অপবা প্রেয়সী 
উক্ত পরিচিত মহত্বকে অঙ্গীকার করিষা প্রেমের প্রয়োজনে মরিতে চাহিয়াছে। 
এ অসাধাবণ ত্যাগম্বীকারকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে সমবেত করতালিতে অভিনন্দিত 
করিয়া রাধিকা বিনা বিধায় তাহাকে প্রেমবতী বলিয়৷ মানিয়। লইলেন। কিন্ত 


গোবিন্দদান ১৭৯ 


তাহাব নিজের জন্য এ ত্যাগোজ্জল বলিদান নয়,জীবনেব বর্জন নয়, লুব্ধ 
গ্রহণ »__মরিলে কৃষ্ণকে পাওযা যাইবে না, অতএব জগতের সম্বধনায় নমস্কার,__ 
প্রেমের নীতিকথাব আদর্শপাঠে দবকাব নাই,--'চপল জীবন মঝু সাধ ।, রাধা 
বাচিতে চান । 

রসানন্দে ও রসজ্বালায়, বঙ্গে ও ব্যঙ্গে কোপন দংশনে এবং গোপন 
মধুবিমাঘ সজীবচ্ছন্দ এমন একটি পদ সহজে মেলে না। 


(৬) 


গ্রোবিন্দদাসের কবি-শ্রেষঠত্বের কথ বিস্তাবিতভাবে বলিতে চেষ্টা করিযাছি। 
এখন সমালোচকেব টকেব নিরপেক্ষতা প্রমাণ : করিতে তাহাব ব্যর্থতএ কথ -বনদিতে কষ । 
বলাবাহুলা, সং কল বড কবিব মতই গোবিন্দদাসের পবাজবক্ষেত্র-আছে। নিষ্ঠাবান 
বৈষণৰ কবিবপে গোবিন্দদাসের বাতি ক্রটা এই»_তিনি, য্খোনে হাহারু- প্রতিভা 
অস্বচ্ছন্দ, সেখানেও লিখিযাছেন। আধুনিক কবিগণেখ মত ইচ্ছামত শিখিবার, 
বা নালিখিবাব স্বাধীনতা পইতে পারেন শাই । যেমন বিরহ ব| প্রেমবৈচিন্না । 
বিরহের কথা পবে বাপি, প্রেমবৈচিন্যেব আলোচন! আগে হোক। 

প্রেমবৈচিত্ত্ের পদগুলিতে গোবিন্দদাস কপ গোম্বামীৰ বাধা অন্ুনাবী | 
বপ গোস্বামীব নির্দেশিত প্রেমবৈচিত্তেণ পক্ষণগুলিকে বজবুলতে ছন্দ বদ্ধ কবার 
অতিরিক্ত কিছু কবিতে গোবিন্দদাস সমর্থ । গোধিন্দদাসেব এই অপাধণ্যের 
কারণ চিতাযোগ্য । মাধাবণভাবে বিপহ পদে গোবিণ্দদাস অস্বস্তি বোধ কবেন, 
কিন্তু বিবহ যেহেতু এই প্রেমেণ অবশ্যন্তাখা পরিণাম, সে কাবণে হা বিরহ" 
পদে অন্ততঃ কিছু পবিমাণে যত্রাহৃত কবিযোগ্যতাৰ পখিচয কআছে। কিন্তু 
গোবিন্দদাসেব বিবহ, স্পষ্ট বিবহ,_-স্ৃনিদিষ্ট লক্ষণে শিশ্যন্ত। গোবিন্দদাস এ 
অবধি অগ্রসব হইতে পাবেন । যদি হ্হার অতিথিক্ত কিছু প্রকাশের প্রয়োজন 
হয়,যদি প্রেমবৈচিত্ত্য--অনির্দেশ্য বিবহচেতনা যাহাব লক্ষণ-_তাহাকে বাণীবদ্ধ 
করিতে হয়,_তাহা হইলে গোবিন্দদাসেব পক্ষে রূপ গোম্বামীর অলঙ্কার গ্রন্থেব 
প্রতি আহ্গতা প্রদর্শন ভিন্ন গত্যন্তব থাকে না। এ ব্যাপারে নিজন্ব অন্থভতির 
অভাবে তদতিরিক্ত কিছু কব! কবিব পক্ষে সম্ভব ছিল না। বাহার পক্ষে 
করা সম্ভব, নিশ্চয় এক্ষেত্রে আমাদেব জ্ঞানদাসরচিত অন্থরূপ ভাবময় অসামান্য 
কাব্যখগ্ডগুলির কথা মনে পড়িবে । 


১৮০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রূপবর্ণনায় গোবিন্দদাসের কৃতিত্ব সম্বন্ধে আমরা যথানাধ্য প্রশংসা করিয়াছি। 
একটু লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, গোবিন্দদাসের প্রতিভার অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
নাটকীয়তা, বূপানুরাগের পদগুলির মধ্যে প্রভূত শক্তিসঞ্চার করিয়াছে । এবং 
যেখানে সে গুণের অভাব, সেখানে গোবিন্দদাসের রচন! অতৃপ্তিকর | বূপান্থরাগেন 
চার ভাগ: কৃষ্ণের চোখে বাধা, বাধাব চোখে কৃষ্ণ, সখীদের চোখে বাধ! 
ও কৃষ্ণ, এবং কবির চোখে রাধার | স্বয়ং রাধা, কৃষ্ণ, বা সীরা বিশেষ 
অবন্তানে_ প্রায়ই পরিবর্তনশীল পারিপাশ্বিকে-_পাবস্পরিক বূপদর্শন কবিয়াছেন । 
কিন্ত কবি যখন নিজন্বভাবে দেখিতে চাহিযাছেন, তখন যেন রাধাকুষ্কেব যুগল 
যৃতির স্থির দর্শন। বিশেষ পরিবেশে দর্শনের নাটকীয়তার স্থৃবিধা হইতে 
সেখানে তিনি বনু সময় বঞ্চিত। তাই এঁ সকল ক্ষেত্রে তাহার বচন! নিছক 
অলঙ্কার সম্নিবেশে পরিসমাঞ্চ। 

গোবিন্দদাসেব যে বৈদদ্ধ্েব আলোচনা ইতিপূর্বে করিয়াছি, বর্তমানে সে 
গ্রসঙ্গে বলা চলে, এ বৈদগ্ধোব মূল বিদ্যাপতির মত গভীরে নয়। গেোবিন্দদাসের 
বৈদগ্যেব উৎস নাগবিক জীবনে ও মনে নয়__তাহা তাহাব সংস্কৃত সাহিত্যের 
সঙ্গে পাবচব এবং কুষ্গপ্রেমেব চাকত্ব, চাতুর্ধ ও স্ুম্্তায় বিশ্বাসেব স্্ী। 
রাধাকুষ্জের প্রেমকে সবকলাষ পবিব্যক্ত কাবতে চাহিয়াছেন বলিষা! কবিকে 
প্রেমেব নানামুখিত্ব বাধারুষ্ণে স্বভাবে আবোপ কবিতে হইয়াছে । এ বহুধা- 
প্রকাশ গ্রাম্য ও প্রাকৃতিক প্রেমে সম্ভব নয । পরিশীলিত নাগরিক মনই প্রেমকে 
নানাৰপে আম্বাদন কিয়া থাকে । গেিন্দদাস কৃষ্ণকে (বাধাকেও ) কলানিপুণ 
বলিষা বিশ্বাম কখিতেন, সেজন্য তাহার কাব্যে নাগ'বকতার বর্ণক্ষেপ করিযাছেন, 
নচেৎ, কবিব ব্যক্তিম্বভাবে নাগবিক কুটিলতা প্রত্যাখ্যাত । 

গোবিন্দদাসেব ব্যর্যতাব বড প্রযাণকৰপে বিরহ পর্যায় বর্তমান আছে। 
এই পর্যায়ে অসাফল্যেব জন্য কবিবপে তিনি যত ক্ষতিগ্রস্ত এমন আব কিছুতে 
নন। কাবণ বৈষ্ণব কাব্যে বিবহ শ্রেষ্ঠ পর্যায়। এবং এই বিরহে শ্রেষ্ঠত্বলাভ 
করিয়াছেন বলিশা চত্ীদাস ও বদ্াপতি হইলেন প্রথম ছুই ঠৰঞ্ষব কবি। 
বিরহাংশে গোবিন্দদাসের বিফলতাব কথা যখন বলিতেছি, সে শিশ্চয়ই 
আপেক্ষিক ভাবে। তাহাব কাব্য হইতে এমন বিরহ-অংশ উদ্ধৃত কর! সম্ব, 
ষাহাব দ্বাবা তিনি অনেক বৈষ্ণব কধিব অগ্রে বসিবেন। সাময়িক এবং স্থায়ী 
উন্তয় প্রকার বিবহেরই কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য অংশ উদ্ধৃত কর] চলে। য্থা, 
সাময়িক বিরহে কষ্ক-_ 
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চম্পক দাম হেরি চিত অতি কম্পিত 
লোচনে বহে অনুরাগ । 
তুয়া রূপ অস্তর জাগয়ে নিরস্তর 
ধনি ধনি তোহারি সোহাগ ॥ 
গোবিন্দদান যেখানে কৃষ্ণ-বিরহিত বন্দাবনের চিত্র আকিয়়াছেন, সেখানেও 
তাহা যথার্থ রসরূপ- ধারণ করিয়াছে । দেখানে গোবিন্দদাসের কবি-ম্বভাবের 
বিশেষ স্থযোগ- চিত্র-মারফৎ্ পটভূমিকা রচনার অবদর-_ 
মাধব, তুহু দে রহপি ব্রজপুর | 


ব্রজকুল আকুল হুকুল কলরব 
কানু কান্থ করি শর ॥ 

যশোমতীননদ অন্ধ সম বৈঠত 
সাহসে উঠই ন পার । 

সখাগণে ধেনু বেণু সব বিছুরুল 
বিছ্রল যমুনাঁকিনার | 

সারী শতক মুক পোত না ছ্ুকরত 


কোকিল ন। পঞ্চম গান । 
কুহ্থম তেজি অলি ভূমিতলে লুগই ৃ 
তরুগণ মলিন সখান ॥ 
নাথ-হারা বুন্নাবনের মলিন বিপর্ধস্ত মৃতির অগন্মদপ হইঘা শ্রারাধিকা বিরাজ 
করিহেছেন_-তাহার সম্বন্ধে একটি পংক্তিই যথেষ্ট-_ 
বিরহিণী রাই বিরহ-জরে জারল। 
উপরি-উক্ত কৃষ্ণ-হার! বুন্দাবনের চিত্রাঙ্কনে কবির কৃতিত্ব আছে। কিন্ত 
যেখানে রাধার বেদনার কথা আনে সেখানে কবি অশক্ত । এবং সেই তাহার 
ছুর্বলতম স্থান । 
দুর্বলতার একটি কারণ কবির অলঙ্কারাসক্তি । কাব্য, বিশেষভাবে বৈষ্ণব 
কাব্য, পড়িতে বসিয়া অলঙ্কারের উপর জাতক্রোধ ছওয1 যায় না। অলঙ্কারই 
কাব্য--এই মত না মানিলেও, অলঙ্কারও কাব্য--এ মত মানি । অশঙ্কারের 
কাব্যত্ব গোবিন্দদাস দ্েখাইয়াছেন। গোবিন্দদাসের প্রতিভার তিনটি দিক 
আছে-_-একটি তাহার চলতা; ছুই, তাহার আকারসৌষ্ঠবৰ ও ক্ল্যাসিকাল 
রীতি-গান্ভীর্ধঃ তিন, তাহার বোদগ্ধ্য। রাস, অভিসার প্রস্তুতি পর্যায়ে 
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গোবিন্দদাসের প্রতিভার চলিষুতা কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে। এ সকল অংশ 
দেহসৌষ্ঠবে নান নহে, বাঙনিমিতিতে ক্রাট আবিষ্কার করা দুরুহ; তথাপি 
সমস্ত মিলিয়! অদ্ভূত গতিবেগ ৷ রূপান্ধরাগ প্রভৃতি স্থানে গোবিন্দদাসের স্থির 
গম্ভীর বূপনির্মীণ-দক্ষতা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । একের পর এক শব্ধ গীথিয়। 
কবি সেখানে কাব্যমন্দির গড়িয়াছেন। গোবিন্দদাসের অলঙ্কার-প্রাণতা এই 
কৰি-স্থাপত্যের পক্ষে বডই উপযোগী হইয়াছে । অলঙ্কারের ঠাসবুনানিতে বহু 
পদে শিথিলতার অবসরমাত্র নাই । তথাপি একথা স্বীকার, নিছক অলঙ্কার- 
কৌশলের উপর গোবিন্দদাসের প্রতিভার এঁকাস্তিক নির্ভরতা নয়। ইতিপূর্বে 
যে সকল পদ বা পদ্দাংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, সেগুলিব মধ্যে অলঙ্কার-চাতুর্য খুব 
বড স্থান পায় নাই। অলঙ্কার যদি থাকেই, তবে আছে অনিবার্ষ যোগ্যতায় । 
রূপে ভরল দ্রিঠি”, “মাধব কি কহব দৈব বিপাক” “মন্দির বাহির কঠিন কপাট”, 
“শ্রদ চন্দ পবন মন্দ”_- ইত্যাদি কতকগুলি পদ তো প্রায় অনলঙ্কত। এ সকল 
পদে আছে “পদ-পহ্বজেব” মত সামান্ত অর্থালঙ্কার, কি, আব কিছু শব্যালঙ্কাব, 
সেগুলিকে বিশেষভাবে অলঙ্কার না বলাই ভাল, _উহাই কবিতার সাধাবণ ভাষা । 
বিছ্ভাপতির “সরমিজ বিস্থ সর সপ বিস্থু সরসিজ” কিংবা “অঙ্কুর তপন-তাপে যদি 
জারব” প্রভৃতি পর্দেব মত অলঙ্কার-প্রাণ নয় গোবিন্দদাসের উল্লিখিত পদগুলি । 
গোবিন্দদাসীয় অলঙ্কৃতির বিরুদ্ধে বিরূপ সমালোচনার আরো কিছু বিরোধিতা 
এই প্রসঙ্কে করা চলে। গোবিন্দদাস যেখানে আতিশয্য দেখাইযাছেন মনে 
করিতেছি, তাহা হয়ত আধুনিক কচির অসহিষুগা। গোবিন্দ্দাস যথেষ্ট 
যত্বের সঙ্গে, ধর] যাক, বাসকসজ্জার বর্ণনা কঠ্য্টিছেন। আমরা বলিব, 
যথেই যত্বের সক্ষে। ইহার নাম কাব্যের পাদপুবণ, এ সব অংশ লিখিয়া 
কবির। অভ্যাস বজায় রাখেন । বাসকসজ্জায প্রচুর সজ্জ। এবং প্রভূত আলো । 
রাঁধাকৃষ্ণের বামর-রাত্রির উপচারসংগ্রহে গোবিন্দদাসের উৎসাহের অভাব 
ছিল না। «নিশি নিশি বতন-প্রদীপ কত আরত ঝলমল করাতহি ছন্দে”. 
এমন ছু'চার পংক্তি আমাদের মনে ঝিকিমিকি ঝিলিমিলি আনে । এবং 
সমগ্রত এই সকল অংশে গোবিন্দদাস ঘদি আমাদের প্রভাশা পূরণ না 
করিতে পারেন, তবে বলিব, সে প্রত্যাশাব পূরণ আর কোনে! বৈষ্ণব কৰির 
সাধ্যে নাই। এহেন পর্যাক্স গোবিন্দদীসের নিজন্ব ভূমি--আলোক-প্রতিমার 
এস্সরময় প্রতিষ্ঠাপীঠ । গোবিন্দদাস নিজেকে এবং নিজ-যুগকে এই জাতীয় 
রচনার ছারা যে পরিমাণে আনন্দ দিয়াছেন, আজ যদি সেই আনন্দে আমরা 
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বঞ্চিত হই, তবে কালাস্তরে রুচি পরিবর্তনের অশশ্বস্ভাবিতার কথাই ভাবিতে 
হুইবে। প্রাচীন কাব্যে এখন আমর] নিত্য হৃদয়ের সন্ধান করিতেছি $ বেষ্কব 
কবিতা যে পরিমাণে সেই দিত্যরস পরিবেশন করিতে সমর্থ, সেই পরিমাণে 
আমার্দের নিকট গ্রাহ। কিন্তু কাব্যের ষুগনির্ভরতার কথা কেন বিশ্বৃত হইব? 
গোবিন্দদাস বৈষ্ণব, রাঁধাকষের অপাধিব লীলা-ভাবনায় তাহার মনপ্রাণ 
আচ্ছন্ন। তিনি প্রেমকুঞ্ের লতাপাতা কিংবা শয়ন-মন্দিবের পালক অলক্করণে 
সময়ক্ষেপে করিবেন না? পরযুগে বপিয়া আমরা যখন সজ্জা বা শয্যা অপেক্ষা 
শায়িত শর্ীরী-শরীরিণীদের সম্বদ্ধে বেশী আগ্রহী, সেখানে গোবিন্দ্ধাসের কাব্যের 
বহুল অংশ আমাদের কাছে অবাস্তর মনে হইতে পারে। কিন্তু মনে রাখা ভাল 
আমাদের রুচির দায়িত্ব আমাদেরই । 

না, অলঙ্কারের প্রভূত ব্যবহারও দৌষের নয়, যদি ব্যবহারের যোগ্য 
কারণ দেখান হয়। গোবিন্দদাসের বিরুদ্ধে বড় অভিযোগ, তাহার আলক্কারিকতা 
কখনো কখনে1 অকারণ, স্থতরাং অবান্তরতাছুষ্ট । ব্রহ, বিশেষভাবে সেই 
অহেতুক আলঙ্কারিকতার প্রয়োগক্ষেত্র । বিরহকাব্যকে প্রয়োজনীয় প্রাণশক্তি 
দিতে গোবিনদদাস যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন । সংস্কৃত কাব্যের এঁতিহ্ে পুষ্ট এই 
কৰি পুনঃপুনঃ বিরহের লক্ষণগুলি কাবাগ্রথিত করিয়াছেন,-_তীহার কাব্যে 
মদনানল, বসন্ত, চন্দ্র, কোকিল, লয়ানিলের অত্যাচার-_বিরহ-পী'়িতার শরীর- 
জাল, হা-হুতাশ, দবীর্ঘশ্বীস, চমক, পথ-দর্শন, ধরণীতে নখ-লিখন, গৃহপস্থ গতাগতি, 
ধরণী-অবলুঠ্ঠন, অঙ্গের ধূলি-ধুসরতা, বাম করতলে মুখস্থাপন, মুক্ত কবরী, '্খলিত 
বস্ত্র, আচলে মুখগোপন, ধরণী ধরি উঠত", নিঃশ্বাস-নীরস, অধর, শরীর-তঙ্গতা, 
অবিরল অশ্রু যুচ্ছা, জীবনসংশগ্ন ইত্যাদি সবই আছে এবং কি নাই! যঙ্ রা 
নিবারণের জন্য অবলম্বিত উপায়গুলিও পুগাতন-_সথীদের সান্তনা, শীতল 
নলিনীদলের আচ্ছাদন, অগ্ুরু ও চন্দন লেপন। 

কিন্ত কিছুতে কিছু হয় নাই। বিরহ পর্যায়ে অস্থচিত অলস্কতি গোবিন্দদাসের 
কাবাকে নষ্ট করিয়াছে । গভীরতম বেদনা বাণী সহজ সরল, অদ্ধমৃছিত গদগদ 
ভাষ। কিন্ত গোবিন্দ্দাস বিরহবেদনা প্রকাশ করিতে রাধিকার মুখে যখন নিপুণ 
সজ্জিত বাণী স্থাপন করেন, তখন তাহাতে হয়ত কবি চাতুর্ধ প্রকাশ পায়, কিন্ত 
কাব্য হয় না। আসলে গোবিন্দদাস বেদনার কৰি নহেন, আবরাধনার কবি। 
যেখানে আরাধনা মুখ্য, সেখানে গোবিন্দধাস অনতিক্রম্য । গোবিন্দদাস ভক্ত 
বৈষ্ণব কৰি। বাধাভাব তীহার পাধনা নহে) ম্থুতরাং রাধার বেদনাদর্শনও 
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তাহার পক্ষে শক্ত হইয়াছে । আরে! একটি কথা এইবার যোগ করিতে পারি, এই 
পর্যায়ে কবির ব্যর্থতার মূল কারণ-_তিনি বিরহে বিশ্বাসই করিতেন না। তীহার 
মনোগঠনে বিরহের স্থান ছিল না। কবি যে বিরহে বিশ্বাস করিতেন না কৃষ্ণ- 
প্রত্যাবর্তনের পদ্গুলি তাহা। প্রমাণ করিতেছে । গোবিন্দদাদের পদে দেখি, রাধার 
দুঃখের কথ! শুনিয়া কৃষ্ণ মথুর1 হইতে প্রত্যাব্তন করিয়াছেন। এবং বিরহান্তে 
রাধা-কৃষ্ণের পুননমিলন পর্বস্ত ঘটিয়াছে। এই ঘটনাটি গোবিন্দদাসের বিরহপদকে 
যেভাবে হতমান করিয়াছে, এমন আর কিছুতে নয়। গোবিন্দদদাসের বিরহপদ 
প্রথমাবধি অসন্তোষকর পূর্বেই বলিয়াছি। যে কবি নিষ্টুব বিরহ বর্ণনা করিতে 
বসিয়াও প্রতি শব্দে ভয়াবহ অহ্কপ্রাসের লোভ লামলাইতে পারেন ন] (যথা 
“বাসিত বিশদ বাসগেছে বৈঠলি, বহিভবন বলি উঠই”) তাহার বিরহপদ যে তাহার 
কবি-দায়, বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু এখানেও নয়, পূর্বোক্ত কষ্ণ-প্র ত্য ব্তনেব 
পদগুলিতেই বিবহ-পদ বিষয়ে কবির অপ্রত্যয প্রকট । কৃষ্ণ দৈহিকভাবে মথুবা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন! এমন বাস্তব পুনমিলনের, ভাবমিলনের নয়, যদি 
সম্ভাবনা থাকে, তবে মাথুর বিবহেব অস্তহানতায় আস্থা রাখিয়া অহেতুক কষ্ট 
পাইতে কে রাজী হইবে? 

এমন কি যদি মাথুরের স্থচনার পদগুলিও দেখি-_-গোবিন্দদীল সেখানে কত 
বেশী উপরিচর--গোটা বৃন্দাবন লইয়। কত ব্যন্ত,_রাধ! সে বুন্দাবনেব অন্যতম 
অধিবাসিনী মাত্র । অক্রুব-সংবার্দের একটি পরিচিত পদ-_- 

নামহি অক্রুর ক্রুর নাহি যা লম 
সে আওল ব্রজ-মাঝ । 
থরে ঘবে ঘোষই শ্রবণ-অমঙ্গণ 
কালি কালি সাজ ॥ 

প্রথম কয় পংক্তির গভীর বেদনাধ্বনি অমঙ্গল-ভাবনায় আমাদের কীপাইয়া 
তোলে। এবং গোটা বুন্দাবনের কথা ধরিলে, দুঃখের এই এই্বর্যরূপ আমাদের 
অভিভূত করে। কিন্তু রাধার বেদন! অন্তর্লান ও অনৈশ্বর্য। গোবিন্দদাস তাহা 
মানেন নাই। এই পদের পরবর্তী অংশে রাধিকা উদ্যত বিপদেন্র সঙ্গে যুঝিবার জন্য 
যেভাবে গুছাইয়া প্রস্তত হইয়াছেন, তাহাতে রাধিকাকে রীতিমত সংগ্রাম-পারদশিনী 
নায়িকা মনে হয়। অভিসারের পথ-প্রশ্ুতিকে কবি স্থান-কাল বিস্থৃত হইয়া 
বিরহের উপর চাপাইয়াছেন। বিরহের অন্তান্ত পদে রাধা যেভাবে, যে বিচক্ষণতার 
সঙ্গে, নিজ দুঃখের তালিক। পেশ করিয়াছেন, তেমন ক্লাস্তিক জিনিস অল্পই আছে। 
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গোবিন্দদাসের ত্রঞ্জবুলি ভাষা এবং ছন্দ-পারিপাটযও বিরহপদ্ের ধর্মনাশের 
অন্ততর কারণ । মৈথিল ছিল বিদ্যাপতির স্বভাষা , পরিবতিত ও পরিণত (7) 
মৈথিল অর্থাৎ, ব্রজবু'ল-__গোবিন্দদদামের ববিভাষা। গোবিনাদাস তাহার কবি- 
ভাষাকে আত্মভাব প্রকাশে ঘেমন দিযোজিত করিয়াছেন, তেমনি তাহাকে গোত্ী- 
ধর্মচেতনার প্রকাশেও লাগাইয়াছেন ৷ বাধারুষ্জের নপলীলার এমন বর্ণোজ্জল, 
রচঞ্চল প্রকাশ-বাহন আর সম্ভব নয । কিন্ত বেদনা আসে রঙ মুছাইয়া, আলো 
নিভাইয়া। গোবিন্দদাস তাহার ত্রবুপি হইজে বর্ণরক্কিম! মৃছিতে পাবেন নাই । 
নাই বক্তব্যে বেদন। থাকিলেও রীতিগত ও ভাষাগত অতিশয়তা এ বেদনার 
গভীরতাকে ক্ষুপ্ন করে । বিদ্যাপতি ঘে মৈথিল ভাষাতে বিবহের শ্রেষ্ঠ কবি হইতে 
পাবিয়াছেন, তাহার কারণ মৈথিল তাহার মাতৃভাষা,_মাতৃভাষ বলিয়। এ ভাষার 
সাহায্যে ছন্দে মধ্যে ছন্দোবদ্ধনকে ছিন্নভিন্ন কবিষা বেদনামিতে জ্বলিয় উঠিবার 
শক্তি তিনি পাইয়াছিলেন। কিন্তু গোবিন্দদাস ছিলেন বড় বেশী পরিমাণে ছন্দ- 
নিপুণ, তাহার শিখুত কান তাহাকে বাধিয়া পাথিয়া তীহার কাব্যে বাধারুষের 
বেদনাকে সীমাবদ্ধ কিয়। ফেপিয়াছিল। ইহাব অতিরিক্ত কিছু করা কবিরু পক্ষে 
সম্ভব ন্য়,কারণ ব্রজবুলি বাঙালীব মাতৃভাষা নয়। মাতৃভাষার শব্ধ হইতে 
যতখানি 'জীবন” আকধণ কর] সম্ভণ, কোনো 'কৃত্রিঘা ভাষা হইতে-যত উচ্চাঙেরই 
ইউক,-তাহ1 কণা অসম্ভব | গোবিন্দদাস সম্ভবতঃ ভাতা বুঝিতেন | 'তাই 
ব্রজবুলির তরল রাধাকফকে দ্ুলাইয়া কিছু বেদনা-চঞ্চলতা আহরণ কবিয়! সন্থষ্ট 
থাকিয়াছিলেন । ভার পরেই নিজক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন-_-বুন্দাবনের কুঞ্পথে-- 
যে বুন্দাবনের পথে একজন] লীলামুঞ্ধ পথিক তিনি । 

গোবিন্দদাসের ক বিপ্রতিভার মুল স্থুরকে নানাভাবে নানাদিক তইনে ছুঁইতে 
চেষ্টা করিয়াছি । তাহাতে «গা |বন্দদীসের প্রতিভার প্রতিষ্ঠা নৃতন কবিয়া সম্ভব 
হোক বা না হোক, গোবিন্দদাস সম্পর্কে আমার মনোভাব অন্ততঃ অগোচর নাই । 
গোবিন্দদাস যে একজন শ্রেষ্ঠ বাঙালী কবি, তাহা 9 প্রমাণের প্রয়াস পাইয়াছি। 
সেই সঙ্গে স্মরণ করি গোবিন্দদাসকে একজন খাঁটি বাডালী কবি হিসাবে । কাব্যে 
বাঙালীত্বের ছিবিধ প্রকাশ-__এক, ঘরোয়! মু করুণ আবেষ্টনী-স্জনে, দুই, সঙ্গীত- 
সৌন্দর্ধে। প্রথম ক্ষেত্রে চণ্তীদাস ও জ্ঞানদাস শ্রেষ্ঠ , দ্বিতীয় ক্ষেত্রে গোবিন্দদাস। 
প্রথমটি বেদনার ক্ষেত্র, দ্বিতীয়টি আরাধনার | বঙ্গিয়াছি তো গোবিন্দদ্াস 
আরাধনার কবি। দেবতার মন্দিরে বসিয়া তিনি গান গাহিতেছেন । সেখানে 
ঘরোয়া পরিবেশ স্ঙ্গনের অবকাশ অল্ল। সামনে শ্যামস্থন্দর বঙ্কিম ভঙ্গিতে 
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হাসিতেছেন। তাহার বামে আত্মসমর্পণের দেহছন্দে রাধারাণী হেলিয়!। রাধা 
ও কৃষ- শ্যাম ও শ্রীমতী- যুগ যুগ ধরিয়] কত অশ্রু আর হাসি, কত উল্লাম আর 
উচ্ছাস এ চারি রাঙা পায় আছাড়িয়। পড়িয়াছে। সেই হাসি আর অশ্রুর মিলিত 
ধারায় গোবিন্দদাসও আপন অস্থরাগতপ্ত দেহমন মিশাইয়। দিলেন। মিশাইলেন 
বটে, তবু সবটুকু মিশিল না ছুইটি অতৃষ্ঠ নয়ন আয়ত হইয়। চিরদিনের মত এ 
মদনমোহন মুরতির পানে বিষ্ষারিত হইয়া রহিল; আর ক জাগিয়! রহিল। 
বপ ও স্থরের বন্যা নাচিয়] নাচিয়া উচ্ছৃনিত হইতে লাগিল। গোবিন্দাদাস 
জানিতেন-_“আমার স্থরগুলি পায় চরণ তোমার আমি পাইনা তোমারে ।? 
গোবিন্দদাম-কবিরাঁজ ভক্ত কবি, বৈষ্ণব কবি । 


পরিশিষ্--এক 

বেলি অবসান-কালে একা! গিয়াছিলাম জলে 
জলের ভিতরে শ্যামরায় | 

ফুলের চুভাটি মাথে মোহন মুবলী হাতে 
পুন কান্থ জলেতে লুকায় | 

যমুনাতে ঢেউ দিতে বিশ্ব ওঠে আচগ্ষিতে 
বিশ্বের মাঝারে শ্যামবায় | 

চুড়ার টালনি বামে ব্রিভঙ্গ ভঙ্গিম ঠামে 
হেরিয়া সে কুল রাখা! দায় | 

পুন জলে দিতে ঢেউ কোথাও না দেখি কেউ 
জল স্থির হেলে দেখি কানু । 

ধরি ধরি মনে ক্রি ধরিবারে নাহি পান্রি 
অনুরাগে জলে 'ডুবেছিহ্ন ॥ 

কর বাড়াইয় যাই শ্যামের নাগাল নাহি পাই 
কান্দিতে কান্দিতে আইলাম ঘরে । 

হায় আমি অভাগিনী ন1 পাইলাম শাম গুণমণি 
সেই ছুথে হৃদয় বিদরে ॥ 

বস্থু রামানন্দের বাণী শুন শুন বিনোদিনী 


অকারণে জলে ডূবেছিলে। 


গোবিন্দদাস ১৮৭ 


বুঝিতে লারিলে মায়! জলে ছিল অঙ্গ-ছায়া 
শ্যাম ছিল কদগ্বের মূলে ॥ 

উদ্ধৃত পদটি বিশ্লেষণযোগ্য । এখানে রাধার একটি মধুর ভ্রান্তি । ভুলের 
জালাটুকু রাধিকার, মাধুর্য পাঠকের জন্য । কবি সব শেষে ভ্রান্তি দুর করিতে গিয়া 
রাধাকে বলিয়াছেন,_“অকারণে জলে ডুবেছিলে" কারণ "শ্যাম ছিল কদম্থের মূলে 1” 
সুধু কৰি কেন, আমরাও রাধিকার অতখানি আত্মবিস্বতির সমালোচনা করিতে 
পারি, ছায়া! ও কায়ার মধ্যে পার্থক্য বুঝিবার বুদ্ধিটুকুও কি রাধার ছিল না? 
স্বয়ং কবিও আমাদের সমালোচনার পাত্র । চিত্রটিতে বাস্তবতাগত কিছু ত্রুটি আছে 
মনে হয় । কিভাবে তরঙ্গিত নদীজলে অত স্পষ্ট ছায়াপাত সম্ভব? যদি নদী 
নিম্তরঙ্গ হয়ও, সেক্ষেত্রে, কৃষ্ছায়া! কোথায় পভিয়াছিল--নর্দীজলের সমতলে, না 
বিশ্বের উপর? কবি একবার বলিলেন, ঢেউ দিলে ছায়া! হারাইয়। যায় ১ পরেই 
বলিলেন, ঢেউ দেওয়ার ফলেই ঢেউয়ের মাথায় জলবিঙ্ছে ছায়] ফুটিয়। ওঠে। তাছাড়। 
রুষ্ণ যদি কদস্বের মূলে থাকেন, তাহা! হইলে কৰি যেবপ নদদীজলে জীবন্ত ছায়া চিত্রের 
কথ! বণিয়াছেন, সেবপ হওয়। কিছু শক্ত হয়। 

কিন্তু কবিতাটির বিষয়ে কী অকিঞ্চিংকর এই আক্ষরিক সমালোচনা ! 
একটি অসংবৃত অন্্ুরাগের আবেগ, একটি মুগ্ধ বিহ্বল ছলোছলে! ভালবাসার 
আবেদন সমস্ত মনে মধু বিস্তার করে। কবি যে বলিয়াছেন, "অকারণে জলে 
ডুবেছিলে”_-আমবা ভাবিতেছি, ডুবিবার এত বড় অকারণ কারণ আর কি 
হইতে পারে_সে কারণের নাম অন্থরাগ” ?--অন্গরাগে জলে ডুবেছিস্থ ॥ 
রাধা যে কৃষ্ণকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পান নাই, যে অন্বাভাবিকতায় আমরা কুন 
_-কেন এই কথাটি না বুঝিয্া তর্ক কৰিব যে, ভালবাস। ছায়াকে সত্য করিয়া 
তোলে। যে রাধ! কালে মেঘ, কালে। তমাল দেখি! কৃষ্ণ ডুবিয়া যান, 
তিনি স্বয়ং কৃষ্ণের একটি সচঞ্চল ছবি দেখার পরেও আত্মসংবরণ করিতে পারেন 
কখনে--তিনি বীপ দেবেন না, ডুব দেবেন না? তারপর থাকে শুধু কান্না । 
পূর্ণ প্রেম দিয়াও রাধিক৷ এই স্থল তথ্যকে মুছিতে পারেন না যে, কৃষ্ণ ছিলেন 
ভূমিতে, জলে দিল ছায়!। তখন রাধিকার কালে! খ্মাথি গলিয়। যায়, বহিয়। 
যায় কালিন্দীর মত, বহিয়। যায় যমুনার তট হইতে রাধিকার বন্দীশালার দিকে-_ 
“কান্দিতে কান্দিতে আইলাম ঘরে । পাঠক দীর্ঘশ্বাস ফেলে । সে দেঁখিয়াছে 
রাধার ভালবাস! ও ভ্রান্তি । সে দেখিল যত বড় ভালবাসা, তত বড় হাহাকার । 
ষে রাধা কৃষ্ণের জন্য জলে ঝাঁপ দেন, সেই রাধারই বাসনার বাছ-বিক্ষেপে 


১৮৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কুষছবি চূর্ণ হুইয়! যায়। অক্ষুন্ধ জলে কৃষ্ছবি ফুটিয়! উঠিয়াছিল, সে ছবিকে 
নাশ করিয়াছে রাধার প্রেমের উদ্দামতা। পাঠক শ্রাস্ত নৈরাশ্টে উপলদ্ধি করে, 
ব্যাকুলতার ছ্বার৷ প্রেম যে রূপ স্থত করে, ব্যাকুলতার প্রবলতায় তাহাকেই 
হরণ করিয়া লয় । 


পরিশিষ্ট-_ছুই 


কলহান্তরিতার ছুইটি পদ্দের উল্লেখ করিয়াছি-_“আম্ধল প্রেম পহিল নাহি 
জানলু” এবং “শুনইতে কাম্থ মু্ণীরব মীধুবী”। পদ দুইটিকে মানের পদও 
বলা যায়। মান ও কলহান্তরিতার মাঝামাঝি একটা অবস্থা আছে যেখানে 
মানিনী রাধ। ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছেন, কিন্তু নায়কের নিকট প্রকাশ্যে ক্ষমাপ্রার্থনা 
স্থক কবেন নাই । মানের শেষ ও কলহান্তরিতাব স্থুরু সেখানে । এই পদ 
ছুইটি নেই অবস্থার । 

পদ দুইটির উত্কর্ষে কোনে। সন্দেহ শাই। গোবিন্দদাসীয় ররসদীপ্তি ছত্রে 
ছত্রে। বাধার প্রেমাতমান ও মন্ধর্দাহের প্রকাশ রীতিমত প্রশংসাযোগ্য । 
পদ দুইটির বর্তমান উল্লেখের কারণ, বৈষ্কন্ন পদাবলীর বিশ্ববিগ্ভালয় সংস্করণে 
ইহাদের অংশ বিশেষের যে ব্যাখ্যা আছে, তাহা আমার বিবেচনায় অসঙ্গত। 
সমালোচনার পুর্বে পদ দুইটি একে একে উদ্ধত কর! ভাল । 

প্রথম পদ-_ 
আদ্ধল প্রেম পহিল নাহি জানলু' 

সে বহুবল্লপভ কান। 
আদর সাধে বাদ করি তা সঞ্জে 
অহনিশি জলত পরাণ ॥ 
সজনি, তোহে কহছ' মরমক দাহ। 
কান্নক দোখে যে! ধনী রোখয়ে 
সোই তাপিনী জগমাহ ॥ 
যে হাম মান বহুত করি মানলু 
কানুক মিনতি উপেখি। 
সে অব মনসিজ শবে ভেল জরুজর 
তাকর পরশ ন1 দেখি ॥ 


গোবিন্দদাস ১৮১ 


ধৈরষ লাজ মান সঞ্জে ভাঙল 
জীবন রহত সন্দেহ । 
গোবিন্দদাস কহই সতি ভামিনি 
কামুক এঁছন নেহ ॥ 
বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণে “আন্ধল-*****পবাণ, পর্যন্ত ব্যাধ্যায় আছে-_স্বার্থপূর্ণ 
সঙ্কীর্ণ প্রেমে অদ্ধ হুইয়1 পূর্বে আমি শ্রীকুষ্ণের বন্থবল্লভত্ব-দদ্বদ্ধে সচেতন হই নাই, 
অর্থাৎ শ্রীকষ্ণ যে শুধু আমার নন, বিশ্ববাসী সকলেরই যে তিনি হৃদয়বল্লভ পূর্বে 
মে কথা বুঝিতে ন! পারিয়া আদর পাইবার অভিলাষে ( অর্থাৎ, আমিই এক। 
তাহার আদরিণী হইব এই অভিলাষ করিয়া) তাহার সহিত বিবার্দ করিয়া 
দিবারান্ত্র প্রাণের জালায় জ্বলিয়া মরিতেছি।” 


এবং “কান্ুক এছন নেহ”-র ব্যাখ্যায় আছে,_-“পদকর্তা বলিতেছেন, শ্রীরুষ্ণের 
প্রেম এরূপই, অর্থাৎ তাহার প্রেমের ক্ষেত্র সততা সত্যই সর্বব্যাপী অর্থাৎ তিনি 
সকল জীবেরই হৃদয়বল্লভ ।” 

ব্যাখ্যাগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য-_-উহাতে কথিত মনোভাব সাধারণ ভক্তের হুইতে 
পারে, কিন্তু বাধার নয়। মানিনী বাধা কোনে! ক্ষেত্রেই কৃষ্ণের বহুবললভজের 
যৌক্তিকতাকে স্বীকার করিতে পারেন না। এবং তাহা যে করেন নাই, 
তাহার প্রমাণ আছে পদের ষষ্ঠ পংক্তিতে, যেখানে রাধা কৃষ্ণের অন্যায়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন ('কাস্থক দৌথে" ইত্যাদি )। নিজের সংকীর্ণ স্বারথপূর্ণ প্রেম” 
সম্গন্ধে রাধা যদি সচেতন হইতেন, তাহ হইলে কখনই আবার রুষ্ণের দোষের 
উল্লেখ করিতে পারিতেন না। গোবিন্দদীসও ভণিতীয় যেখানে বলিয়াছেন 
“কান্থক এছন নেহ*__সেখানে তিনি কৃষ্ণের সর্বধ্বংপী সর্বগ্রাসী প্রেমের কথাই 
বলিয়াছেন, “কৃষ্ণ সকল জীবের হৃদয়বল্লভ”-__অতএব বাধার মান অকারণ, 
এইরূপ ইঙ্গিত করেন নাই । 

আমার বক্তব্যে সমর্থনে বৈষ্ণৰ সাহিত্যের রসিক ও পণ্ডিত কালিদাস 
রায়ের কিছু রচনাংশ উদ্ধৃত করিতেছি-_- 

“গভীরতম অঙ্থুরাগ ছাড়া মানে অধিকার হয় না ।__এশ্বর্বোধ হইতে 
দূরে যাইতে যাইতে অনুরাগ যখন চূড়ান্ত সীমায় পৌছে, তখনই অভিমান 
কা চলে ।**. 

“যে দ্বীস্তভাব প্রিয়জনের সর্ব অপরাধ হা সিমুখে ক্ষম1 করে, প্রিয়জনের কুপাকণা 
পাইয়াই যাহ] ধন্য-_তাহাও ভক্তিমার্গের একটা স্তর বটে-_কিন্তু তাহা গভীরতম 


১৯০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


প্রেমধর্মের লক্ষণ নয় । ইহার মধ্যে এখর্যভাব মিশ্রিত আছে । এই ভাব ধর্ষ- 
পত্ধীর--এই ভাব রক্সিণী-ভাব, এই ভাব অর্ধাঙ্গিনীর নয়-_সত্যভামা-ভাব নয় । 
“অহেবিব গতিঃ প্রেম, _প্রেষের এই মছাসত্য ইহাতে শ্বীকৃত হয় না। 

ঞ্শ্রীরাধ। শ্টামের অর্ধাঙ্গিনী, সে শ্যামের কোনো অপরাধ নিজের দাক্ষিণ্ো 
ক্ষমা করিতে ব্রাজী নয় । প্রিয়তমকে দণ্তিত করার অবাধ অধিকার প্রিয়তমই 
তাহাকে দিয়াছে । মান করিয়া সে নিজের দৃক্ষিণার্ধকে দণ্ডিত করে--তাহাব 
বেশী দণ্ডিত করে বামার্ধকে অর্থাৎ নিজেকে । এই গীভিয়া পীভিত হওয়া, এই 
কাদাইয়। কাদাই তে। গভীর প্রেমের ধর্ম 1, 

« .****চম্পতির সথী বীতিমত যুক্তি দ্রিষা বাধাকে বুঝাইলেন,__দেখ শ্যাম 
বহুনল্লভ । অখিলজনেব তাপ ও তম বিমোচন কবে ঘে চন্দ্র, সে চন্দ্র যা 
এক নপিনী-মুখ মলিন করে, তবে তাহাকে দুষিও না। তুমি নিতাস্ত মুডমতি 
গোয়ালিনী, তাই শ্যামের বু গুন উপেক্ষা করিয়া এক দোষকে বড় কর্যি। 
দেখিতেছ। মাঁনকে অপমান পরিণ 5 করিবার জন্য সখীদ্দের এই মকল অনুযোগ 
এ উপদেশ বাধার অসহা হইল ।” 

শেষ বাক্যটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষন করি-_কৃষেঃর দোষকে অশ্বীকার করিতে 
বলার অর্থ শ্রীমতীৰ 'মানকে অপমানে" পরিণত করা । এই বক্তব্যকে আমি 
পুর্ণভাবে সমর্থন করি । রাধিকা য্দি আজ নিজ মানের জন্ত অনুতাপ করেন, 
সে কৃষ্ণের বিরুদ্ধে নিজ অভিযোগকে অসঙ্গত বলিয়। বিব্চেনা করার জন্য নয়, 
ভালবাসার এমনই যন্ত্রণা, সব বিসর্জন দিয়া অন্যায়কারীর আলিঙ্গনের জন্য প্রাণ 
আরঁনাদ করে। বর্তমান পদে তাহাই ঘটিয়াছে। 

এইবারে দ্বিতীয় পদ-_ 

শুনইতে কান্ু- মুরলীরব মাধুরী 
শ্রবণ নিবারলু তোব । 

হেরইতে ব্প নয়ন-যুগ ঝাপলু 
তব মোহে রোখলি ভোর ॥ 
হ্ন্দরি, তৈখনে কহলম তোয় । 

ভবমহি তা সঞ্চে প্রেম বঢা়বি 
জনম গোডায়বি রোয় ॥ 

বিশ্ন গুণ পরথি পরক রূপ-লালসে 
কাছে মৌপলি নিজ দেহ]। 
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দিনে দিনে খোয়সি ইহ দপ-লাব্ণী 
জীবইতে ভেল সনোহা ॥ 
যে! তুহ' হৃদয়ে প্রেম-তরু রোপলি 
শ্যাম জল্দ-রস-আশে। 
সো অব নয়ন- নীর দেই সিঞ্চহ 
কহতহি গোবিন্দদাসে ॥ 
এই পদের “যো! তুহু”*.....গোবিন্দদালে”_-পর্ষস্ত অংশের ব্যাখ্যায় বল! 
হইয়াছে -*পদ্কর্তা গোবিন্দর্দাস সথীভাবে বপলিতেছেন,-_প্রবল বাতাস যেমন 
মেঘকে উড়াইয়! লইয়া যায়, তুই ঠিক তেমনি করিয়া তোর প্রচণ্ড মানের 
প্রবল বাতাসে শ্ঠাম-জলধরকে দূরে সরাইয়া৷ দিলি, এখন তোর প্রেমতরুটির 
উপর কে বারি সিঞ্চন করিবে বল? এখন দ্িবারাজ “হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ” বলিরা 
কাদিয়! নয়ন-জলে অভিপিঞ্চিত করিয়া তোর সেই বড় সাধের প্রেমতরুটিকে 
কোনরকমে বাচাইয়া রাখ ।” 
ব্যাখ্য। যেভাবে করা হইয়াছে, তদনুষায়ী সখীদের বক্তব্য পোজ ভাবায়, 
রাধাকে মান করিতে যথেষ্ট নিবেধ করা হইয়াছিল, রাধ! তাহা শোনেন নাই, 
স্থতরাং এখন কান্গা ছাড়া গতি কি? 
আমাদের প্রশ্ন, সথীরা কি সত্যই এই কথা বলিয়াছে? পদের মধ্যে অস্ততঃ 
তেমন দেখিতেছি না। 
পদটিকে আমি পূর্বে মানের বলিয়াছি। না বলিলেও পারিতাম। এটিকে 
সাধারণ ত্বিরহের পদ বলাই উচিত। তবে ইহাকে মান পর্যায়ের অস্ততুজি 
করার একটি পরোক্ষ কারণ আছে। উজ্জল-নীলমণির সথীপ্রকরণে আছে-_ 
শশ্রীরাধার গাট়ানুরাগ প্রকটন করিয়া শ্রীকৃষ্ণগ্রে সেই মানভাসবতী শ্রীরাধাকে 
ললিতা কহিলেন, তরলে ! আমি পূর্বেই তোমাকে কহিয়াছিলাম, যে ব্যন্ধি, 
শন্দনন্দনের প্রতি প্রেম-নির্মাণ করিতে ইচ্ছা করে, তাহার চক্ষু হইতে বাম্পময়ী 
ধারার বিরতি হয় না, অতএব তুমি যেন লোভবশতঃ স্বীয় মনকে ত্বাহাতে 
অঙ্ুরুক্ত করিও না ;__এই প্রকারে তোমাকে অনেকবার নিবারণ করিয়াছিলাম ; 
কিন্ত তুমি তখন আপনার ভ্রদ্ধয় বক্র করিয়া আমার বাক্যে অগোরব প্রকাশ 
করিয়াছিলে। এখন কেন না রোদন করিবে? নিরস্তরই তোমাকে বাম্পধার। 
মোচন করিতে হুইবে +” ( অন্বাদ উ, নী, রহরমপুর সংস্করণ )। গোবিনাদাসের 
পদ্ধ উজ্জ্রল-নীলমণির গ্লোকানুসারে রচিত সহজেই বোঝা যায় (যদিও কেহ 
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কেহ অমরুশতকের 'অনালোচ্য প্রেক্ ইত্যাদি ক্লোককে পদটির উতৎপ বলিন্দে 
চান 7 এবং উৎস অন্ুযাক্নী “মানভাসবতী' বাধাব প্রতি সথী ললিতার উন্চি 
অবলঘ্বনে রচিত বলিয়া গোবিন্দদাসের পদ মানবিষয়ক হওয়াই হ্বাভাবিক । 

এখন আমরা প্রশ্ন করিব, সত্যিই কি পদটিকে মান-পর্ধায়ে স্থাপনের প্রয়োক্ষন 
আছে--পদটি যদি উজ্জ্বল-নীলমণিব গ্লোকাম্ুবাদ হয? পূর্বে বলিয়াছি এটিকে 
সাধাবণ বিরহের পদ বলাই উচিত । আমাব উল্তির সমালোচনা হইতে পাবে» 
মান-পর্ধাযও তো! বিপ্রলম্তেব অন্তুক্ত। তাহা ঠিক, কিন্ধ কেহ কি মানেন 
পদকে বিবহেব পদ বলেন? বিবহ বলিতে যেখানে বিচ্ছেদেব কারণকে অভিভ- 
কবিষ1 বিচ্ছেদ-বেদনার প্রাধান্য ঘটে সেই -বস্তাকে বৃঝিতে চাহিতেছি। 
অর্থাৎ বি"হেব মধ্ো পূর্ববাগ, মান প্রেমবৈচিন্য, প্রবাস, সকল কিছ থাকা 
পাবে, ন্ম্ধ কারণকে ছাপাইঘ1 কার্ধ অর্থাৎ শুদ্ধ বিক্হবোধেব প্রাধান্য না 
ঘটিলে বিরহেব পদ হইবে না। আমাদেব বিবেচনায আলোচা পদটি মান- 
বিপ্রলস্ত হইতে সাধাবণ-বিপ্রলস্তে উন্নীত। তবে সথীকগ্ে বাধাব অবস্থা বণিন 
বলিষ1 সবল বিবহ বক্র রসব্যঞ্জন। লাভ করিয়াছে । 

এইবাব বিশ্ববিষ্ভালষ সংক্বণেব ব্যাখা দিকে দি দেওয়া] যাষ । প্যাখ্যাকীব 
কোথায পাইলেন ফে, শ্রীমতী “প্রচণ্ড মানেল প্রবল বাতাসে শামক্ষলধব্কে দুবে 
সবাইধা দিষাছেন+ ? পদের মধ্যে কি বাধাব মানের কোনে? উল্লেখ আছে ? 
পূর্বোক্ত ব্যাখ্যা মনে হইতেছে, সথার্দেব যত আপত্তি মানের বিকদ্ধে, বাধার 
প্রেমেব বিক্ধে কোনো আপত্তি নাই । কিন্ধ পদের সাক্ষ্য ঠিক বিপবীনন। 
সখীর] মান তাল কি মন্দ সে কথাই তোলে নাই-__একেবারে প্রেমের বিরদ্ধে 
তাহাদের নিষেধবাণী । তাহাব! বাধিকাব কান ঢাঁকিয়া, চোখ ঢাঁকিযা কাব 
নিকট হইতে রক্ষা করিতে চাহিযাছিল। ঞনইনে কান্থু--২-বোখলি তোব ।” 
সখীরা রুষ্ণের চরিভ্র-তীহার শাগা লাম্পটযব সঙ্গে পরিচিত বলিয়াই এমন 
করিয়াছিল । তাহারা জানে, কুষ্ণচকে ভালবামিলে জনম গোঙারবি কোষ । 
তাই তাহাদের প্রাণপ্রিষ বাধাকে প্রাণপণ কবিযা এ সর্বনাশা প্রেমে বিরুদ্ধে 
অন্ভুনযে নিষেধে বক্ষা করিতে চাহিযাছিলেন । বাধা শোনেন মাই । রুষণকে 
তালবাসিধাছেন এবং ভালবাসার অনিবাধ পবিণতি -_অশ্রুধারে ও দীর্ঘস্বাসে, 
দেই ও প্রাণক্ষযে প্রেমের মূপ্য শুধিতেছেন। বাধার এই অবস্থাব পিক্পায 
সাক্ষী সথীরা। নিরুপাষ বেদনাতে তাহারা নিজ হ্ৃদযের যন্ত্রণীকে গঞ্জনায় 
রূপাস্তবিত কবিয্না রাধাকে বি ধিতে চাইয়াছে। কিন্তু সত্ীদের যাতনা রাধার 
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অপেক্ষা কম নম্ন-_তাহাদের শেষ ব্যঙ্গটি তাই কী ক্রন্দন-করুণ ! শ্টাম-জলদ-রস- 
আশে বাধ! প্রেমতরু রোপণ করিয়াছে, শ্তাম-জলদের সন্ধান মিলিতেছে না 
এখন বারিহীন প্রহরে প্রেমতরুকে বীচাইবার স্মহান দায়িত্ব বাধাই গ্রহণ 
করুক, জলের অভাব কি, যতক্ষণ নয়নজল আছে! এমন অশ্রবিকূত ব্যঙ্গ 
অল্পই দেখা যায় । কাব্যের এখানে অশ্রসিদ্ধি। 

স্থীদের এরূপ মানস-পটভূমিকায় যদি বলা হয়, মান করিলে বিচ্ছেদের 
সম্ভাবনা আছে তাই মান ন করিবার স্থবিধাবাদ সখীর উপর্দেশ করিয়াছিপ এবং 
তাহা রক্ষিত না হওয়ার ক্ষোভে বিদ্রপ করিয়াছে, তাহা হইলে কি সথী, কি কবি, 
__ কাহারে! উপর সগ্থবিচার করিব না । কবিতার ভাবগোৌরব তাহাতে একেবারে 
নষ্ট হইবে । মান-নিষেধ অপেক্ষা প্রেম-শিষেধ অনেক বড় ভালবাসা ও সহাঙ্ভৃতির 
সর্ট । সথীরা প্রেমনিবারণ করিয়| ছুঃখ-সস্তাবনার মূলোচ্ছেদ করিতে চাহিযা- 
ছিল। এই পদে সখীদ্দের অভিযোগ রাধার খিরুদ্ধে যতখানি, অনেক বেশী কৃষ্ণের 
বিরুদ্ধে। কুঞ্চ এমন ভয়ঙ্কর থে, তাহার সহিত প্রেম ব্যর্থ হইতে বাধ্য । সথীর। 
মেই মরণ-পিরিত হইতে বড প্রিয় সথীটিকে ঢাকিয়া সাখিতে আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়া- 
ছিল । ব্যর্থ হইয়। বুকের জ্বাশায় গঞ্জনা দিয়াছে । 

আমি যে ব্যাখ্যা দিলাম, তাহা আপেক্ষিক । যদি দেখা যাশখ গোবিন্দধাস 
মানের কতকগাল ক্রমবদ্ধ পদ রচনা করিয়াছিপেন এবং আলোচ্য পদটি সেই 
ব্রমের অন্ততুক্তি, তাহা হইলে বিশ্ববিষ্ঠাপয় সংস্করণের ব্যাখ্যা সঙ্গত হইলেও হইতে 
পাবে । যতক্ষণ তেমন কিছু স্পষ্ট জানা যাইতেছে না_( গোবন্দদাসের সম্পূর্ণ 
পুথি মাবিক্ষাসের পূর্বে তাহা জান। সম্ভব পয়, পধসঙ্কলণ বা পালাকার্তণ পদটির 
মান পরায়ভাক্ুতে কিছু প্রমাণ হইবে না, ) ততক্ষণ পদের আভ্যন্তর গ্রমাণকে 
অন্থীকার ক্রিয়া! অতিরিক্ত নৃতন ব্যাখ্যা চালাইবার অধিকার আমাদের নাই। 


পরিশিষ্ট-তিন 


গোখিন্দদাসের জীবনের যে অল্পমাত্র তথ্য জান] যায়, তাহার মধ্যে প্রধানতম 
তথ্য হইল-_তিনি চল্লিশ বৎসর বয়সে শাক্তমত ত্যাগ করিয়া বব হইয়াছিলেন। 
কৰি গ্রহণীরোগে কষ্ট পাইতেছিলেন--এই অবস্থায় তাঁহার মতাস্তর তাহার রোগাস্ত 
ঘটাইয়াছিল। পরিণত বয়সে সম্প্রদায় পরিবর্তন নিশ্চয় জীবনের পক্ষে গুরুত্বপুর্ণ 


১৯৪ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


ব্যাপার, তাই কাব্যের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া জানিতে ইচ্ছ। হয়। বল৷ বাহুল্য 
' সে ইচ্ছা পূরণের উপায় নাই। প্লে-যুগে কবিরা কাব্যের বিষয়মধ্যে এমনভাবে 
আত্মবিলয় করিতেন যে, সেখান হইতে কবিমনের সন্ধান করার চেষ্টা না করাই 
সঙ্গত, করিলে সিদ্ধান্ত অযৌক্তিক হইতে পারে। 
তথাপি চেষ্টা ছাড়া যায় না । গোবিনদাসের অনন্ত তীত্র নিষ্ঠার পিছনে'কি 
তাহার নব-ধর্মমতের প্রভাব নাই? হ্বেচ্ছায় ধর্মান্তরিত মান্ুধই নবধর্মে উগ্র 
আগ্রহী হয়! গোবিন্দদাস যে জাতীয় তত্বকেন্দ্রিক বৈষ্ণব-কবি ছিলেন, আমাদের 
সন্দেহ হয়, তাঁহার এ নিষ্ঠাশক্তির পিছনে ছিল নবগ্রহণের অশ্রাস্ত ক্ধ৷ গোবিন্দ- 
দাসের প্রীর্থনা-পদগুলি ম্মরণ করিতে ললি,_তাহার দীনতা, ব্যাকুলতা, অবিরত 
“কিছু হইল না” বলিয়৷ আত্মগ্ীনির পিছনে কি জীবনের অনেকগুলি বছর বুখথা 
ব্যয়ের জন্ত আক্ষেপ ছিল না? গোবিন্দদাস কি তীহার প্রথম চল্লিশ বছরকে বার্থ 
বিবেচন। করিয়াছিলেন? 
কিন্তু গোবিন্দদাস তাহার শান্ত জীবনকে পরিহার করিতে পারেন নাই । 
রাধাকৃষ্ণের যুগলমুতি বর্ণনায় বেশ কয়েকবার অর্ধনানীশ্বর মৃতির ম্মরণ 
করিয়াছেন। সাধারণতঃ চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণৰ কৰি রাধারুফ্ণ প্রসঙ্গে শিব-শক্তিকে 
স্মরণ করিতে চান না, কিন্ত গোবিন্দদাস, তাহার পূর্ব জীবনের প্রভাব স্ত্রেই 
হয়ত, যুগলর্ূপের কল্পনায় ভারতীয় কল্পনার শ্রেষ্ঠ পুরুষ-প্রকৃতিরূপ পার্বতী- 
পরমেশ্ববের ছায়াপাঁতকে এড়াইতে অসমর্থ । যেমন দৃষ্টান্ত দেওয়] যায়, রাধারুষ্ণের 
মিলিত-রূপ-__ 
আধ আধ অঙ্গ মিলল রাধা কান্ণু। 
আধ কপালে শশী আধ-ভালে ভা ॥ 
আধ গলে গজমোতি আধ বনমালা। 
আধ নব গৌরতন্থ আধ চিকন কাল ॥ ইত্যাদি । 
কিংবা 
সেই চণ্ডী তু শঙ্কর দেব। 
তম্থ আধ দেই তাহে যাই সেব। 
্রক্ক গৌরী আবাধনায় গমনরত রাধাকে চাটুবচনে পরিতুষ্ট করিতে গিয়া 
বলিতেছেন-- 
"তু সে তীরথমমী গৌরী । . . 
অস্থাত্র ক্রুন্ধা রাধাকে কৃষ্ণ পাষাণ-হৃদয় চত্তীকপে বণনা করিয়াছেন এবং 


গোবিন্দদাস ১৯৫ 
খণ্ডিতা বাধাও কঠোর বাঙ্ভরে লম্পট নায়ককে শঙ্কররূপে চিত্রিত করিয়াছেন। 


পর্দটি বাকচাতুর্ধের দৃষ্টাস্তরূপে মূল্যবান ।-_ 
আকুল চিক্ুর চুড়োপরি চক্ত্রক 
ভালছি সিন্দুর দহন] । 
চন্দন চন্দ্র নাহ লাগল মুগমদ 
তাহে বেকত তিন নয়না ॥ 
মাধৰ অব তুই শঙ্কর দেব] । 
জাগর পুণ্যফলে প্রাতরে ভেটলু 
দূরহি দূরে রন্থ সেবা ॥ 
চন্দন-রেণু ধুর ভেল সব তু 
মোই ভলম সম ভেল। 
তোহারি বিলোকনে মনু মনে মনসিজ 
মনোরথ লঞ্চে জরি গেল ॥ 
তবহু বলন ধর কাহে দিগন্থর 
শঙ্কর নিয়ম উপেখি। 
গোবিন্দদাস কহই পর অন্বর 
গলইতে দেখি ন! দেখি ॥ 
ডক্টর স্থকুমার সেন গোবিশ্দ্দাসের নামাক্কিত একটি অর্ধনারীশ্বর-বিষয়ক পদের 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, পদটি গোবিন্দদাসের বৈষ্ঞব-পূর্স জীবনের রচনা। 
পদ্টিকে শাক্ত-জীবনের রচন] বলিবার বিশিষ্ট কোনো কারণ ডক্টুর সেন জানান 
নাই। যদি ইহা তাহার বিশুদ্ধ অনুমান হয়, তবে বলিব সঙ্গত অনুমান ৷ গোবিনা- 
দাস যেরূপ সম্প্রদায়-নিষ্ঠ কবি, তাহাতে বৈষ্ব-জীবনে অর্ধনারীশ্বর মৃতির অর্চন! 
না করাই হ্বাভাবিক | স্থতরাং পদটি প্রথম জীবনের রচনা বল! চলে ৷ গোবিন্দদাস 
পিশ্চয়ই প্রথমাবধি কৰি ) বৈষ্ণবতা যত বড় প্রেরণাই ছোক,কাবা রচনার অত্যাম 
নাথাক্ষিলে চল্লিশোত্তর জীবন-হচনায় অতবড় কৰি হওয়া যায় না। এখন প্র, 
চষ্লিশ-পূর্ব কবি গোবিন্দদাস (একটি মাত্র পদ ছাড়! ) কোথায় হারাইয়া গেলেন? 
মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্যের গবেষকদ্বের নিকট এই সকল প্রশ্নের সনুত্তর আশা 
করিতেছি। 


বলরাম্দাস 
(১) 


(বলরামদাসের কবি-বৈশিষ্ট্য একটিমাত্র লক্ষণের মধ্যে প্রকাশ করা যায়--তিনি 
বাৎসল্য রসের কবি! তার অর্থ এই নয় যে, তিনিই বাৎ্সল্য রসের শ্রেষ্ঠ কবি। 
বৈষব-বাধ্সল্য রসের পদে অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব কাহারে! নাই। বাৎদল্যের 
প্দবিচারে বলরামদাসের ভূমিকা আমাদের মনোযোগ বিশেভাবে আকর্ষণ করে, 
এই গরন্ত।) 

তবে কি ব্পরামদাস নিতান্ত মধাম শ্রেণীর কৰি? সেরূপ হইলে তিনি 
আলোচনার অস্তুভূক্ত হইতেন না । বলবামদাসের জন্ত প্রথম শ্রেণীর দাবি যেমন 
বাডাবাড়ি ঠেকিবে, তেমনি একেবারে মধ্যম শ্রেণীর বলিলে উন্নাসিকতার অপবাদ 
আসিবে । উভয়েব মধ/বতী অংশে বলরামদাসেব স্থান। কাব্যের কি উচ্চমধ্যবিত্ত 
কোন শ্রেণী নাই? 

ব্লবামের পদগুলি পর্যালোচনা করিলে দেখিব, পদপধায় সম্বন্ধে কৰি প্রা 
সমদুষ্টি-_সকল বিষয়েই কিছু না কিছু পদ পিখিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্যে ঈবৎ 
ছেদেসত্বেও (যাহা পৃলুপ্তি জন্য ঘটিতে পারে ) পদগুলির মধ্যে ঘটনাগত ধারা- 
বাহিকতা আছে। আরে! দেখি, সকল শ্রেণীর পদেই একট! মোটামুটি কবিত 
ব্জায় আছে, অথচ (ববি অধিকাংশ ক্ষেত্রে সমূচ্চ মার্গে উঠিতে পারেন নাই । মনে 
হয়, অতি উচ্চন্তবের কবি নন বলিয়া কাব্যহট্টির জন্য তাহাকে স্থদুর্পত কৰি- 
প্রেরণার মূহুর্তের জগ্ভ অপেক্ষা £বিতে হইত না। এবং কবি সম্ভবতঃ নিজের 
শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হইয প্রধান প্রধান বূসপর্ধায়ে অধিক পদ লিখিবার বাসন! 
দমন কবিয়াছেন । কবির আত্মঘচেতনতা আমর] ক্রমে লক্ষ্য করিব। 

এই মচেতনতাব একটি প্রমাণ অস্ততঃ এখনি দেওয়া চলে । কবি হৃদয়াবেগেব 
বণুহূরত-ম্থতি অপেক্ষা! বর্ণনার দিবালোবকেই অধিক বিশ্বাস করিয়াছেন। এই 
বর্ণনারস বলবামের কাব্যে সর্বত্র বর্তমান । সংহত গম্ভীর ও অনুচ্ছৃগিতি ভঙ্গিতে 
তিনি বর্ণনা করিয়া যান, সর্বক্ষেত্রে সে বর্ণনা চিত্র অথবা ভাববসে পৌছায় এমন 
নয়, তথাপি তাহা বহুক্ষেত্রে ব্য আলঙ্কারিক চতুরালি অপেক্ষা পাঠকচিত্তকে 
অধিক আকর্ষণ করে। বলরাম স্বীয় শক্তির সীমাবদ্ধতা জানিতেন ও 
মানিতেন। 


বলরামদাস ১৯৭ 


যে লক্ষণপ্ডলির কথা বলিলাম--কবির বাৎসলাপ্রীতি, আত্মসচেতনতা 
বর্ণনাক্ষমতা- এগুলির একটু বিস্তৃত আলোচন! করিলে বলরামের কাব্যের সকল 
প্রকার বৈশিষ্ট্য উদ্ঘাটিত হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। বলরাম অধিকন্তু 
রসোদ্‌গারের বিশিষ্ট কবি। কবির রসোদ্গার-ক্ষমতার কারণ উপরি উক্ত লক্ষণ- 
গুলির মধ্যেই ধরাইতে পারিব মনে করি । 
 বাৎসল্যরস বৈষ্ণব পঞ্চ রসের অন্তর্গত, অর্থাৎ সাধ্য বস্ত। সর্বোত্বম মধুর 
রসের নিয়েই বা্সলোর স্থান। বৈষ্ণব কাব্য মুখ্যত মধুর রসের কাবা । সেই 
মধুর রসের পরিমণ্ডল স্থন্ী করিয়াছে বাৎসল্য ও সখ্যরতি। শান্ত ও দান্সকে কাব্য 
হইতে বৈষ্ণব কবির! বাদ দ্িষাছেন। এমনকি সখ্য ও খাৎসপা রসও বৈষ্ণব সাহিত্যে 
যথোপযুক্ত মরধাদায প্রতিষ্ঠিত শয়। বুন্দাধনচন্্র শষ সাধকের নিকট ননীচোর। 
বালগোপাল ৰপে আবিভূতি হইতে পারেন, কবিদের নিকট কিন্তু তাহার চিরকিশোর 
চিরযৌবন মৃতি_-রপিকশেখর রাধারমণ [৩[ন। বিশ্বয় বৈচিত্রের জন্যই যেন 
বাৎসল্য বা সখ্য বসের (সখা আবার বাত্সশ্যের মহত মিশিযা মাছে) অবলম্বন | 
সাধনা-ব্যাপারে গোপাপভাব যথেষ্ট আদ্রত হইয়াও কাবোর দিকে 'অর্হেলিত 
হইল কেন, সে প্রশ্ন জাগিবে। অবশ্য মধুর রসই চিরকাণ সকল সাহিত্যের 
প্রাণরস-ন্বরূপ। কিন্ত আপেক্ষিক বিচারে বৈষ্ণব খাৎ্মল্যের পদ সেবপ উৎকর্ষ 
লাভ করে নাই । তাহার একটি কারণ মনে হয়, বৈষ্ণব বাৎসপ্য রসে মাতৃজদয়ের 
সত্যকার বেদনাবোধের স্থান সঙ্কৃচিত। “ম্সেহ পাপ মাশক্কা করে” মাতা সকল 
সঙ্গয় সন্তানের অশ্ভ-ভীতিতে অস্থির,-অতএব কুষ্চের জন্য যশোদার যন্তণা | 
পুত্রকে গোষ্টে যাইতে দিতে কিছুতে প্রাণ চায় না। কত কাতরতা, কত উদ্বেগ । 
পুত্র দোষ করিয়াছে, শান্তি দিতে হয় অথচ কাদে কে বেশী- পুত্র না মাতা: বল! 
শক্ত। মাঝে মাঝে মনে হয়, এ বেদনা অতিরঞ্জিত, গোষ্ঠ-গমনে এহেন আশঙ্কা 
গোপ-পরিবারে অস্বাভাবিক, কিন্তু অনতিবিলম্বে পাঠকচিন্ত্র সঙ্গতি খুঁজিয় পায়-_- 
প্রতীক-বাখ্সল্যে অতিরপ্ূন থাকিবেই ; অথবা উহা! অতিরঞ্ঈনও নয়, মানবী ম।তার 
ধুকেই যেখানে পুত্রের জন্য পৃথিবীর ধত ভীতি জমাট বাধিয়া থাকে, সেখানে নিত্য 
বুন্দাবনে নিত্য মাতার শিহরণ নিশ্চয় সীম! মানিবে না। তবু এই খেদনাবোধ 
মাতৃহৃদয়কে ঘে পরিমাণে চিনাইয়! দেয়, ঠিক সেই পরিমাণে কি পাঠককে বিচলিত 
করে? মাতার ক্ষেত্রে ষে বেদন! সত্য, পাঠককে সেই বেদনার অংশ দিতে হইলে 
এ বেদনাবোধের কারণটিকে আরও বাস্মব করিয়া তুলিতে হইবে, পুত্রের যথার্থ 
বিপদের হেতু জানাইতে হইবে । সত্যকার বিপদ শিশু-রুষের জীবনে বছবার 


১৪ 


১৯৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


্বটিয়াছিল এবং সেই বিপদের বর্ণনা যষে-কাব্যে রহিয়াছে, সেখানে মাতার ব্যথিত 
ব্যাকুল মুতিটি আমাদের অন্তরে কটিয়া বসে। আমি শ্রীমন্তাগবতের কথ 
বলিতেছি। বাংলার বৈষ্ণব কবিদের পক্ষে কিন্তু এ সকল ঘটনার পূর্ণ স্থযোগ 
গ্রহণ করা শক্ত । এখানে কেবল কৃষ্ণের বিপদ নয়, সম্পদও আছে-_অলৌকিক 
এশ্বরিক শক্তির এশ্বযের বিপদ্দ অতিঞ্রম করিয়াছেন। বারবার কৃষ্ণের সত্য 
পরিচষ বুঝিয়াও যশোদাকে তাহা ভুলিতে হইযাছে, মায়া সত্যকে ঢাকিয়া মমত্ব 
দিয়াছে । নচেৎ কাব্য হয় না। কুষ্ধের সেই এশ্বব-প্রকাশ বাংলার বৈষ্ণব কবির 
নিকঢ গ্রাহথ নয়। স্থৃতরাং বিপদের কাহিনীগুলিরও ব্যবহার চলে না। টৰষ্ণব 
কাকে একটি যন্ত্রণার কথাই কেবল ঘুরাইয়া ফিরাহয়া বলিতে হইয়াছে__রুষ্ণ যে 
গোষ্ঠে যায়, যশোদা যে কাদে । 
এতৎসত্বেও একটি ঘটনাকে এশ্বর্যবিমুখ বাডালী বৈষ্ণব কবিগণ অস্বীকার করিতে 

পালন নাই-_কানলীঘ্দমনের খটনা | এ ক্ষেত্রে ষশোদার নিষ্ঠব মর্মপীভন, বাধভাও। 
ব্/বুপত। চিত্রণেব পূর্ণ সুযোগ । কৃঞ্জেন অন্ত বিপদগুদি অতকিতে আসিয়াছে 
এব বিপদ কাটিণার পবে্ সব শুনঘা সেভোচ্ছপা জননী নিবখিড মমতায় পুত্রের 
সুথচুদ্দন করিয়াছেন । কাদাযদমনের লেঙে সদ পুবেহ পাওয়া গেল, কৃষ্ণ 
বিষদহে নিমজ্জিত, দর্শন মাপতেছে না । তাই যশোদ। খিশ্ব ঠ।শয়া ছুটিয়া আসেন, 
কুগে দাড়াইয়া বুক চাপভাহযা বাবে বাবে ঝাপ দিতে যান- পুত্রহার। জননীর 
হদচ্ছিন্ন মৃতিটি আকিবাব ন শ্থখেগ মেলে। এই স্থখোগ যে পদকারগণ প্রাণ 
ভায়া গ্রহণ কবিয়।ছেণ, মনে হম না। কেমন যেন দ্বিধা গ্রস্ততাব। বাল্যলীলার 
ক্ষেত্রে এখর্ষভাঁব সম্পূর্ন জন ক্গিতে না পারিলেও লীপাধিখাক নির্বাচন-পদ্ধতিতে 
বর্জনেব একটি রীতিময় চেষ্টা দেখা যায়। শ্রঞ্চের নৃত্য, মুত্তকাভক্ষণ, ননীচুরি, 
াদ্ধর! এবং গোচারণ--এই সকল নিবীহ বিষয়েই ক'বদের অধক মনোযোগ-_ 

নাচত মোহন নন্দছুলাল। 

রঙ্গিম চরণে মগ্জরীর ঘন বাজত 
কিস্কিণী তাহি রসাল ॥ 
সং 
মায়ে দোখ মাটি ফেলে না খাই না খাই বলে 
আধ আধ বদন ঢুলায়। 
ক 


চাদ মোর টাদের লাগি কান্দে। 


বলরামদাস ১৯৯ 


_ইহারই রসে বৈষ্ণব কৰি বিভোর। পপারিণী ফল বিক্রয় করিতে 
আসিয়াছে; পৌরাণিক কাহিনীতে পাই, শ্রীরুষ্ণকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ফলগুলি সে 
তাহার হাতে তুলিয়া দিল। আরো পাই, পরিবর্তে কানু মুঠিভর৷ তণ্ুল আনিয়াছে, 
বালহস্তের গলিত মুষ্টি হইতে ছিন্ন অঞ্চলে স্থণিত প্রত্যেকটি তওুলকণা স্বর্ণকণায় 
রূপান্তরিত। বৈষ্ণব কবি কাহিনীর এ শেযাংশ পন্ত অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন 
মানেন নাই__তাহার পূর্বেই পসাবিণী শিশুমুখের জ্যোত্মায় আত্মহারা- উহ্াই 
যথেষ্ট । তবে মৃত্তিকাতক্ষণই হউক, আর ননীচূরই হউক, কুষের ঈশ্বরত্েব প্রতীতি 
মনে না থাকিলে যে, এই সকল লীলার পূর্ণরস আঙ্বাদন সম্ভব নয় _অন্ততঃ সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে-তাভাও সতা। বাংলার বৈষ্ণন কবিগণও এ এশ্ব্ধপ্রচ্ছায় 
পুরোপুরি এডাইতে পারেন নাই । 

বৈষ্ণব বাৎসপ্যরস নিছক লীপারস , পূর্ণ আনন্দের দসপান। ইহাতে বিচ্ছেদ 
নাই, যন্বণা নাই । গোষ্টগমননাপিতে যেটক যাতনা, তাহা কেবল মাতৃহদয়ের 
এবং মায়ের প্রাণ এপ বোধ কারবেই । কাব্যের তরকে ইহাতে গভীরতার অভাৰ 
ঘটে। যথার্থ মর্মপীডনে? অবকাশ নাশ।পালায মর ছুইক্ষেত্রে। একটি উল্লেখ 
করিমাছি-_কালীর়াদমন | অন্/টি, ষখন কুছ বুন্দ।পনের শ্বপ্প ভাঙিয়া মথরায় প্রস্থান 
করি,লণ, সেই মাথব। সেখানে ৪ যশোদ। মনপঠিত৩। বাৎসণ্য তো বৈষ্ণব মতে 
চরম রূস নয়, তাই ৩খন কুষ্ধে। এথতক ধজগো পাদ্দেপ বুকের উপর পিয়। চলিম। যাষ, 
রাধিকার বক্রমিক্ত গ্দয় সেই পথে লু-ঙমা চলে । তখন মপুৰ মধুব প্রেমরস। 
রবীন্দ্রনাথ যেষন এবস্থলে অন্ততঃ বপ্যাছেন--কম্পযান দীপশিখাটি কপ 
আকিতে-- 

“সই 'আল|টি নিষেবহত 
প্রয়ার ব্যাকুপ চাওয়ার মতো, 
সেই আ'োটি মায়ের প্রাণেৰ 
ভয়ের মতো দোলে ।” 
বৈষ্ণব কবির পক্ষে এ প্রকার প্রিয়।র ব্যাকুল চাওয়। ও মায়েব প্রাণের ভয়কে এক 
করিয়! দেখ! কোনো ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় নাই। 

শাক্তগীতিকার সঙ্গে বৈষ্ণব বাৎসল্যপদের তুলন| করিতে ইচ্ছা হয়। সমগ্রত: 
শাক্তগীতিকা কাব্যাংশে বৈষ্ব পদাবলীর সহিত কোনোমতে তুলনীয় নয়। 
শাক্তগীতিকা স্বরূপতঃ সাধন-সঙ্গীত। বৈষ্ব পদাবলী সাধন-সঙ্গীত হুইয়াও 
মানবজীবনগীতি । কেবল এই একটি ক্ষেত্রে_এই বাৎসল্যরসের ব্যাপারে-- 


২০০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


শাক্তগীতিকাকে আমরা উচ্ছে স্থাপন করিতে পারি। তাহার কারণ অবশ্য এই যে, 
মাতৃভাব এবং অঙ্গাঙ্ষি বাৎসল্যভাব শাক্তপদের মুখ্য আশ্রয়, কিন্তু বৈষ্বপদের নয়। 
শান্তগীতে কবি, হয় পিতা নয় পুত্র, গৌরী, হয় কন্তা নয মাতা । যখন আগমনী 
বিজয়ার গান হয়, তখন গিরিরাজ ও মেনকার মধ্যে স্বয়ং কবি বাসা বাধেন; যখন 
তাহা! মাতৃতত্বের সঙ্গীত হয়, তখন বিশ্বমীতাকে ঘরের মা করিয়া কৰি মান-অভিমান, 
আদর-আবদারে বসেন। এই অনুভূতির নিবিভতা বৈষ্ণব পদে নাই। আবাব 
বৈষ্ণব বাৎসল্যরস যেখানে ব্যক্তিজীরনের সাধনার ধন, সেখানে সমগ্র জাতীয় 
জীবণের আশা-আকাকজ্ষ৷ শাক্তগী তিকায় প্রন্ফুটিত। শবতে মা যখন আসেন, তখন 
সব বাঙালীব ঘবে ন্বর্ণদ্রীপ জলে ১ যখন বিদাষ নেন, সে-দীপ নিভিয়া আধার নামে 
পরে খরে। তাং কবিবা যদ অশকও হন, আগমনী-বিজয়ার গানে বাঙাপীর 
উদগ্রীব প্রাণ উচ্ড্বাসের তবঙ্গ তুলিযা কবির পাঁশে হাঁজিব হয়। আবো আছে। 
শক্তি-সঙ্গীতের মর্মভাপার বাস্তবতা । এ মেনকা আব কেউ নন বাঙালী মাতা, 
এ গিরিরাজ পাঙালী পিতা! ।- বৃদ্ধ উদাসীন নেশাসক্ত শ্বশানচাবীব হস্তে মাতা 
নিজ অস্ক, পিত। নিজ বক্ষ হইতে ছিন্ন করিয়া 'অষ্টমবদীয। কন্ণটিকে গৌবীদান 
করিয়াছে, সে বন্বা-জামাতীর উপব ৩ত্ব চাপাইয়া কতখনি ভুলিয়া থাকিতে পাবি, 
--শরৎ্কাল হইতে না হইতে মাতৃ্দঘেব আনন্দাশ্র আগমনীর আলোয় টপমল 
করে, তিনদিন যাংতে না যাইতে বিজয়া বৈতবণ। ঝুলে ঝবিয়া পডে,_একি 
বিশ্বতত্ব, না গৃহতত্ব। 

শন্টি-সঙ্গীতেব ছুংখবোধ তাই মাতৃপ্রাণেব স্সেস্্ট আতুবতা মাত্র নহে উহা 
নাডী-ছেঁডা ধনেব জন্য নাডী-ছেঁভা গান। বৈষ্ণব বাথমলা বসেব পদে এই 
গভীবতাব সন্ধান নাড। বাঙালী মেষে তো গোষ্ঠে যায না, সে স্বামীব সঙ্গে 
শ্মশানে যায। 

সীমাবদ্ধতা স্বীকার করিয়া আমরা খন বৈষ্ণব বাৎসল্যপদের আলোচনায় 
নামিব, দেখিব, উহারই ভিতর কবিগণ যথার্থ কাব্যসৌন্দ্য হ্ত্টি করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । আলোচনার প্রাবন্তে এই বাৎসল্য-ব্যাপাবে আমরা বলরামদাসের জন্য 
একটি বিশেষ স্থান দীবি করিয়াছি । রায়শেখর, বংশীবদনাদি কয়েকজন উত্তম পদ 
রচনা করিলেও বলরামকেই আমবা এই পর্যায়ে সর্বাধিক মানসিক-প্রস্ততিযুক্ত কৰি 
বিবেচনা করি । বলরামের কাব্যের মধ্যে সর্বত্র একটা বয়স্থ মন খুঁজিয়া পাওয়া 
যায়। প্রৌচি কবিমন বলিতে যে উচ্চশ্রেণীর মানসিকতা বোঝায়, তাহা নয়, 
বলরাম বয়োস্থলভ প্রবীণতা৷ অনেকাংশে কবিধর্মের উপর চাপাইয়াছেন। এই 


বলরামদাস ২০১ 


মানদিক প্রোঢত্ব বাৎস্ল্য রসের পদহৃগ্টির পক্ষে ব্ডই উপযোগী । শ্রীষ্ণের 
বাল্যলীলাকে কেবল যশোদাঁর নেহে দর্শন নয়,_এ স্সেহকে যথোপযুক্তভাবে 
দেখাইবার স্গেহদৃষ্টি কবিরও থাকা চাই। বলগামের তাহা আছে। এবং শুধু 
যশোদা বা কবি নন, বপরামের কাব্যে শ্রীদীম স্থদাম পর্যন্ত নিজ নিজ সখ্যভাব 
ঘুচাইযা ন্েহ-বাৎ্সল্যের চক্ষে কৃষ্চকে দেখিয়াছে। স্সেহের এই ত্রিবেণী-মধো 
কৃষ্ণকে স্থাপন করিয়া! তবে কবির শান্তি। 

বলরামের বাখ্সল্যপদে কাহিনীর একটা ক্রমপরম্পরা খুঁজিয়া পাই, একথা! 
পূর্বে বশিয়াছি। রুষ্জেব গোঈগমনেব উদ্যোগ, যাত্রার পূর্বে যশোদার বিবিধ 
সাবধানবাণী, শ্রীদামের সান্তনা ও যশোদার সান্নাহীন আশঙ্কা, মানত, দেবতার 
নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা ও ভীতি-প্রাবণ্যে মুছণ, এবং মুছা ভঙ্গে কৃষ্ণের শুভাশুতের 
ভবগ্রহণের জন্য ব্লরামেব প্রতি অন্গনয,_-এই সকল ক্রমিক চিত্র মিলিতেছে। 
এগুপি পূর্বগোষ্টভুক্ত। অত:ংপব গোষ্ঠশন ক্রীডাক্লান্ত রাখা লদের প্রত্যাবর্তনের 
উদ্যোগ, মাতাকে ম্মবণ ও তীহার উতকগ্ঠার কথা ভাবিয়া উদ্বেগ, রাখাণ-দলসহ 
প্রত্যাণ্ন, কষ্চকে পাহয। শঙ্ক'পীভিত ধশোদাণ স্বস্তিপাভ, গোষ্ঠপীলা সম্বন্ধে 
বলবামেব স্নেহন্সিগ্ধ বিবৃতি এবং সকণকে একন পাইমা যশোদার উল্লাস ও 
ভোজনের ব্যবস্থা-এই সবগুলি ব্ণবাধদাস-অস্কিত উত্তরগোষ্টের চিত্র। ইহার 
মধ্যে বাৎসল্যের দুইটি বপ পই--প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ । যশোদা যখন কৃষ্জের জন্য 
উৎ্কণ্ঠিত, তখন প্রত্যক্ষ ৰপ, আর যখন ষশোদার উতৎ্কঠ্া কৃষে সঞ্চারিত হইয়া 
'গ্রোষ্ঠের আনন্দকে।লাহলেব মধ্যে কৃষ্ণকে চঞ্চল ও উন্মনা করিযা তেলে, তখন 
পরোক্ষ । পরোক্ষ হইলেও বাৎসশ্যেব এই কপ যেন আরো মোহন,--সদা- 
উদ্দাসীন-ক্রীড়ামুগ্ধ গোপাপকে যে প্রেম এমন করিয়া বাধে, না জানি নে কেমন ! 
এইবার কিছু পদ বা পদা*্শ উদ্ধৃত করিতে পারি । 


বিপর্যস্ত মাতাকে সান্বনা দিতে স্সিপ্ককগে শ্রীদীম বলিতেছে-_- 


নন্দরাণী যাও গে। ভবনে । 

তোমার গোপাল এনে দিব বেলি অবসানে ॥ 
লৈয়া যাইছি তোমার গোপাল রাখি বসাইয়া । 
আমরা ফিরাব ধেছু টাদমুখ চাইয়া! ॥ 

লৈয়! যাইতে তোমার গোপাল পাই বড় সখ । 
বেণুতে ফিরাৰ ধেন্ু এ বড় কৌতুক ॥ 


০২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যশোদ তাহার প্রাণনিধি সঁপিয়। দিযা বড কাতর কে বলেন-_ 
হের আযরে বলবাম হাত দে মোর মাথে। 
ধড রাখিয়া প্রাণ দিলাম তোমাব হাথে ॥ 
রাখালদের প্রত্যাবর্তনের একটি বর্ণনা-_চমৎকাব চিত্র-_ 


চান্দ মুখে বেণু দিষ। সব ধেন্ত নাম লৈ 
ডাকিতে লাগিল উচ্চন্বরে | 

শুনিয! কাহ্হাইব বেণু উধ্ব মুখে ধাষ ধেগ্ু 
পুচ্ছ ফেলি পিঠেব উপরে ॥ 

অবসান বেণুরৰ বুঝিয। রাখাল সব 
আমিযা মিপল নিজ সুখে । 

যে বনে যে ধেনু ছিল ফিবিয। একব্র কৈল 
চালাইপা গোকুলেব মুখে ॥ 

শ্বেতকান্তি অনুপাম আগে ধায় বলবাম 


আর শিশু চলে ডাহিন বাম। 


শ্রীদাম সথদাম পাছে ভাল শোভা করিযাছে 
তার মাঝে নবঘন শ্যাম ॥ 


ঘন বাজে শিও! বেগ গগনে গোখুর রেণু 
পথে চলে কবি কত তঙ্গে। 


ঘতেক বাখালগণ আবা আবা ঘনে ঘন 
বলবামদাস চলু সঙ্গে ॥ 


এখানে সন্ধ্যাসন্ন গোধুপির কালে গাভীদল ও বখণ'নদেব প্রত্যাগমনেব শ্ঈথ- 
মন্থর ভঙ্গিটুকু বলবামের মনোধর্মের অশ্গত বলিষা একটি উপাদেষ চিত্র পাইলাম । 
খন মাতৃঅস্ক হইতে মুক্ত হইয! উদাব আকাশ ও বিশ।ল প্ররূতির অস্কে রাখালের 
প্রভাতে ছাডা পাষ, তখনকার মৃতি__সে বড চঞ্চলতা, ব্ড উল্লোপ কলোচ্ছাসের,_ 
সেখানে বলরামদাসকে আশা কবিতে পাবি না, চপল লোচনদাস মাশিয়! দাডান-__ 
নটবর নব-কিশোর রায় 
রহিয়া রহিয! যায গে|। 
ঠমকি ঠমকি চলত রঙ্গে 
ধুলি ধুসব শ্ঠাম-অঙ্গে 
হৈ হৈ হৈ সঘনে বোলত 
মধুর মুরলী বায় গো ॥ 


বলরামদ।স ২০৩ 


এ কবিতার নাকি বলরামের পাণাস্তর আছে-__একেবারেই অবিশ্বাস ॥ 
ইহা। ছাড়া বাল্যলীলায় বাৎ্সল্য-অতিরিক্ত অন্য কোনো বসের মিশালও 
বলরামদীসের অভিপ্রেত নয়। তাই বাৎসল্যের পদে--'মা টানে ঘরপানে, 
শ্রীণাম টানে বনপানে”__যছুনাথদাসের সঙ্গে এইটুবু অংশে বপরামদাসের এক্য 
আছে, কিন্তু 'ব্রজগোপী টানে নয়ানে নয়ানে গো পঘন্ত নয়। পরিশেষে 
বাৎ্সপ্যরসের আর একটি পদের উল্লেখ করিব, তৎপূর্বে অন্য কবির একটি পদ 
উদ্ধত করিতে চাই। বলরামের স্থরেই যাদবেন্দ্র মাতা যশোধার আকৃতি স্পঞ্ঠাক্ষবে 
প্রকাশ করিয়াছেন-_ 


আমার শপতি লাগে ন। ধাইও ধের আগে 
পরাণের পরাণ নীশমণি । 
নিকটে রাখিহ ধেন্ু পুরিহ মোহন বেণু 


ঘরে বসে আমি যেন শ্রুনি ॥ 

বলাই ধাইবে আগে আর শিশু বামভাগে 
শ্রীাম স্থ্দাম তার পাছে। 

তুমি তার মাঝে ধাইও সঙ্গছাড়া না হইও 
মাঠে বড় বিপুভয় আছে ॥ 

ক্ষুধা! পাইলে চাইয়া খাহও পথপানে চ|ইয়া যাইও 
অতিশয় তৃণাঙ্কুর পথে । 

কাকু বোলে বড় ধেগ্ু ফিরাইন্ডে লা যাইও কান 
হাত তুলি দেহ মোর মাথে ॥ 


এখানে যশোদার বড় আত্মবিস্থত অবস্থা ১ পুত্রের শুভাশ্তভের চিন্তায় যেন 

শালীনতা পর্যন্ত বিসর্জন দিয়াছেন--সকলের মাঝখানটিতেই কৃষ্ণের অবশ্ঠ থাকা 
চাই, অথচ সকলেই শিশু। পুত্রের জন্য মাতার এই স্বার্থপরতা স্েহপুপিমায় 
কলঙ্কের মত-_-বড় মনোহর, বড় মধুর। ব্লরামের একটি পদে যশোদার আত্ম 
সচেতনার পুনঃ-প্রত্যাবঙ্ন লক্ষ্য করি। বাণী ছুই পুত্রকে আবার ফিরিয়! 
পাইয়াছেন__ 

রাণী ভাসে আনন্দাসায়রে । 

বামে বসাইয়া শ্যাম দক্ষিণে শ্রীবলরাম 
চু দেই মুখ-ন্থধাকরে ॥ 
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ক্ষীর ননী ছান| সরে আনিয়। সে থরে থরে 
আগে দেই বলাইর বদনে। 
পাছে কাহ্ছায়ির মুখে দেয় রাণী মহান্থথে 
নিরখয়ে চাদ-মুখ পানে ॥ 

বলরামের মুখে অগ্রে অর্পণ কেন? রুষ্ণের প্রতি ন্মেহের আতিশয্য দৃষ্টিকটু 
বলিয়া অথবা কৃষ্ণের বর্দনে শেষে ভোজ) দিয়! শেষের আনন্দটুকু নিবিড়ভাবে 
পাইতে? ছুই-ই হয়। 

বাৎসল্য বলরামেব কাব্যের অঙ্গী রস। সে কারণে প্রথমেই তাহার বাৎসল্য- 
রসেব আলোচনা করিলাম । এইবার দেখিব এই রসটি অন্য সকল পর্যায়ে কিৰপ 
অন্তস্যত। কথাটি বিচিত্র ঠেকিবে। অন্য পর্যায় অর্থে মধুর বসের নান! পর্যায় । 
মধুর রসে আবার বাৎ্সল্যের মিশীল কি? কিন্তৃঠিক তাই। বলরামের প্রেম- 
কাব্যও অনেকাংশে বাৎসল্য রসের কাব্য । বিষয়টি তপাইয়! দেখা যাক । 

ব্পরাম রসোদ্গাবের কবি খলিষা খ্যাত। রসোদ্গার প্রিয়-গৌরবিণী নাবীর 
গব-গৌরবোক্তি। নাধিকা এখানে আর সরল! মুগ নন, জীবনপাত্র হইতে 
অমৃতরস মিপিয়াছে,__পূর্ণসৌভাগ্যের নিশান্তে এমনটি কাহাবে হয় নাই” শ্রেণীর 
গুড অভিমান জাগয়াছে। মিপনে বলরাম শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, 
কারণ মিলনবর্ণনার কলাকৌশল অথব| মনোবৃত্তি তাহাব ছিল না। ইন্দ্রিয়ের 
উত্তেজনাকে আলঙ্কারিক বাণীবয়নে চাকত্ব দীন কর! তাহাঁব পক্ষে সম্ভবপর নহে । 
আবার ভাব-সম্মিলনেব প্রাণোল্লাসে পৌঁছানও তাহার সাধ্যাতীত। উভয়ের 
মাঝখানে রসোদ্গার । ইহা মিলনের মদনমথিত প্রহর নহে, কিংবা ভাবসম্মিলনের 
কল্পনার দিব্য আবেশও নয়__-বসোদ্গারে মিলনের পরবর্তী চিত্র; নিবিড় 
স্থখভোগের অনুসারী আলম্তমধুর স্থখস্বতির বর্ণনা । বর্ণনাভঙ্গিতেও ভ্রুতি নাই, 
স্থখশ্লথ স্থর। প্রোট রসিকমন ভিন্ন এই অবস্থাকে চিত্রিত করা সম্ভব নয়। 
প্রোঢত্বের স্রেহের প্রশ্রয়ে তৃপ্ধি-অলস তন্ুদেহটিকে দর্শন করিবার রসিকতা এ 
ক্ষেত্রে প্রয়োজন । সে রসিকতা এবং স্সিপ্ণচক্ষে নরনারীর প্রণয়লীল! দেখিবার 
মানসিক ওঁদার্য বলরামের ছিল। তাহার বাত্সল্যের স্রেহদৃষ্টিই রসোদ্গাবে 
প্রশ্তত। এক কোটিতে বাৎসল্য, অন্য কোটিতে রসোদ্‌্গার ৷ বা্সল্য মধুরের 
পূর্বরস, রসোদ্গার্প্রণয়ের প্রোচিতম অবস্থা-_শ্রেষ্ঠতম অবশ্ নয়। ছুই প্রান্তের 
লীলার উপভোগ করিয়াছেন প্রবীণ রসিক বলরামদাস। 

তথাপি রসোদগারে সন্গিবেশিত পদগুলি বিচার করিলে। এ ক্ষেত্রে বলরাম- 
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দীসকেই একমান্র শ্রেষ্ট কবি বলিতে পারিব মনে হয় না। জ্ঞানদাসের কতক 
উৎকৃষ্ট পদ এ পর্যায়ে আছে । রমোদগারের কবিরূপে বলরামদাস ও জ্ঞানদাসের 
( কিয়দংশে চণ্তীদাসেরও ) তৃপনার কথা মনে আসে। জ্ঞানদাস মিলনম্থথের 
কথা বপিতে গিয়া বিশুদ্ধ ভাবলোকে প্রস্থান করিয়াছেন, স্খোনে “অনাধিকালের 
হৃদয়-উ২সের” রাগিণী ধ্বনিত, সুস্ম অতিন্ট্িয় অন্তভূতির শিখিডতায় সেখানে 
দেহছুগ ভারডিয়া চিরন্তন একপোকের কুলে একবার উপাস্থত হই, আবার সেখান 
হইতে বিচ্যুত হইয়া হৃদয়ভেদের হুদয়তের্দী হাহাকার তু'প। সেখানের যে প্রেম, 
সে ।ক শুধুই যৌবনম্বপ্র ?-- 
শশুকাণ হৈতে বন্ধুর সভিতে 
পবাণে পরাণে নেহা । 
শিশুকাল হইতে সচেতন প্রেম তো জাগে না--তবে কি শিশু গতজীবনের-_ 
বহু গতজীবনের স্মৃতি ও সংস্গার বহণ কৰিযা আনিয়াছে | শহিপে বিধ।তার 
বিকদ্ধে এপ অভিমান কেন ?-- 
না জানি কিলাগি কো বিহি গড়ণ 
ভিন্‌ ভিন্‌ করি দ্রেহা ॥ 
তাই জ্ঞানদাসের গাধা বলে”_রুষ দেহে দেহে নয়, “নয়ন নম।ণে মোরে 
পিয়েশ $ বলে সে 
হিয়ার উপর হৈতে শেজে না ছোয়ায় । 
বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোডায় ॥ 
নিরদদের আলসে যদি পাশ মোড়। দিয়ে। 
কি ভেল কি ভেপ বুলি চখকি উঠিয়ে ॥ 
প্রেমের এই “লোকলোকাস্তরব্যাপ্ত” পটভূমিকা জানণিলে একথ। আর অতযুক্তি 
নে হয় না 
হিয়ায় হিয়ায় লাগিবে লাগিয়া 
চন্দন না মাথে অঙ্গে 
নিজ প্রাণের অর্ধাংশটুকু হারাইয়া উন্মন্ধ 'ন্ধের মত মে কোন্‌ অপবিজ্ঞাত 
অতীতে ছুটিয়া বাহির হুইয়াছি-দিন যায়, মাস যায়, বর্ষ! যায়, যায় যুগ, যায় 
কল্প, তবু পাই না--আজ যদি সত্যই পাইলাম, তবে চন্দন মাখিব, বসন রাখিৰ ! 
প্রাণের কি সজ্জা আছে, আত্মার কি বসন থাকে? বিরহাস্তে মিলনের একবার 
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মোহনায় ব্যথিত আশঙ্কা শুধু বিচ্ছেদের তরঙ্গ তোলে শুধু করুণ উৎকণ্ঠা ছুলিয়া 
ছুলিয়! ওঠে, এঁ__ 
ক্রি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে । 
জ্ঞানদাসের রসগুরু চণ্ডীদাসেরও এক কথা-_ 
এমন পিরীতি কভু দেখি নাই শুনি। 
নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি ॥ 
সমুখে রাখিয়া করে বসনের বা । 


মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা॥ 
এবং 


আমি যাই যাই যাই বলি বলে তিন বোল । 
কত না চুম্ব দেই কত দেই কোল। 
পদ্দ আধ যায় পিয়! চাহে পালটিয়া। 
বয়ান নিরখে কত কাতর হৈয়া ॥ 
বলরামদাসের এই গভীরতা নাই । একেবারে নাই বলি না, তবে অন্ুরূপ 
নয়। এবং বলরামকৃত রসোদ্গারের পদ অধিক বাস্তবান্গগ | তাহার প্রেম সম্পূর্ণ 
বিদেহী নয়। তবে রসোদ্গারের পদে প্রেমের স্বৃতিবর্ণনা হিসাবে একটা পরোক্ষ 
ভাব, দেহাতিক্রমী প্রেমের স্থর থাকে । প্রিয়ের রৃতি নয়, আরতিই প্রিয়ার 
স্বরণে আছে। বলরামদাসের পদ কিছু কিছু উদ্ধত করা যাক । 
বলরামের একটি পদকে রসোদ্গারের সুচনা বলিতে পারি। সখীদের 
অনুযোগ, রাধিকা গোপন প্রেমরতন গোপনেই বাখিতেছেন-__ 
প্রেম রতন গোপতে পাইয়া 
ভীড়িলে কি হবে লাভ ॥ 
০ নু ক 
পুছিলে না কহ মনের মরম 
এবে ভেল বিপরীত ॥ 
হায়! রাধিকা যে বলিবার জন্য কত ব্যস্ত, তাহ! কি সযীরা একেবাশ্রই জানে 
না! স্থখ, সখা ও সখী চায়। কিন্তু বিনা অনুরোধে মুখ খোলে কিরূপে? তবে 
স্থুরু হইলে ষে শেষ থাকিবে না, সেকথাও বেশ জানি-_ 
মরম কহিলু মো পুন ঠেকিলু 
সে জনার পিরীতি ফাদে । 
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রাতি-দিন চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
তারে সে পরাণ কান্দে ॥ 

বুকে বুকে মুখে মুখে চৌখে লাগিয়া থাকে 
তমু মোরে সতত হারায় । 

ও বুক চিরিয়'! হিয়ার মাঝারে 
আমারে রাখিতে চায় ॥ 

হার নহো পিয়া গলায় পরষে 
চন্দন নহো মাখে গায় । 

অনেক যতনে নতন পাহয়! 
থুইতে সোয়াস্ত না পায় ॥ 

কর তান্ুল আপনি সাজিয়া 
মোর মুখ ভগ্রি দেয় ! 

হাসিয়া হাসিয়া চিবুক ধরিয়া 
মুখে মুখ দেই লেয় ॥ 

সাজাঞা কাচাঞ্জা বসন পবা এ 
আবেশে লইতে কোরে । 

দীপ লৈয়। হাতে মুখ নিব্রখিতে 
তিতিল নয়ান লোরে ॥ 

চরণে ধনিয়। বাক বুচই 
আউল্যায়া বান্ধয়ে কেশ । 

বলরাম চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
পাঁজর হৈল শেষ ॥ 

বাঁ নং এ 

কত নান! বেশ করি পরায় পাটের সাড়ী 
সাধে সাধে সমুখে হাটায় । 

দেখিয়া হাটন মোর হইয়া আনন্দে ভোর 
ছুই বাহু পসারিক্সা ধায় ॥ 

সই তেঞ্ি সে হিয়ার মাঝে জাগে । 

কত কুলবতী যারে হেরিয়ে ঝুবিয়ে মবে 

সেই যোড় হাথে মোর আগে ॥ 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অতি রসে গরগরি কাপে পহু থরথত্রি 
আরতি ককব্রিয়া কোলে করে । 

ঘন ঘন চুম্বনে নিবিড় আলিঙ্গনে 
ডুবাইল রসের সাগরে ॥ 

চন্দন মাথায় গায় দেয় বসনের বায় 
নিজ করে তান্বুল খাওয়ায় । 

বিনি কাজে কত পুছে কতনা মুখানি মোছে 
হেন বাসে দেখিতে হারায় ॥ 

তুমি মোর ধন্প্রাণ তোমা বিনে নাহি আন 
কহে পিয়া গদগদ ভাষে । 

যতেক পিরীতি তার জগতে কি আছে আর 
ক বলিবে ব্লরাম্দাসে । 

সা না ১০ 

রাতি দিনে চোখে চোখে বসিয়া সদাই দেখে 
ঘন ঘন মুখখানি মাজে । 

উলটি পালটি চায় সোয়াস্ত নাহিক পায় 
কত বা আরতি হিয়ার মাঝে ॥--** 

জ্বালিয়া] উজ্জল বাতি জাগিয়া পোহায় বাতি 
শিদ নাহিযায় পিয়া খুষে। 

ঘন ঘন করে কোলে খেনে করে উতরোলে 
তিলে শতবার মুখ চুমে ॥ 

খেনে বুকে খেনে পিঠে খেনে রাখে দিঠে দিঠে 
হিয়া হৈতে শেজে না ছোয়ায় । 

দরিদ্রের ধন হেন রাখিতে ন। পারে স্থান 
অঙ্গে অঙ্গে সদাই ফিরায় ॥ 

সং নং নং 

নয়ানে নয়ানে থাকে রাতিদিনে 
দেখিতে দেখিতে ধান্দে। 

চিবুক ধৰি মুখানি তুলিয়! 

দেখিয়া! দেখিয়া কান্দে ॥ 


বলরামদাস ২০৯, 

নিশ্বাস ছাড়িতে গুণে পরমাদে 
কাতর হৈয়া পুছে। 

বালাই লইয়৷ মো মরো। বলিয়া 
আপন দিয়া কত নিছে ॥ 

না জানি কি সথথে দাড়াঞা সমুখে 
যোড় হাতে কিবা মাগে। 

যে করয়ে চিতে কে যাৰে প্রতীতে 
বলরাম চিতে জাগে ॥ 

৬ ক রী 

কিবা সে কহিব বধুর |পরীতি 
তণনা দিব যে কিসে। 

সমুখে রাখিয়া মুখ [শিরখয়ে 
পনাণ-অধিক বাসে ॥ 

আপনার হাথে পান স|জাইয়া 
মোণ মুখ ভরি দেয় । 

মোব মুখে দিয়া আদব ক্যা 


মুখে মুখে দিয়া শেষ ॥ 
মরে । মরোৌ। সই বব বালাই লৈয়া। 


না জানি কেমনে 


চ1ছসে এখনে 


শাবে বা ন। দে।খয়। ॥ 


করতলে খন 


বসন করমে দুর । 


পরশিতে অঙ্গ 


শাল ভাত 


সকপি সৌপিলু 


ধৈরজ পাওল চুর ॥ 


মর্ম বান্ধল 


নানা হ্ুখ দিয়া 


বচন ঠেলিতে নারি । 


ঘখন যেমতি 


করে মন্তমতি 


তখন তেমতি করি ॥ 
উদ্ধৃত পদ বা পদ্াংশগুলি সর্বাঙগীণভাবে প্রথম শ্রেণীর এমন দাবি করি না। 


তবে একটা কবিত্বের মান বজায় আছে। 


এই পদগ্চলির মধ্যে লক্ষ্য করিলে 


২১০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


দেখিব, প্রণষেব মাদকতা কোথাও নাই। ত্রখস্থৃতির বর্ণনায় উত্তাল বদ্যাবেগ 
আশাও কবা যায় না, তবু শিহরণটুকু না! থাঁকিবে কেন? বলরাম তাহাও বর্জন 
কবিষাছেন। বলবাম বা বাধিকা এ কোন্‌ কৃষ্ণের কথ! বলিতেছেন? বসোদগারের 
প্রেম_-গাঢ ত্বজনিত হারাই হাবাই ভাবটুকুর কথা বাদ দিলে-_বিরহহীন পূর্ণ 
মিপনাত্মক। প্রণযেব এই খগ্কালে বিচ্ছেধ বা প্রঙাবণাথ ছায়াপাত নাই। 
নাষকের প্রেমে নাধিকাব পূর্ণ আস্থা । সেই পবিপূর্ণ আস্থা কি প্রণযমন্ত প্রেমিকের 
নকট কোনোকালেহ আশ! কলা যা না? তাহাব মধ্যে কি পিতৃত্বের মনোভাব 
স্ধাবিত কবিযষা দেওশাব এত প্রযোঞ্জন? অন্ততঃ বলবাম তাহাই মনে 
ব খযাছেন। বখীন্দ্রনাথ “ছুই বোনে, ভিতব প্রে মকা নাবীব দুহ বপ আবিষ্কাব 
কবিযাছেন, একজন মাত|, অন্যজন প্রিযা। খণবানদাস প্রেমিক পুক্ষেব মধ্যেও 
সম্ভবতঃ ছুই বপ মাখিক্ষাব পবিশাছেন, পতি ও পিতা । বসোদ্গাবেব কৃষ্ণ দ্বিতীষ 
্ণোব প্রণবী | খলবামেব সবব্যাপক বাৎসন্য এখানেও উপাস্কত। প্রমাণের 
গ্রগোজন আছে? প্রেমের বসকশাব নার্শন কোথায--সর্বত্র নব! শুশষ। 
পচ 1--সাধাস্ত' শা পাওশার কথা । এগ অস্থবতাট্রক্ু প্রেমেব গা হ হইাতি 
উৎপন্ন হয, কিন্তু হণ্ড্রিছে 1 প্র বাচনাকে হাডাঙ্য়া নদ স্নেহের কষ্টি কাব। দুরন্ত 
পুকাখব জন্য শাবীব এং প্রনার অগ্তভূতদ বথ। শুশিযাচ্ছি বটে, |কন্ত বিপখীত 
পক্ষ যে আছে, তাহা বশোদগ।ব্ণে কাব্যপাঠে জানিপাম। নাবী বাধিক। 
তা2াব হাদযভাও প্ুয রেপ ডপব চাপান শাহ তো? 

এ শেহপূর্ণ প্র-।াএী সেবা শ্ুশবা-এ পান খাওযানো--বাতদিন চোখে 
চোখে বাখ।_- আশঙ্কা__হহা প্রণবে? আকু(ত নঘ, খাৎ্সলোব প্রকৃতি । ভহ। 
ছে।০ব জন্য বব আশঙ্কা_-এ 'মাযেব গ্রাণেব ভযেব মত দোপে”, নচেৎ 


আঅ।ড |ঞ% ববলাঙাব বেশ কবে বাব্বাৰ 
বসন পবাষ কুতুহলে। 
বস।ঞা আপন উবে নৃপৃব পবায় মোবে 


চবণ পবশে কবতলে ॥ 
--গোঁবিন্দাস্বে বসোদ্গাব-পদেব এই অ২শৈব সঙ্গে বলরামদাসের পুর্ব-উদ্ধৃত 
অংশগুলিব ভাবঘটিত পার্থক্য কিবপ ম্পষ্ট। গোবিন্দদাসের কৃষ্ণ “বসন পরায় 
কুতুহলে' আব বলবামেব কৃষ্ণ বসন পবাহযা “সাধে সাধে সমুখে হাটায়” ; কেবল 
তাহাতেই শেষ নয়, নেহব্যাকুল চিত্তে “দেখিয়া হীটন মোব, হইয়া আনন্দ? ভোর, 
ছুই বানু পসারিয়! যায । অথবা যেখানে “চন্দন মাখায গা%, দেয় বসনের বায়, 


বলরামদাস ২১৬ 


নিজ করে তান্থুল খাওয়ায়'_যেখানে 'কতনা মুখাশি মোছে',__যেখানে "নিশ্বাস 
ছাঁড়িতে গুণে পরমীদে কাতির হইয়া পুছে, বালাই লইয়া, মো মরে! বিয়া, আপনা 
[দয়। কত নিছে'__সে সকল স্থান রাধাকৃষ্ণের প্রণযপযায় বিয়া না দিলে, বাৎসল্য 
বসের অন্তর্গত বলিয়া দিব্যি চীপাইয়া দেওয়া যায়। একটি চরম দৃষ্টান্ত লওয়া 
যাক, এ_-“করতলে ঘন বদন মাজই” অংশটুকু” _-সেখানে 'বসন করে দুর"-এর 
মত ব্যাপারেও কবি কোনোপ্রকার উত্তাপ স্টি কারতে পারেন নাই, বলিতে হয় 
বপিয়া কোনোক্রমে কথাট। বশিয়৷ ফেলিয়হ্েন ১ নচেৎ অব্যবহিত পণ্ই রাশ্িকাৰ 
যে শ্বীকৃতি-“ঘখন যেমনি কবে অগ্মত্ি, তখন তেমনি করি'__এহ বাধাত। 
'অপরিণতবয়স্ক একটি বালিকার, তাহা বুঝতে বিপি্ হয় না। এ একই ব্াপার 
শখন গোবিনাদাস লেখেন তাহা৭ রূপ হয় এহ-_ 
যব হার পাণি- পরশে খন কপি 
ঝাপ'শ বাপলি ম্মঙ্গ | 


1 

বশপামধাস-সন্গন্ধে অবাশষ্ঠ বলপ্য কণেকটি অধশ গ্রহন কর রত ব্শরামের 
বর্ণনারস, কবিভাখ। ও রা।ধকা-সবন্থতা। | বাঁনাপখেন গুপাগের খিখয় পুণে 
উল্লেখ করিয়াছি, কারণও ঝলিখাছ-_হৃদয়বেশের ওএঙ্গভঙ্গ ক্টত্তে অঙ্গম যে 
প্রো মানসিকত।, তাহাই সংযত বর্ণাভঙ্ির মধ্যে আন্মগ্রকাশ করিতে চাহিয়।ছে। 
এই একই কারণে কবিভাবার আলোচনা বপরামের কাব্যশ্রপঙ্গে মূল্যবান । ভাষা, 
বিভ্রাটে অনেক বৈষ্ণব কাব্য নষ্ট হহয়াতুছ | খৈণ্ব ভাব-আন্দোলনের রসপ্রক্কাশ 
ব্রজবুলি ভাষায়। এহ ভাবায় সম্পদ প্রচুর, সমর্থ হস্তে ব্রজবুলিতে সোন। 
বলিয়াছে। কিন্তু বৈষ্ণব পদকারগণ অনেক সময় বিস্মৃত হইতেন যে, আন্ম- 
উদ্ঘাটনের রূপ-রীতিতে সর্বজনীনত্ব কখনই সম্ভব নয়। ব্রজবুলি বৈষ্ণব পদে? 
উত্কষ্ট বাহন হইতে পারে, কি উহাকেই একমাত্র বাহন করিলে প্রমাদের শঙ্ব। 
থাকে; বিশেষতঃ যখন দেশের কথ্য বুলি ব্রজবুলি নয় । ব্রজবুলি যতখানি ভাপা, 
ততোধিক রীতি । গোবিন্দদাস-জগদানন্দেব প্রতিভাধার যথার্থতঃ ব্রজবুলি, তেমন 
চণ্ীদাস-জ্ঞানদানের--অমিশ্র বাংলা । জ্ঞানদাস অনেকক্ষেত্রে এই সত্যটি বিস্বৃত 
হইয়া গোল বাধাইয়াছেন । বলরামদাসেরও বাহন নিঃসংশয়ে বাংলা অথচ তাহার 
বজবুলিতে রচিত পদ আছে। লক্ষণীয় এই, সাধারণভাবে ব্রজবুলিতে রচিত 


২১২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পদ্গুলি অপকষ্ট। পূর্বে বলরামদাসকে প্রতিভামচেতন কবি বলিয়াছি, অথচ 
বাহন-নির্বাচনের ব্যাপারে এহেন বিভ্রাট কেন? আমার বিশ্বাস, এই বিভ্রাট- 
সথট্টি ব্লবামের ইচ্ছাকৃত এবং তীহার আত্মসজ্ঞানতাই উহার কারণ। আমাদের 
বক্তব্যে স্বতঃবিরোধ আছে মনে হইতে পারে, কিন্তু তাহা নয়। প্রত্যেক রস- 
পর্যায়ের প্রাণরস ভিন্নপ্রকার । তাহার বূপস্থ্টিও ভিন্ন হইতে বাধ্য । কোনোটিতে 
ভাবাকুল সরলতা, কোনোটিতে আলঙ্কারিক চাতুর্য। অধিকাংশ পদকারের 
প্রতিভাধর্ম উহার একটির 'অন্ুগত হয়, স্থমহত্ প্রতিভা! ছাড়া উভয়ের সমব/বহার 
থাকে না। বলরামের কবিশক্তি বর্ণনাধর্ম অনুপরণ করিতে অভ্যন্ত__-সনুচ্চ 
ভাখোল্লামে বা রসকুটিল প্রণয়কলার পথে চলিতে অপারগ । তাই বাৎসল্য 
রসোদ্গার ইত্যাদি পর্যায়ে বপরামের প্রতিভা যে স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করে; বিরহ, 
ভাব-সম্মিলন কিংব। খণ্ডিতা, কুগ্জভঙ্গে তাহা পায় না। অথচ সর্ববিষয়ে পদরচনা 
করিবার একটা আক।ভক্ষ। বলরামদাসের মধ্যে লক্ষ্য করি । স্থতরাং বহুক্ষেত্রে 
তিনি ভাধার আবরণে নিজ অক্ষমতা ঢাঁকিতে চেষ্টা! করিবেন তাহাতে সন্দেহ কি? 
দৃষ্টান্ত লইলেই বিষয়টি পরিক্ক।র হইবে। 
নৌকাবিলাসের একটি পদ আরস্ত হইতেছে এইভাবে 
কিবা যায়রে শ্ঠাম-সোহাগিনী । 
ধনী ঠমক ঠমকি চলনি চরণে মণি-মঞ্ীর বোলনি 

পিঠপণ বেশী দোপনী ॥ 
-এই স্থরে মন সায় দেয়। এখানে রাধিকার যাত্র। অনেকটা আনন্দাভিসারের' 
মত; সথীদের সঙ্গে পথে বাহির হইয়! স্বভাবতঃ যৌবন-গরবিণী রাধিকা উল্লাসবোধ 
করিধেন। কবিরও ইচ্ছা, সেই উল্লাস ভাবে-ভঙ্গিতে ফুটাইবেন । কিন্ত হায়, সাধ 
থাকিণেই সাধ্য থাকে না, অতএব ঠিক পরেই সাদামাটা বিবৃতি সুরু হয় _ 

সাজায়ে পসরা যাইতে মথুরা 
যতেক গোপের নারী ॥****** 
কবি যেন কতব্যবোধে রাসের পদ লিখিয়াছেন। গোবিন্দদাসের ছন্দে পদ 

তো আরস্ত করিয়। দিলেন__ 

একে মে মোহন যদুনার কূল 

আরে সে কলি কদস্বমূল 

আরে সে বিবিধ ফুটল ফুল 

আরে সে শারদ যামিনী। 
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অধিক অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই, প্রথম স্তবকেই গোবিন্দদাসের ছায়াক্জপকে 
দেখি; 'আরে সে, আরে সে? করিয়া কবিকে উত্সাহ বজায় রাখিতে হইক্সাছে, এবং 
ক্রমেই অবশিষ্ট উল্লাস ফিকা হইয়! একেবারে অনুশ্ হইয়! গিয়াছে । উল্লাস বোধ 
করিবার ক্ষমতাই যে কবির নাই) তদুপরি সুক্ষ ধবনিজ্ঞান, ছন্দবোধ, ব্রজবুলিতে 
পদ রচন! করিবার সামর্থযেরও অভাব । 
কেবল উল্লাস নহে, গভীর ভাবান্ভূতিও কবির আসে না। স্থতরাং 
আক্ষেপান্ুরাগে তিনি মোজা সরল দুঃখের বর্ণন। করিয়। গেলেন $ তাহার অনেকখানি 
অংশ পাপ ননদিনী ও দারুণী শাশুড়ী ভরিয়া! রহিল। নেই আটপৌরে বর্ণনা তো 
বিরহে চলে না, অথচ বাংল! ভাষায় হাহাকার তৃণিতে কবি অক্ষম, তাই ব্রজবুলিতে 
কিঞ্চিৎ বেদনার বাতা নিবেদন করিলেন, তাহাতে না সৌন্দর্য, না আবেগ । 
আবার মগ্নকলার অন্হ্ুতি যেখানে আবশ্যিক, সেই সকল পধায়েও প্রায় 
অনুরূপ অবস্থা । মান বলরামের নিজস্ব ক্ষেত্র নহে, পদও অনুলেখযোগ্য । মিলন 
সম্বন্ধে একই কথ|। 'খণ্ডিতা এবং কুঞ্চওঙ্গ__-এ ছুটি আলঙ্কারিক চাতুর্ষম্থট্টির উর্বর 
ক্ষেত্র। কবিও যেন তাহা মান্য করিয়া ব্রজবু'লি অবলম্বন করিয়াছেন । অবশ্ঠ 
কুগুতঙ্গের শ্রেষ্ট বলিয়া গৃহীত বংশীবদনের _- 
রাই জাগো রাই জাগে শারীশুক বলে। 
কত নিদ্রা যাও কালো! মানিকের কোলে ॥ 
উঠহে গোকুলের চাদ রাহকে জাগাও। 
অকলঙ্ক কুলে কেন কলঙ্ক লাগাও । 
শারী বলে ওহে শুক গগনে উড়ি ডাক। 
নব জলধবে আনি 'অরুণেরে ঢাক ॥+- 
পদটির বর্ণনাভক্তি সন্ল। একটি পদে বলরাম সম্ভবতঃ বি্যাপতির অনুকরণে 
রসহ্ট্টিতে সমর্থ হইয়াছেন-_ 
সহচর্রগণ দেখি লাজে কমলমুখী 
ঝাপি রইল মুখ-আধ | 
অলখিতে আধ কমল দিঠি অঞ্চলে 
হেরই হবি-মুখ-চাদ ॥ 
হরি সবি মাধবী-লতাগৃহ মাঝ । 
কুহ্থমিত কেলি শয়নে ছুহু বৈঠলি 
চৌদ্দিকে রমণীসমাজ ॥ 
১৫ 
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গোরিক থোরি বদন বিধু হেরইতে 
পন ভেল আনন্দে ভোব। 

ঘন ঘন পীত বসন দেই মোছই 
নিঝরই নযনক লোব ॥ 


কুগ্তক্ষে তবু আন্তরিক বেদণাব স্থান আছে, কেননা বাধাকুষ্ণেব প্রাভাতিক 
বিচ্ছেদে যদিচ ভোগ-বিরতিজানত যন্থণাহ প্রধাণ, তবু ।বচ্ছেদ তো , কিন্তু খণ্ডিতাষ 
একেবারে প্রবঞ্চিতাব মর্মজাপ।, ঈণাব দাহণ। সাবাধ।|ত্র বালক সঙ্জাষ ব্যর্থ প্রশ্ব 
গণিয়া কাটিয়াছে, প্রভাতে-_-ধিবালোকে-_শিলহ্জ নাক গতবাব্রিব ভোগন্থ্ব ত 
অঙ্গে বহিযা উপস্থিত-_-এহেন সমদে না বাব মুখে ষে ভাষা বাহিব হইব, 
তাহাতে বিষের জালা ও ক্ষুবের ধাব, মধুক্ষবণেৰ আশা কেহ কাব না। ব্যঙ্গে ব 
রিরি করিয়া ওঠে-- 


ভাপ হৈণ আবে বন্ধু আহা সকাশে। 

প্রভাতে দেখিশাম মুখ |ধন যাবে ভাল ॥ 

বৃদ্ধ তোমাব বাশিহাপি যাহ । 

যিশিষা দাডাও তোখাখ টাপমুখ চাহ ॥ ( চগ্ডাদাস) 
বলরামদান কি বলেশ দেখ! যাক। এবটি পদ উদ্ধৃত বধ, অবশ্ট ইহা কিছু 
উৎকৃষ্ট পদ নহে-- 


দেখ সখি হোব কিযে নাগব বাজ । 


বিপবীত (বশ বিভুবত হেবিষে 
বোন কযণ হহ কাজ॥ 

ঢাল ঢুল ৮শত খলত পুন উঠত 
আওত হহ মনু কান্ত । 

স্থলপঙ্কজদ 4 নয়ন যুগণল বব 
যামিনী জা।গ নতান্ত॥ 

মুখ বিধুবাজ মলিন অব হেখিয়ে 
অন্দ £*ক্ণ ভয লাগি। 

অশক 'নবখ উড্ভ ভাশশগন র 


নি/শ অবসান ভযঙাগ॥ 
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বান্ধুলী অধরে হেরি জন্ নিলীম 
কাজর করি অনুমান | 

অনুরূপ দশন- কাতি জন্থু দরপণ 
সে অব রঙ্গিম ভাণ ॥ 

উরপর নখপদ তন্ত তন্থ নিরমদ 
মনগখন আলসে বিভোর । 

যাবক-রাগ- দাগ ককিয়ে শোভন 
ঘন ঘন ভুজযুগ মোড । 

শ্যামর অঙ্গে শীল অন্ধর কিয়ে 
জলদে জলদ মিণি গেল। 

দ্ববহি দীগ- নলন জু হেরিয়ে 
এছন মরমঠি ভেল | 

টলমপ চরণ- যুগল ধণি মঞ্জীর 
ঝলব ঝণর ঘন বাজে । 

কহ পলবাম- দাস ইহ বিপরীত 
হেত শ।গবাজে ॥ 


পদটিতে, পরম কৌতুকের ব্যাপার, ইহার মস্তনিঠিত ভাব-বিরোধ | পদটি 
খগ্ডিতার । শ্ৃতরাং রাধাকর্তৃক কৃষ্ণকূপের বর্ণন| সম্পূর্ণ বাঙ্গাত্মক হইবে । কৃষ্ণের 
কপেব প্রশংসা যাঁধ বাধ! করেন, সে প্রেখতিক্ত কগে। প্রথম ধিকে তেমন করিবাণ 
একট। চেষ্টা আছে বটে । কিন্তু শ্লেষ বাব্যঙ্গ যে কবির আসে না। তাই খ্যগের 
ধান মাবয়। গিয়া পদটি প্রায় বপানতরাগেব হইঘা দাডাইয়াছে। কবি ও বাধকাব 
মধ্যে মনোভাবের শ্ুক্ম মংঘাতে রস দানা বাধে নাই । পকব্যে শ্লেষ ও সরে স্তাঠি। 
যাহ অভিপ্রেত তাহা অসিদ্ধ পহিয়া গেল। 

বলত্লামের কাব্যপ্রদঙ্গ শেষ করিবার পূর্বে তাহার কবিবৈশিষ্ট্যরূপে উলিখি ৩ 
অবশিষ্ট লক্ষণটিব মালোচন। এখন করিতে পারি । বণিয়াছি, বলপামের কাব্য 
রাধিকা-সর্বস্ব । ইহা কি বপবামের কোন স্বতন্ত্র ধর্ম? গাই বই গীত াই_-সমগ্র 
বৈষ্ণব পদাবলী সম্পর্কে কি একথা নিঃসশয়ে বলা ধায় না? সমগ্রের 'অঙ্গকপেই 
তে! বলরামের এ রাধিকাণ্রীতি। "তাহা সত্য। কিন্ধ বপরাম এ স্বরূপধর্শকে 
যেমন 'অনন্তমানস হইয়া অন্রস্রণ করিযাছেন, অন্য কবি সেরূপ নন। একজ্জন 
পদকার আশ্চর্য ভাষায় যুগলরূপের বর্ণনা করিতেছেন--“আধারে জলয়ে কিবা রসের 


২১৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


দীপিকা ।” পদে পর্দে বৈষ্ণব কৰি রসের দীপিক! জ্বালিয়াছেন। কিন্তু সে দীপ 
জলে কৃষ্ণ-নিশীথের বুকে । বলরামের কাব্যে এ কৃষ্ণ নাই তাহা নয়, তবে তাহার 
অস্তিত্ব তিনি যেন ষথাসম্ভব বিস্বৃত হইতে চাহিয়াছেন। দীপ জ্বলে তাহাই যথেষ্ট, 
কোথায় জলে, বলরামের তাহাতে প্রয়োজন নাই। 

ৃষ্টান্তে আস! ঘাক। 

বলরামের কিছু রূপান্গুরাগের পদ আছে। রূপ কাহাব? রাধিকা এবং কৃষ্ণ 
উভয়ের । রূপ কাহার বেশী? কৃষ্ণ বলে রাধার, রাধ! বলে কৃষ্ণের ; কবি কিছুই 
বলেন না, তাহার বলিবার অবস্থা নয়। অতএব বৈষ্ণব কাব্যে রাধা ও কৃষ্ণ 
উভয়ের রূপবর্ণনা ও রূপপিপাসার কাহিনী পাই। আবাব রপান্ুরাগের ছুটি 
অংশ: রূপ ও অনুরাগ । যখন শুধু বপ তখন, কবি পুকষজাতীয় বলিয়া, 
রাধারূপ প্রাধান্য পাইবে । রাধা ষে নারী , পুকষ কবির উল্লাস নাবীবপের অস্কনে 
একটু বেশী পরিমাণেই হয়। আশা করি ইহাতে কেহ আপত্তির কিছু দেখেন না। 
আর যখন অনুরাগ, তখন কবি পুকষহৃদয়ের আকুলতা অপেক্ষা নারীপ্রাণের 
ব্যাকুলতাষ ঈষৎ অধিক আস্থা রাখিবেন। অতএব মুখ্/তঃ রূপেব দৃষ্টি কৃষ্ণের এবং 
অনুরাগের দৃষ্টি বাধার-_সমগ্র বৈষ্ণব কাব্য ইহার সাক্ষ্য । বলরাম কষ্ক-চোখে 
রাধার রূপদর্শন ব্যাপারটুকু প্রায় বাদ দিয়াছেন। “অপবূপ পেখল রামা”__এই 
“পেখল' কর্মটুকু ছাড়া বৈষ্ণব কাব্যে রুষ্ণের বিশেষ ভূমিকা নাই । সেই রাধারূপকে 
ধদি বর্জন কবা যায়, তবে কৃষ্ণ এ বাধিকাকে দেখিবার গৌরব হারাইয়! কাব্য 
হইতে স্থলিত হইয়া পডেন। বলরামেব কাব্য সেইকপে কষ্চ-হাবা।। 

তবে কি বলরামের কাব্যে বাধা-রূপের বর্ণনা একেবারে নাই? কবিকি 
গ্রথার আঙ্ুগত্য সম্পূর্ণ পরিহার করিলেন? না, তিনি বিপ্লবী নন। কিছু রাধা- 
রূপের বর্ণনা অবশ্তই আছে--অতি সাধারণ স্তরের--এবং ব্রজবুলি ভাষায় । কবি 
কি ভাষাব আবরণে নিজ অক্ষমতা ঢাকিতে সচেষ্ট নন? 

রাধারূপ বর্ণনার ক্ষমতা কবির ছিল না। রূপকে কাব্যৰপ দিতে হইলে ষে 
সতেজ সরস প্রগাঢ় রসদৃষ্টির আবশ্তক, বলরামেব মানসিকতা সম্বন্ধে পূর্বে যাহ! 
বলিয়াছি, তদনুষায়ী উহা বলরামের থাকে না। তাই তিনি কৃষ্ণদর্শনে রাধার 
অবিরত হৃদয়মথনের কাহিনী বণিয়া যান। স্থর কোথাও খুব তীত্র নয়। 
কাব্যের স্থরে ভীব-ফোটানে! বলরামের পক্ষে কঠিন। তিনি নিরাপদ বর্ণনার 
আশ্রয়প্রার্থী। আকুলতার কথ! বারবার বলিতে বলিতে একসময় আকুলত! 
আসিয়। যায় ও অল্প ক্ষেত্রে স্থকাব্য হইয়1 ওঠে $ ষথা-_ 


লগা শলাস ২১৭ 


কিবা রাতি কিবা দিন কিছুই না জানি । 
জাগিতে ঘুমাতে দেখি শ্টামরূপখানি | 
আপনার নাম মোর নাহি পড়ে মনে । 
পরাণ হরিল রাঙা নয়ান নাচনে ॥ 
কিবা রূপ দেখিনু সেই নাগর শেখর । 
আখি ঝরে মন কাদে পরাণ কাতর ॥ 
ইহা র]প্পরের ছুই ছত্রে কেবল রাধিকার মনের কথা নয়, নিঙ্জ কৰি-মন সম্পর্কে 
একট] বড় সত্য কথা কৰি বলিয়াছেন__ 


সহজে মূরতিখানি বড়ই মধুর । 
মরমে পশিয়া সে ধরম কৈল চুর ॥ 


'সহজে মুরতিখানি' রাধিকার ধর্ম চুরি করিয়াছে ও বলরামদাসের কবিধর্ম দান 
করিয়াছে । 

বলরাম রূপচিত্রণে অক্ষম এবং তাহার কাঝো কৃষ্ণ কেহই নন দেখিলাম । তাই 
পূর্বরাগ পধায়ে বলাই বাহুণপা কৃষ্ণ-বিষয়ে রাধার আকুলতাই উপজীবা হইবে । 
বলরামের আবার শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগও আছে। যে শ্রীরুষ্ণের মানসিক অবস্থা-বর্ণনা 
বপরামের উদ্দেশ্য নয়, সেই কৃষ্ণের আবার পূর্বরাগ কেন--এই প্রশ্ন পদ গুপির 
'অবস্থা দেখিয়া আমাদের সঙ্গে স্বয়. কবির মনে জাগিবে, সেগুলি এতই সাধ।রণ | 
বৈষ্ণব কবির পক্ষে প্রথার বাধন বড় বাধন । 

পূর্বরাগের বিচারে আসিয়া আমরা একট্ু অন্থবিধায় পড়িতেছি। পূর্বপাগে 
কতক সত্যকার উৎকুষ্ট প?দ আছে। “নন্দার সুযোগ হারাইয়া সমাপোচকের ষে 
অন্থবিধা, এক্ষেত্রে আমাদের অবশ্য ঠিক সে অস্থবিধা নয়। পদগুলি স্থন্দর ও 
বলরামের প্রচলিত রীতিতে রচিত নয়। আমর! সাধারণত: কবির সংখ্াতন্বকে 
মর্যাদা দিই নাই-_-এক্ষেত্রে কি দিতে হইবে ? বলরাম কয়েকজনই ছিলেন বলিয়া 
শোনা যায়। আমরা কাব্যের আভ্যন্তর সাক্ষ্যের সাহাষ্যে বলরামের ষে কবিচরিক্ঞ 
উদঘাটিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি, এক্ষেত্রে তাহার সামান্য ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। 
যা, ব্রজবুলিতে রচিত বিদ্যাপতি-গোবিন্দদাসের স্থরে রাধিকার আত্মবিস্বত 


ভাববিহ্বল মুতির এই উত্তম রূপায়ণ-_ 
শুনইতে কানহি আনহি শুনত 
বুঝইতে বুঝই আন । 


পুছইতে গদগদ উতর ন! নিকসই 
কহইতে সজল নয়ান ॥ 


২১৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


সথখিহে কি ভেল এ বরনারী । 

করহু কপোল থাকিত রহ ঝামরি 
জন্ত ধনহাবী জুযাডী ॥ 

বিছুবণ হাস রভস-বস-চাতুরী 
বাউখা জন্গ ভেশ গোবা । 

খনে খনে দীঘ নিশসি ৩ন্ত মোভহ 
সঘন ভখমে ভেলি ভে[বি ॥ 

কাতব কাতব নয়ণে নেহাঝহ 
কাতব কাতর বাণী । 

না জা।সযে কোন দুখে দারুণ বেদন 
ঝব ঝর এ গুহ ন্যানি ॥ 

ঘন ঘন নয়নে নী ভবি 'মআওত 
ঘন ঘন অধরাহ কাপ। 

বপরামদাস কহ জানলু জগমাহ 
প্রেমক ।ব্ষম সম্তাপ ॥ | কোন বলবামের রচন! ?. 


অথব| চপল ঢঙে গতীরের ইসাবা, চণ্ডীদাস বা লোচনদাসের অন্ুবূপ-_ 
চুলু ছুলু ছুটি শয়ান নাচন 
চাহনি মদনবাণে । 
তেবছ বন্ধানে বিষম সন্ধানে 
মরমে মরমে হানে ॥ 
চন্দন-তিলক আধ ঝাপিয়া 
বিনোদ চুড়াটি বান্ধে। 
হিয়ার ভিতর , লোটায়া৷ লোটায়্যা 
কাতরে পবাণ কান্দে ॥ 


একই প্রকার হালকা শব্ধ ও অনাডম্বর ভঙ্গিতে ভাবস্স্টির চমৎকাণ্রত্-_ 
রসের ভরে অঙ্গ না খবে 
হেলিয়৷ পড়িছে বায়। 
অঙ্গ মোভ। দিয়া ভ্রিতঙ্গ হইয়া 
ফিরিয়া ফিরিয়া! চায় ॥ 


বলরামদাস ২১৯ 


হিয়া জরজর পরাণ ফাপর 
দীকণ মুরণী স্বরে । 
ফুটিণ হাএণী লোটায়ে ধপ্নণী 
কা।শয়া মবযে খবে ॥ 
অবশ্য বলবামের স'যত মধুর বর্ন(রসে প্রত্যাবগুনে বিপন্ব হয় নাই-_ 
কিকপ দো।খগ্ মহ নাগর শেখর 
আথ ঝবে মন ক পরাণ ফাপর 
কিবা বা ৩ বিবা পন |বছুহ শাজানি 
জাগতে স্বপনে দে।খ শ্যামবপখা নি ॥ 
এমন কি প্ুরাতন “সহজ মৃর[তি' ছ|ণা ধার পযন্ত__ 
সহজে মুণ।ওখানি বভহ মাধুরী | 
মরমে পাশয়া সে ধণম কৈপ চুরি ॥ 
বলপামের পদের ভর্গি-বৈপরীত্যকে ভাঙ্গবোচত্র্য বিবেচনা কিয়া সম্ভবতঃ 
পানকগণ সমালোচকের অস্থবিধাকে তুচ্ছজ্ঞান কবিবেন। বিশেষত: একটি-ছুটি 
পদে সাধারণ নিয়মের ব্যতিঞ্ম নৃতন কবির কষ্টি করে শা। আর বপরাম 
ব্রজবুলিতে যখন পদ লিখিয়াছেন, তখন সবক্রহ তাহাকে বার্থ হইতে হহবে, 
অথবা মন্থর স্তরে বর্ণনা করেন বলিয়া “৮পলতা যাঁধ ঘটে করিও ক্ষমা” বপিবার 
স্থযোগ অন্ততঃ কখনও গ্রহণ করিবেন প|, এমন কথা হলফ করিয়া বল! চলে 
না। পাঠকগণ এরূপ বপলে খণ্ডন করিতে পারিব মনে হয় না। 
সর্বশেষে ষে পদটির উল্লেখ করিতেছি, তাহা সমগ্র বৈষ্ণৰ সাহিত্যের একটি 
শ্রেষ্ঠ পদ-_ব্লরামের সর্কোত্বম তো নিশ্চয়ই ' স্মালোচকের থিয়োরীর উপর 
চুড়ান্ত আঘাত এখানে অপেক্ষ। করিতেছে । ব্যতিক্রম নিয়মের প্রমাণ করে__ 
এই জীণ বচনটুকু আত্মপক্ষ সমর্থনের একমাত্র উপায় । রাধিকা সম্পর্কে কের 
উক্তি পদটিতে । ব্লরাম যে রাধিকা-সর্বস্ব, প্রমাণসহ জানাইয়াছি ; এমনই 
পরিহাস, বলরামের শ্রেষ্ঠ পদ রুষ্ণাশ্রয়ী । পদটি এই-_ 
তুমি মোর শিধি বাহ তুমি মোর নিধি। 
নাজানি কি দিয়া তোম| সিরজিল বিধি ॥ 
বসিয়া দিবস্রা।ত অনিযিখ আখি । 
কোটি কলপ যদি নিরবধি দেখি | 


২২০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তবু তিরপিত নহে এ ছুই নয়ান। 

জাগিতে তোমারে দেখি ম্বপন-সমান ॥-*"*-. 
যতনে আনিয়া যদি ছানিয়ে বিজুরী । 
অমিয়ার ছাচে ষদি গড়য়ে পুতলি ॥ 

রসের সায়রে যদি করায় সিনান। 

তবু তো না হয় তোমার নিছনি সমান । 
হিয়ার ভিতবে থুইতে নহে পরতীত। 
হারাই হারাই হেন সদা করে চিত ॥ 

হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির । 
তেঞ্ি বলরামের পর চিত নহে থির ॥ 

কষ্খের মানস-রহশ্য যিনি বর্ণনা করিতে পারেন না, তাহার হাত দিয় এ কী 
বাহির হইল! অথবা কবি কষ্ণ-সন্গন্ধে চিন্তেব যতকিছু প্রেরণা, বেদনা সকলি 
একটি পদ্দে নিঃশেষ করিবেন বলিয়। অপেক্ষা করিযা ছিলেন । অথচ কাব্য 
কি নিঃশেষ হয় ?__স্থরতবঙ্গিণীব শেষে রসসাগরোমি । নচেৎ আম্মাট-সন্ধ্যায় 
যুগযুগ-জাগ্রত ব্যাকুল অন্তর্বেদনাব বসরহস্টোর মধ্যে ডুব দিয়া কেবল কালিদাসের 
মেঘদৃূত নয়, বলরামদীসেব এই কাব্যটিকে রবীন্দ্রনাথ এমন করিয়া ম্মরণ 
করিতে পারিতেন ?-- 

“কিন্তু একথা! মনে হয়, আমরা যেন কোনো এক কালে একজ্র মানসলোকে 
ছিলাম, সেখান হইতে নির্বাসিত হইয়াছি। তাই বৈষ্ণব কবি বলেন, তোমার 
“হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈপ বাহিব। একী হইল? যে আমার যনোরাজ্যের 
লোক, সে আজ বাহিরে আসিল কেন? ওখানে তো তোমার স্থান নয়। 
বলরামদাস বলিতেছেন, “তেই বপবামের, পহু, চিত নহে স্থির ।” ঘাহারা 
একটি সর্বব্যাপী মনের মধ্যে এক হইয়াছিল, তাহারা আজ সব বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। তাই পরম্পরকে দেখিয়া! "5ত্ত স্থির হইতে পাবিতেছে না-_-বিরহে 
বিধুর, বাসনায় ব্যাকুল হইয়া! পডিতেছে। আবার হৃদয়ের মধ্যে এক হইবার চেষ্টা 
করিতেছি, কিন্ত মাঝখানে বৃহৎ পৃথিবী |” 

রবীন্দ্রনাথ কেবল একটু প্রভেণ করিয়াছেন; বলরাম বলেন, হিয়ার ভিতর 
হৈতে বাহির করায় তাহার প্রভুর চিত্ত স্থির নহে। ব্ুবীন্দ্রনাথ এ অস্থিরতা 
ত্বয়ং বলরামের উপর চাপাইয়াছেন--'তেই বলরামের পন, চিত নহে স্থির ।" 
এই সর্বব্যাপী ব্যাকুলতার দিনে তুমি দূরে থাকিবে কেন, হে কবি, সরিয়া 


বলরামদাস ২২১ 
এস, মিশিয়া যাওঃ তোমার ও তোমার পন্থর প্রাণ একম্বরে কথা কনুক-- 
সব একাকার । 

পদটিকে কোন্‌ রসের বলিব । এমন কিছু বৈষ্ণব পদ আছে যাহা কেবণ 
রসের নয়, বসপধায়ের সর্বজণীনত্ব লাভ করিয়াছে। অনেকগুলি বূসপযায়ে 
তাহাদের স্থাপন করা যায়। এটি তেমন। 'ঙবে যদি এটিকে রসৌদ্গারের 
পদ বলি--বলরাম যে রসোদ্‌গারের কবি। কিন্তু কৃষ্ণের রসোদ্গার হয় কি? 
সন্দেহ জাগিতে পারে ইহা রাধারই উক্তি, বাধিকার গ্রাত পক্ষপাতের ক্ষাণন 
করিতে কৰি কৃষ্ণের বেনামীতে চালাইয়াছেন, কেনন। রাধিকার রসোদ্গারের সহিত 
বক্তব্যে ইহার সমূহ এঁক্য। না, একটু গভার দৃষ্টিতে দেখিলে, ছা কষ্ণেরই । 
আমরা বোধ হয় বলরামের কৃষ্ণ সম্পর্কে কিছু অবিচান কধিয়াছি; মনে 
করিয়াছিলাম, রসোদ্গারের বাধিক। তাহার প্রতি রুষ্জের প্রেমের গাঢত্ব সন্বদ্ধে 
যে সকল উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা তাহা রই প্রাণের অন্গরাগপখে নিঃস্ত 
হইয়াছে । বপরামের কৃষ্ণ এ প্রকার গভীর নহেন। বলরামের কৃষ্ধের পক্ষে 
এই পদটি তাহার উত্তর । পসোদ্‌গারে রাধিকার উাক্ষ পুনরায় স্মরণ করিতে 
বলি-_একই কথার ক্লান্তিহীন পুনরাবৃত্তি,_“দীপ লৈগা হাতে, মুখ নিরখিতে, 
তিতিল নয়ান লোরে” ১ “রাতদিন চোখে চোখে, বসিয়া সদা দেখে, খন 
ঘন মুখখানি মাজে”, “উপটি পালটি চায়, জে।যাস্ত নাহিক পায়”, লজ্বাপিয়া 
উজ্জল বাতি, জাগিয়া পোহায় পাতি, নিদ নহি যায় পিয়া খুমে” ১ “নয়ানে 
নয়ানে থাকে রাতি দিনে, দেখিতে দে থিতে ধাণ্দে, চিবুক ধারয়! মুখা শি তুশিয়া। 
দেখিয়া! দেখিয়! কান্দে* ১ “সমুখে রাখিয়া মুখ নিবখয়ে, পরাণ "অধিক বাগে”, 
হত্যাদি ।--এই যে বারে বারে দর্শন, এমন করিয়া রাধিকা কি দেখিতে পারে? 
তাহার তো রূপ নয়, রাগ । নাম শুঁনিয়াভ পুর্বরাগের দীক্ষা চণ্ডাধাসের নিকচ 
পাইয়াছে। যে কথা রুষ্ণের তাহ। একবার মাত্র পাধিকা বলিয়াছেন বিদ্যাপতির 
কাব্যে-“জনম অবধি হাম রূপ নেহারণ, নয়ন না তিরপতি তেল"; এখানে 
করের উদ্দীপ্তিতে নারীকঠ ধরা পড়ে। পুরুষ প্রেমের কথা সচরাচর এমন 
টদ্দীপ্ত হুইয়া বলে না। সাধারণতঃ তাহার স্থুর আরো প্রো এবং গভীর । 
বি্যাপতির পদের আবেগোত্তেজনা বর্তমান পদে নাই। ইহার প্রথম ও শেষ 
চরণে উত্তেজনার কথা মানস আছে। শেষ চরণে অস্থিরতা শুধু বিবৃতিতে-__ 
“চিত নহে স্থির । প্রথম চরণে রাধার কথা বলিতে গিয়া একই কথা কৃষ্ণকে 
দুইবার বলিতে হইয়াছে,_-'তুমি মোর নিধি রাই, তুমি মোর নিধি-_যেন 
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একবার কীপিয়া উঠিল, তারপর স্থির গ্গিগ্ধ গভীর করুণ কণ্ঠ_ প্রত্যেকটি শব 
ধীরে উচ্চারণ করিয়া, তাহার দ্বারা আপন অন্নুভূতির চারিপাশে নিটোল রেখা 
টানিয়া, প্রেমের অপার সিন্ধুর মধ্যে সেই ভাবখগুট্ুকু ছাড়িয়া দ্িলেন। পদটির 
বক্তব্যে সীমাহীন আকুলতা, ভাব ও স্থুরে নিবিড় প্রশান্তি। এ তো সমর- 
পৃথিবীর মিলন নয় যে, তটের আঘাতে চাঞ্চলা, এ আকাশ-সাগরের মালাবলঃ 
অথবা তাহাও নয়, আকাশ শিভৃতি চাহিয়া, এ সাগরকে আকর্ষণ করিয়া 
উপের্ব মৌন গিরাশখরের স্তব্ধ প্রহরায় মানস-সরোবরে মিলিতে চায়) যেন 
রাঁপিকার উত্স্ক উন্নত নুখের উপন রুঞ্চের নত নেত্র নামিতে নামতে এক 
সময় স্থির হইয়া যায়, পরম্পবেখ দিকে চাহিয়া রুষ্জও তন্ময়, পাধাও তন্মঘ__ 
মুখে ভাষ। নাই, প্রাণে কেবল তবঙ্গ__সেই অন্তরঙ্গ তপঙ্গপ্বংনকেহ কবি যথাসন্ভব 
তাঁধা দিয়াছেন । হেমন্তের বাত্রে শিশির ঝরার খত শব্দহীন শব্ধ একটিব পর 
একটি আসিয়াছে ; 'জাগিতে তোমারে দেখি স্বপন সমান'_-অনির্বচনীয স্বপ্রলোকের 
দ্বার খুপিয়া বলরাম প্রস্থান করিলেন__ইহাহ তাহার চবম কাবাসাদ্ধ। 


শেখর 


(১) 

রসশেখরের লীলাবোচিত্রোর কপরেখ। আবে গয়া বৈধ ক প্‌ ভণিতাগ 
নামবৈচিত্র্য হ্ট্টিব প্রগোভন দমন কংবতে পা.বন নাং) কথন? শুই শেখর, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে কাণশেখব, নব ক'ণশেখর, অপ কাববেখা, বাধশেখা, শেখব 
পায়। এত নাম অথচ খ্য।ক এক | শ্বাণতে হ, মাসল নাম দেব টাননন সি । 
দৈবকীণন্দন ভগবান ব্যাঞ্। ধেখ|নে ভবশায নাম এক থ|।কতেও কি- 
বার্ভিত্বে দিত 'দত্ব, চতুন্থ দেখিতে পা, সেখানে তশতায দাথন, আনায় ভাবে 
ও ভাঙ্গতে পাথকা সত্বেও কপ-অন্বৈতের প্রাত্। ঘটিয়াছে এবং দৈবকীনন্দন 
কেবল নিজ প্র'গষ্টাডমি অজন কবে শাহ সেভ ভমি.5 দাডাইয়া সামাজা- 
বিস্তারের বাসনাও রাখেন । এত “ছোঢ বিছ্(পতি' “বড খিদ্যাপাঙপ প্রত 
রাজার হল্জ করে সমস্ত বাঞঙ্গাপেন ধণ টার জাতীম ধিকারে! সহিত ছু" একটি 
হৃতপদ পুনক্দ্ধাবের চেষ্টাও কখিয়াছেন। “এ শখ, হামা ছুথের নাহি ওর 
পরঘটি নাকি খর নয়, ছোটপণ রচনা । শেখর অথবা বায়শেখর নামে সাধারণ্যে 
পরিচিত এই কবির স্থন্ধে সাহিত্যের এতিহাসিকের মতামত সঙ্কধলণ করিতে 
পারি। ডঃ স্বকুমার সেন বলিতেছেন__ 

দযোড়শ শতাবীর শ্রেষ্ঠ কবিদের একজন ছিশেন কবিশেখর রাঘ। ঠহার 
অনেকগুণি পদ এখন বিছ্যাপ। ওর বপিয়া চশিতেছে। বাংলা ব্র্বুপি উভরবিধ পদ 
রচনায় কবিশেখর প্রাবীণ্য দেখা ইয়াছেন | “কবিশেখর রায়” ইহার ভদ্ুনায 1... 
আসল নাম দৈবকীনন্দন সিংহ । গোপালপিজম় কাব্যে কবি এই আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন । 

“কবিশেখর সুশিক্ষিত কাব। ইনি সংস্কৃতে ও বাৎপায় কাব্য, নাটক, পাচালী 
ও পদাবলী পচনা করিয়াছিপেন। সংস্কৃতি লেখেন “গোপালচরিত” মহাকাব্য 
এবং “গোপীনাথবিজয়” নাটক আর বাংলায় লেখেন “গোপ|লের কীঙণ-অমূৃত 
অর্থাৎ রাধারুষ পদাবলী এবং 'গোপালধিজয়' পচালী । 

“কবিশেখরের গাঢ়বন্ধ ব্রজবুলি পদগুপি বিদ্যাপাঁতর পদের সমকক্ষ । সেইজন্য 
ইহার অনেকগুলি ব্রজবুলি পদ এখন বিষ্যাপতির নামে চলিতেছে । বিদ্যাপতির 
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নামে চলিত অধুনা বিখ্যাত 'এ সখি হামারি ছুখের নাহি ওর'-_-এই উৎকৃষ্ট 
কবিতাটি কবিশেখরেরই রচনা । প্রচলিত পাঠের ভণিত! হইতেছে, “বিদ্ভাপতি 
কহ কৈছে গোঙায়বি হবি বিনে দিন রাতিয়।। কিন্ত এখানে ভরা বাদলনিশীথের 
কথা হইতেছে, “দিন রাতিয়া' আসে কোথা হইতে? আসল শ্রদ্ধ পাঠ হইতেছে, 
'ভণয়ে শেখর কৈছে বঞ্চব সে হবি বিন ইহ বাতিয়া। গীতাম্বরদীসের 
অই্টরসব্যাখ্যায় ( সপ্তদশ শতকের শেষ ভাগ ) এই পাঠই পাই। ইহার অপেক্ষা 
পুরানো! পাঠ পাওয়1 যায় নাই । 

“কবির বিদ্।পতি-খ্যাতি আজিকার নয়। ইহার সংস্কত নাটক এবং 
বাংলাব্রজবুলি পদ উহাকে জীবৎকাশেই যশন্বী করিয়াছিল । কবিশেখর নাম ইনি 
বোধ কাঁর অল্প বয়সেই পাইয়'ছিলেন ।"-* 

“কবিশেখর ও কবিরঞ্জন ছুইজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি ধরিতে আমাদের আপত্তি 
আছে। দুইজনেই ৈগ্ধা, শ্রীথগুবাসী, রঘুনন্দনের শিষ্য । ছুইজনেই ব্রজবুলি 
পর্দ পিখিয়াছেন একই বাঁতিতে। এতগ্ুণি কাকতালীয় যোগাযোগ বিশ্বাযোগা 
হইতে পারে প্রমাণান্তর থাকিলে । কিন্তু সে প্রমাণই বা কই।” 

শেখর-কবির বিষযে অনেকগুপি তথা পাইলাম । মোটামুটি সেগুলি মানিতে 
মাপত্তিনাই। কেবল বিদ্াপতি-সংস্করান্ত মতামত আলোচনার অপেক্ষা রাখে। 
শেখর যদি 'ছোট বিদ্ভাপতি” নামে নিজকালে খ্যাত হন, তবে এ খ্যাতি মূল 
বিদ্ভাপতির সহিত তাহার কবিস্বভাব্রে এঁক্য সম্বন্ধে তাহার সমযুগের স্বীকৃতি 
দেখাইয়া দেয়। কিন্তু যেহেতু বিদ্ভাপতির ছোট-ব্ড ভেদ করা হইয়াছে, সে কারণে 
এঁকালে নিশ্চয় উভয়েব প্রতিভার সামর্যগত ভেদ মানিয়। পপ্তষা হইত। একজন 
প্রাচীন, অন্যজন অবাচীন-__শুবু এই জন্যই একজন “বড়, অন্যজন “ছোট”, এইরূপ 
হয় না। প্রতিভায় বড--সমকক্ষ পর্যন্ত হইলে-_অভভাদয়কালে শেখর যে উপাধি 
পাইয়া ছিলেন, তাহ পরিণত বয়সে খসিয়া পডিত। অন্য বহু কবির ক্ষেত্রে তাহাই 
ঘটিয়াছে। তাই *স যুগের রসবুদ্ধি অন্তত, “কবিশেখরের গাঢ় বদ্ধ ব্রজবুলি পদগুলি 
বিষ্যাপতির পর্দের সমকক্ষ”__এই মত সর্বাংশে গ্রহণ করে নাই। 

অবশ্ট কেবল সে যুগের বিচার ধরিব কেন, উভয় কবিকে তুলাদণ্ডে চড়াইবার 
অধিকার এ যুগের সমালোচকের নিশ্চয় আছে। এ যুগেও কি আমরা কবি- 
শেখরকে বিদ্যাপতির সমকক্ষ বলিতে পারি? মানিতে হইবে, কবিশেখরের কতক 
পদ বিদ্াপতির কতক সাধারণ পদের তুলা, এমন কি চৈতন্তোত্বর যুগের পরিচর্যায় 
স্থান-বিশেষে অধিক মাজিত মহ্গণ। তথাপি প্রতিতার৯সমুন্গতির ক্ষেত্রে যখন 


শেখর ২২৫ 


আসি, দেখি, বিগ্ভাপতির বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট পদের সহিত কবিশেখরের শ্রেষ্ঠ 
পদের কোনরূপ তুলনাই চলিতে পারে না। প্রশ্ন উঠিয়াছে বিগ্ভাপতির একটি 
সর্বোচ্চ শ্রেণীর পদ লইয়া_“এ সথি হামারি ছুখের নাহি ওর” পদ । এই 
পদটি শেখরের প্রমাণিত হইলে বিছ্যাপতির মর্ধাদাহানি অপেক্ষা শেখরের 
মর্যাদাম্ফীতি বিপুল রকমের ঘটিয় যায়! পদটিকে শেখরের বশিয়! প্রমাণ করা 
গিয়াছে কি? কবিধর্মের পক্ষে ইহার অবিমিশ্র বিগ্ভাপতিত্ব ইতিপূর্বে খিগ্াপতি- 
প্রসঙ্গে প্রদর্শন করিয়াছি । ডঃ সেনের মতামত এ ক্ষেত্রে অন্যভাবে বাছাই কর! 
যাক। তিনি বলিয়াছেন, ইহাধ জর্বপুরাতন পাঠে শেখরের ভণিতা আছে। 
যদি উহা! সর্বপুরীতন পাঠও হয়, তথাপি উহাই কি সর্বপুবাঙন উল্লেখ? 
পুথি অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন হহলে কি কাব্যেবও অবাচীশত্ব স্বীকার কারতে 
হইবে? বাংলা! সাহিত্যের সবাপেক্ষা প্রাচীন পুঁথি কি বাংলাব প্রাচীনতম 
কাব্য? “প্রচলিত পাঠকে” ড: সেন বাতিপণ করিয়াছেন আর একটি কাবণে-- 
কবিতার আত্যস্তর প্রমাণে : ভরা বাদল ণিশথের কথায় “পাতিয়া গে।ডায়বি” 
চলিতে পারে, “দিনরাতিয়া* নহে । সত্য নাকি? যেহেতু রাত্রি কথা হইতেছে 
অতএব অসহ দিনযামিনীর কথা বলা চলিবে না, দিনটিকে সযত্বে বাদ দিয়া 
বিশুদ্ধ রাত্রির কথাই বলিতে হইনে? রাধিকার বিরভের মন্্ণা কি জ্তপু এ 
রাত্রির জন্য ? এত খণ্ডিত, অব্যাপ্ট*? দিণের কথা বলিলেই যাদ অনৌচিত্, 
তবে, অন্য কাব্যের কথা তুলি না, এই কাব্যেহ “ভুবনতব্রি বৃরিথস্তিয়া” একেবারে 
অচল; কারণ রাধিকার কি এইটুকু বোধবৃত্তবি নাই যে তাহার ঘবের পর্য!কে 
সমস্ত পৃথিবীর উপর অবলীলাক্রমে চাপাইলেন! আর যদি বলা যায়. প্রেমের 
আবেগে স্থান-কালে গোলমাল হইয়! গিয়াছে, তবে সেই গোপমালের মধ্ো 
“দিনরাতিয়।” এক স্থরে বলিলেই যত দোষ! বিপরীত পক্ষে, কাব্যের দ্বিতীয় 
পঙক্তিতে দেখিতেছি, প্রিয়শৃন্য মন্দিরের জন্য রাধিকার ছু'খ সমস্ত “ভাদরের”-- 
আর “মাহ ভাদর” নিশ্চয় শুধু ভান্র রাতগুলি লইয়া নয়।* 

এই সকল কারণে বাঙালী কবির প্রতি আমাদের পক্ষপাত সত্বেও মৈথিল 
কবির পদ হস্তান্তর সম্ভব বোধ করি না। শেখবকে প্রথম শ্রেণার কবি বলিতে 
বাধা আছে। তিনি বলরামদাসের সগোত্র না হইলে৪ সপও্ক্তির কবি, অর্থাৎ 
কাব্যের উচ্চ মধ্যবিত্ত । 


*" পরিশিঃ--১ 
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বলরামের পদে আন্তরিক সরলতার যে পরিচয় পাওয়! যায়, তাহাব নানা! 
প্রতিবেশরূপ পূর্ব প্রবন্ধে লক্ষ্য কবিযাছি। শেখরকে আমরা চাতুর্ষের কৰি বলিতে 
পারি। অতি সবলার্থ বাক্যাংশও শেখবেব কাবো সবল-ভাবার্থ নয়। সেই 
কারণে বৈষ্ণব কাব্যের কপাকৃতৃহণ যে নবশ্থষ্ট ভাষাব মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া- 
ছিল, শেখরেব আত্মপ্রকাশেব ভাষাও সেই ব্রজবুলি। তবে শেখব বলরামের 
অনমনুবণ বপসাধনা কারযাছেন বলিযা বলবাম ব্রজবুলি পদে যেকপ সাধাবণভাবে 
ব্যর্থ, শেখব বাংলা পদে সেপপ নন। 

শেখপেব ব্যন্রিপাবচযে ভাহাব বৈদপ্ধ্য সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না। সে মানস 
*্রবর্মকে [তনি সববিধ পদপথাযে নিয়োজিত কবিযাছেন। আবাব প্রধান 
রূুসপয।যগ্তান ভাহ।ব কাব্য প্রবণ নিংশেব কাবযা লইতে পাবে নাই। কবি 
অপ্রধান পসপনাবে প্রাধশঃ আনাযোগ ধযাতেন। আমরা শেখবকে অগপ্রধান 
বসপধাষেব শ্রেষ্ট ববি বাপতে পারি। 

অপ্রধান রসপর্াযণ্তণি কাপ্যগ্রাহা হইপার কিছু কাবণ আছে। প্রথমতঃ, 
ইহাতে বৈউত্রযে? কটি | পূর্বশাগ, মিলন মান, বিরহ, ভাবোল্লাসের বসসৌন্দর্য 
বিদ্াপাত ৮গ্ডাদ|সেৰ পন পক্ষাশন কবিতে একটু আঁধক সাহসেব প্রযোজশ। 
এ পথে স্বাচ্ছন/ সহবাব অগ্রসর *ভপাব শান্ত আছে কেবপ বৃহৎ প্রতিভার 
বা অল্লাি আবুলোবের | শেখর কোনো দলেই পডেন না। তাই বাধার 
প্রেমশাপাষ োচন্রা এন ব্যাপ তা স্ষষ্টি ববাই তনি নিরাপদ ভাবিযাছেন। 
গশা ব যেখানে প্র।ণ হবণ নয, |ব1৯এ সেখা,ন মনোহবণ তো! হয । দ্বিতীষতঃ, 
এত সকল অন।ঙজাত বসপাায শিব দ্বাবা খাধাবফেঃ? প্রেমে অধিক মানবিকতাব 
সঞ্চার কব যা । এবং বাস্ত।বখক এত সবল ক্ষেতে প্রারঙত আলোবাতাস 
অপ্রাকৃত মৌন্দালে।/কব (বষ্টনী তে বরিষ। বাধাঞ্ষেব অঙ্গম্পর্শ বেশী পবিমাণে 
কবিযাছে । এব বৈশ্কৰ কবিহ মঙাজী .লব জবানীতে ধিব্য জীবনবাতা নিবেদন 
কবিযাছেন। “কম্ধ মাণ্ববস গোপনেব একট চেগ্ীও দষ্টিগোচব হয। কোথাও 
ভাবাবহবলতাব আতিশয্য, কোথাও অনঙ্করশেব মাণদীপু, কোথাও কলারসেব 
অতি গ্রক্মমঠা। অপ্রধান নসপখা যব পাধাকঞ্জ সেৰপ নহেন | ইহাবা মর্ভ্যলোকের 
এবং সেই মত্যেব নান! পা+বেশে ।নশজেদেব স্থাপন কাবয। উপঙোগ করিতে চান । 
পাধিকা বা শ্রাতষ্জ গোবিন্দদাসেব কাব্যেও গুক্জনদের ফাকি দিযা পরম্পব 
মিপিত হইযাছেন ১ কিন্তু সে যেন অলৌকিক সৌন্দর্যনিকেতনে | শেখরের কাব্যেব 
ছলনা! নিতান্ত পৌকিক। 
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প্রমাণ সন্ধানের চেষ্ঠা করা যাক। শেখর, দেয়াসিনী খিপন, রাধাকুণ্ড মিলন, 
সুষপৃজাব ছলে মিলন, স্বয়ং-দৌ ত্য, জপব্রীড়া প্রভাত বিষয়ে অনেক পা 'লিখিয়াছেন। 
বৈষুবপদস্থলভ গাড়বন্ধ লিরিক সৌন্ধয ইহাদের মধ্যে মিলে না। খুঁটিশাটি বর্ণনা 
এবং ক1'হনীস্ট্টির দিকে কবির সমধিক আগ্রহ ৷ খুটিনাটি প্রাত এই মনোযোগ 
অনেকাংশে মঙ্গপকাব্যজাতীয়। কাহিনীর ধারবাঠিকত1ও পধায় গণিতে গা।৩মত 
বহিয়ছে। শেখের পাধাক্কষ্-লপীপাস্সক কাব্য হ5তে এই পধগাল সংগৃহীত কিনা 
বলতে পারি না। যাহা হউক, এক্ষেএ্জে গুক্জনদের প্রবধচণা কাপয়া বাধাকফের 
[মাঁলত হইবার পদ্ছাতি একেবারে পাখিব ॥ কবির, মিলনোত্সক বাধাকফেের শ্রাত 
অনুপাগ ৭ প্রাতবন্ধক গুরুজনদের প্রা বধরাগ হিল অতএব নানা পক্ধা ততে 
বিরোধ পক্ষকে শান্ত করাভয়া অবৈধ মলন খঢাহয়। কাব যে কেখল কফবাধার 
শ্রথসাধন করিয়াছেন হাহা শয, এক প্রকার কৌতুক স্বয় উপভোগ কাবয়াছেন। 
বিদ্যান্বন্দরের স্ভঙ্গপথে গোপন মিলন এখানে শাশুডী-ননধিনীর শিবোধ সংশয়ের 
ঘিতব সুভঙ্গ কাটিয়া ঘটিয়াছে। 
শেখরেব এই মআনবজীবনগ্রীতি সবাবস্থায় সৌন্দধশটি করিতে পাবে নাই । 
হহাঁঁ অপৌন্দফেণ ইতহাস আমর] পরবে বাগ্যলালা-মধ্যায়ে পষবেশণ কবি । 
কিন্তু কাপব সকোতক আবসিক ৪ বিধগ্ধ মনের পরচম সম্পূর্ণ পণয়া হয় সহ । 
শেখবকে টাতুষের কব খাপয়াছ। এহ চাঙ্‌ অনস্থ।বেব-৩তে পিক ভাবজগর | 
ক'ধ গভার আবেগের উপর ১পলতার পর্দাটুর ধোলাহয়। ধেন। পাহিরের হাসির 
ছঠায় ।৩৩7পুর অশ্রজল শিখরে লী শ্রায়িশঃ চাপা খালে । 
শেখর বিগা।প তুগন্ক' বপয়। তাহাতে আলঙ্কা।রণ কমের শাবশেধ প্রাচিষ। 
রসসৌন্দযে ১ কত ৪একটি আশ 
চেখজ্যোতি বর ততা ওমানের গায় । 
তাহা দোখ তরল আখি “৭ কপ চায় ॥ 
গন্রম্খা ডাকি সথা পল ধেখ (| 
কা কোনে কার থেলে কোন রজার |ঝ॥ 
প্রথম চরণ পাঠ করিয়া পাঠকচিন্ত উল্ল শত হয়» দাধকুষের মাপত মতি 
এহেন “অন্রপাম” উপম') পল্লবনা পাতা আব সঞ্চা,এণা শয়ঃ হেখজ্যো।ত এততা 
এবার বেষ্নের তমাল খুজিয় পাহয়াছে। হায়, তাহা শয়। আামর। ভাবিয়াছুলাম 
কুষ্ণবাধা, শ্রীরধ| ভাবিয়াছিপেন রুষ্ণ ও অন্য নায়িকা॥-শেখর এই বিশরমে 
হাসিরা আস্থর_ 


২২৮ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


শেখর রুষি কহে হাসি ধনী অগেয়ান । 
তমাল কোলে লতা দোলে আনে কহে আন ॥ 
বিপরীতের চমক নহিলে স্বাভাবিকের রস পাইনা, তাই বাধ! বা রুষ্ণের মাঝে 
মাঝে এরপ ভুল হয়, প্রকৃতিব মধ্যে প্রিয-সৌন্দর্যেব নিত্য উপমান খুঁজিবার এই 
একটু বিপদ-_ 
ছুই মুখ হেবইতে দু ভেল ধন্দ। 
বাই কহে তমাপ মাধব কহে চন্দ ॥ ( অজ্ঞাত ) 
আবাব অন্য বিপদও আছে। হ্ুন্দব স্থন্দবী দেখিষা মুগ্ধ চিন্তে উপমা সন্ধানেব 
একট] অভ্যাস আমাদেব আছে এবং সেই মুগ্ধতা বাভিতে বাভিতে খন চিত্তে বড 
বিগলিত বস্তা, তথন বপ বপক হহযা পড়ে, তখন আব উপমেষ উপমানে ভেদজ্ঞান 
থাকে না। কিন্ত সেছুববস্থা তে! আমাদেব, উপমেষেবও এ অবস্থ। হয নাকি? 
কেবল হম পা, ১ওযার সমূহ বিপদ ও ভোগ কবে__ 


নিজ কবপন্নবে অঙ্গ না পবশই 
শহ্কহ পঙ্কজ ভাণে। 
মুকণতণে নজ মুখ হেবি স্থন্দরী 


শশী বণি হবই গেযানে ॥ 
চন্দ্র দর্শনে বিবহ্র বুদ্ধ। তাই বলিষা বাধিকা যদি দর্পণে নিজ ধুখ দর্শন 
পর্যন্ত না করিতে পারেন তো কবি বিকদ্ধে বাধিকাকে চন্দ্রমুখী বানাইয। যন্ত্রণা দিবার 
অভিযোগ আপিবে। 
বাশী বাজে । কে বাজায, কবি যেন সে প্রশ্নের উত্তর দিতে উতৎস্থক নন । এ 
“্ধাশী বাজে" কথাটিকে তিনি আক্ষরিক ভাবে লইয়াছেন__কিৰপে বাজে, অনবদ্য 
ধ্বনিগুণের সহিত তাহাব ছন্দট্রকু তুলিয়া ধবিতে তাহার ধত চেষ্টা, বড সফল চেষ্টা-_- 
পরম মধুব মৃদু মুবলী বোপাত 
অধরস্থধাধবে ধবয়া। 
গুরুত্বপূর্ণ বনপযাষগুলি যদি গ্রহণ কবি, সেখানেও শেখর অশ্রু হাসিতে মাখা, 
লাবণ্যে টলটণ, কৌতুকে উজ্জন-_কিন্তু বেদনায মন্থব বা! গভীরতা য স্থিব কদাচিৎ। 
যেমন পূর্বরাগে--ভাষাব কি বঙ্গলীপা-_ 
রহ বহু সি ভাল করে দেখি 
আখি না পিছলে মোর 
কৃষ্ণের চিত্রপট দেখিয়া বাধিকাব বড অনুরাগ । রাধিকা! বলিতেছেন--'আখি 


শেখর ২২৯ 


ন' পিছলে মোর'--কেন! সখী একবার দেখাইয়াই চিত্র সকৌতৃকে গোপন 
করিতেছে, এই কারণে, না কৃষ্ণের কৈশোর তন এমন তরল-মস্ুণ যে আখি বসে 
না৷? রুষ্-কান্তি রাধিকান এ লীপায়িত নিষেধটুকু ছাড়া আর কিসে এভাবে ফুটিত? 
পদটির সমা-প্ক অবশ্ অশ্রুপূর্ণ তন্ময়তায়-__লাবণ্যতরঙ্গিণী হইতে অশ্রসনত্রে পরি 
ভাসিতে ভাসিতে নয়নতাবা-_-নয়নতবী-_একসময় স্থির হইয়াছে । 
আক্ষেপানুরাগেব একটি পদে পরম ছুঃখাত চিত্তে রাধা আক্ষেপ প্রকাশ কিপেন, 
জানি না “ক গুণে বাঁডাইলা, কি দোষে ছাডাইল! নবীন পিরীতি খ।নি'_যখন 
স্ুদিন ছিপ ভালবাসিতে, আজ সে ভাপবাসার স্বতি আছে শুধু যা,_"শঙ-বণিকের 
করাত যেমন আসিতে মাইতে কাটে । এপ ছুংখ রাধিকা কোণ একটি পদে 
খানিক করেন বটে, কিন্ত পবপেই এ মাক্ষেপ অন্ত একটি পদে বাঙ্গের জালা 
প্ইয়া ফুটিঘা ওঠে 
সেকাপ গেল বৈষ়া বন্ধু সেকাপ গেল বৈয়া | 
আখি ঠারাগারি মুচকি হাসি 
ক না করিতে শৈয়া ॥ 
বেশের লাগিয়া দেশের ফল 
না রহিত কিছু বনে। 
নাগবীর সনে নাগর হৈলা 
আর বা চিনিবা কেনে ॥ 
অন্তভতি যখন অতিগভীর নয়, আর বিচ্ছেদকে নায়কের ইচ্ছারুত অথহেলা 
৪ প্রবঞ্চনা মনে হয়, তখন মনোভাবের অব্যর্য প্রকাশ শ্লেষে। অথচ ভাষায় যে 
আলে"টুকু দেখিতেছি, তাহা ছুঃখের টলটল 'মশ্তুর উপর ফুটিয়া মাছে । 
মিলন-রজনীর পনুবতী প্রভাতগিত্র কবি আকিতেছেন। গত রজনীর 
পানপাত্রেন অবশেষ পুনরায় ঢালিযা দিবাব ইচ্ছা! তাহার নাই। আতিশষ্যহীন 
বর্ণনায় এমন একটা ন্গিগ্দতা আছে যা প্রভাতের শন্রুৰপ-- 
দশদিশ নিরমল ভেল পরকাশ। 
সখিগণ মনে ঘন উঠয়ে তরাস ॥ 
'অ।মে কোকিল ডাকে কদন্ধে মমূর । 
দািষ্কে বসিয়া কীর বোলয়ে মপুর ॥ 
দ্রাক্ষাডালে বসি ডাকে কপোত কপোতী । 
তাব্াগণ সভিতে লুকায় তারাপতি ॥ 


২৩০ মধ্যযুগেব কবি ও কাব্য 


আমরা বুন্দাবনে কিরূপ দ্রাক্ষা ফলে সে কুট প্রশ্ন করিব না, রাই-এর প্রতি 
শারীর প্রীতি সত্য বলিয়াই মানিব, কিন্তু সবচেয়ে উপভোগ কবিব কৃষ্ণের প্রতি 
কবির পরিহাসটুকুৎ বড ক্সিঞ, বড মনোবম ১ নাম-এঁক্যের স্যোগ লইযা কৰি 
কৃষ্ণের মিতা হুইযা দীভডাইয়াছেন__ 
শেখব শেখরে কহে হাসিয। হামিয়া 
চোব হযে সাধুপাবা বহিলে শুতিযা | 
হহারও উপবে আছে। বাধিকার সপম ও স্থুখ, কোপ ও ক্ষোভটুকু কবি 
একবাব যে ভাবে ও ভাষায় প্রকাশ কাবযাছেন__সে বমসিকতাব তুলন! হয না, 
এ রসিকতা বাক্যগত্ত নয, ভাবগত---চাবি পও্ক্তিতে একটি নিটোল বসচিত্র-_ 
আর একদিন সিনানে যাহতে 
আচল ধবিশ মোব। 
তথা দুভ চা।এ নাগবী আছিল 
হাসিযা হইশ ভোর ॥ 


6২) 


শেখবের প্রতিভাক্ফাতব যোগ্যভূমি সম্বন্ধে মনে প্রশ্ন জাগিবে। কোনো 
বিশেষ পদপযায়ে নয,__সকপ পযাষেই শেখবেব বসপূব প্ খহিযাছে--সাধাবণ- 
তাবে চিত্ররস স্থত্টির ব্যাপাবে কৰ্বি সার্থকতা লাভ কবিযাছেন। এই চিন্রাস্কনদক্ষতা 
কোথাও বিএলবর্ণে উদ্দিষ্ট বস্তাটকে ফটোগ্রাদিক স্পষ্ঠতা দিঘাছে, কোথাও ধ্বনি ও 
তাবরসযুক্ত হইয! কল্পনাভবে কাপিযাছে। বাস্তব অথবা অবাস্তব__শেখবেব 
চিঞ্জে ইন্দ্রযেব উপভোগ কোথাও উপেক্ষিত হয না। এইবপ চিত্র শেখরের 
কাব্যের সর্বত্র । পৃবে তাহার যে মানবিকতাব কথা বলিযাছিঃ তাহাই অবাস্তব 
বমণীষলোকে “অসম্ভবচিত্রিত পতাব উপবে অসম্ভবচিত্রিত পক্ষখচিত শ্বেতপ্রস্তর- 
বচিত কক্ষপ্রাচীর মধ্যে” আত্মনির্বান বরণ করিতে বাধ! দিযাছে। আমরা সেই 
নানারপী চিত্র পরিচষ অল্পন্বল্প গ্রহণ কবিব। 

বাস্তব হইতে তুলিযা আনিযা কাব্যে নিবোশত কবিলে যাহা হ্য-_ 


দণ্ডব্ৎ কৰি মাষ চলিল! যাদব বাম 
আগ পাছে ধায় শিশুগণ। 
ঘন বাজে শিক্ষা বেণু গগনে গোখুব ন্ণ 


স্ব নব হবরুষিত মন ॥ 


আগে আগে ব্সপাল 


২৩১ 


পাছে ধায় ব্রজবাল 


হৈ চৈ শবদ ঘন বোল। 


মধ্যে নাচি যায় শ্যাম 


দক্ষিণে শ্াবলবাম 


ব্রজবাসী হেরিযা বিভোর ॥ 
'মআর একটি পদ, সম্ভবতঃ শেখরের, চিত্রবপে অধিকতব সাথক-- 


বরজে পড়িল ধ্বনি 


শিঙ্গা বেণু রব আন 


আগে ধায় গোখনেব পাপ। 
গোসেরে মাজিপ ভাহয়। যে শুনে সেখায় ধাভযা 
বাহতে না পারে কেহ ঘরে | 


দ্মপযা মুখেণ বেণু 


মশা মন 5ল ধেত 


পুচ্ছ ফেলি পিঠেপ উপবে ॥ 


শ।চিতে পাণচিতে যায় 


শপুবু পঞ্চম গায় 


পাচনি ফ্রায় শিশুগণে 
শ্থেব একশ্রেণীর চিত্রপনান্মক পদে সত্াকার শক্তি পরিচয় দিয়ছেন | * ন 
অত্যন্ত ৫12০6 উপায়ে হব্দ্রিঘমুখী শৌশ্খম ও পারিবেশ বর্ণনা করিও পাতেন। 
ভাবা সর্প ৪ ঝছু, পঙঙ্তি স্বল্পাক্ষণ, অলঙ্কারাদ প্রায়শঃ বজিত। কোথ।৭ এ 
মকল চর নেটের সংক্ষিপি ৪ গাঢবন্ধত। পাইঘাছে»ঃ কোথাও "215 পণন। পধয় 
অন্ুযাঘী পদকাবোব পক্ষে ঈধত দীর্ঘ । জলঞাড। ৭ নৌকাপাপান বিছু পদ এত পক 
দিয়। অনবন্য | "আধুনিক প্রেমক।ব্যে মত প্রত্যক্ষ বর্ণনায় স্পন্থনকট্িণ ৭ বি ধা? 


জণকেলি সাধে | 
উতনপ ঠীবে | 
যুবতী সমাজে 
সধসি সলিলে। 
করিণীব সঙ্গে । 
দ্র দু মেপি। 
মথিগণ নিপুণ| | 
কেহ দেই শীরে । 
কে» দেই তালি। 
কানু মুখ মোড়ি। 
কেহ কেহ হারি। 


চলু ধন। বাধে ॥ 
পহরিপ চীরে ॥ 
শোতে যুবরাজ ॥ 
পৈঠলি শিলে ॥ 
কবিব্ব বঙ্গে ॥ 
কক জল কেলি ॥ 
বেঢণ হঠিনা ॥ 
কেহ লেই চীরে ॥ 
কেহ বলে াণপি ॥ 
জল দেই জোনি ॥ 
কেহ দেই গারি। 


১৩২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ভাগি ভাগি দুরে ।  চমকি নেহারে ॥ 
কান করে বেটি। ধরল কিশোরা ॥ 
সলিল অগাধা । লেই চলু রাধা ॥ 
কান্তুক অঙ্গে । ভাসত সঙ্গে ॥ 
পাতল চীরে । বেকত শরীবে ॥ 
নিবখিতে কান । হানে পাচবাণ ॥ 
ধনী করি বুকে। ৃম্ব দেউ মুখে ॥ 
ধনী কুচ জোড়া। হাস দেই মোভা ॥ 
হরি পুরি সাধা। আনলি রাধা ॥ 
রাখলি তীবে । অলপহি নীরে ॥ 
এবং আর একটি, উতৎকর্ষে কিঞ্চিৎ নান__ 

চললি নিতগ্থিনী যমুনা সিনানে । 

সঙ্গিণী বঙ্গিণী গজগতি ভানে ॥ 

তৈল হলদি কোই আমলকি নেল। 

স্বরণ ঘট লেই কোই চলি গেল ॥ 

জানি নাগরবর চলু ধীবে ধীরে । 

আগ্তসরি আওল কালিন্দী তীবে ॥ 

একলি কান্ত খেলই জলমাহি । 

সহচরী সনে ধনী মিললি তাহি ॥ 

আন জন কোই নাহি তব সাথ । 

নাগর হেরি ধুনায়ত মাথ ॥ 

কাহুক জল দেহ কাহুক পঙ্। 

কাহুক চুম্বক ধাই নিঃশঙ্ক ॥ 

হেরি সব সহচরী চমকিত ভেল। 

ঝটিতহি ধাই রাই লেই গেল ॥ 

কমগন জলে দুহ একঠাম। 

পুরণ দুহু ক মনোরথ কাম ॥ 

নৌকানীলায় বডই কবিত্বের অবকাশ। সুন্দরী রমণীরা এক তালে নৌকা 
বাহিতেছে--সেই তাল পড়ে আপ ক্বির হায় তোলপাড করে, সব কবিব এক 
দশ । তাহাব মধ্যে শেখরের এই অংশ-_ 


শেখর ২৩৩ 


নবীন গোপিনী সারি হাতে কোরোয়াল করি 
তরণী বাওই 'মবিবাধ ॥ 
ঝমকি ঝমকি পড়িছে কোবোমাপ 
রঙ্গিণীগণ চাকু কঙ্কণ বাজে । 
শ্ররু্* একদা নাবীর জটিল মনস্তত্ব ল্য়া বড় ধত্রত বৌধ কপ্রিয়[ হেন, 
বাধার প্তন্বকোর সীমা নাই অথচ সপমের বাধা টঢে না; কুষ্ণ মাগ্রহ দেখিয়া 
মগ্রসর হন, মাবার প্রতিঞ়্্িগ্ন প্রতিহত হহয়া ফিরিয়া আসেন-প্রাণ চায় চক্ষু 
না চায়, একি তোর দুন্তর পজ্জা”_ 
হাখে দরশাহতে কনছ বেশ কক 
মে হোহতে ৩9 ঝাপ । 
ভরত শিঙ্গাপে আঁজু ধন! আওলী 
পরশিঠে থখরহবি কাপ ॥ 
আকর্পণ-বিকর্ণের আবে পভিয়। কান আসর, নাধার অধেকীক কল্পনা, 
কিন সে যে এত বড় দুরূহ কল্পনা, কে জানি৩-_ 
সকল কাজ হাম বৃঝুলু বুঝায়লু 
না বুঝলু অস্থর নারী। 
ছোট খিগ্যাপতি বড বিদ্যাপতিম্থপভ এই ভঙ্গি ও ভাষায় তাহার বিশ্মঘট্রকু 
প্রকাশ করিয়া যদি ক্ষান্ত হইতে পারিতেন। শেখরেব মধো একজন কনিচাতৃপ্ির 
রসিক, 'মাভাসে-ইঙ্গিতে গারে-ঠোবে কথা বণিতে ভাপবাসেন, শন্যজন কি 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করা পছন্দ করেন না, ঠাহাব ন্মাহবান প্রত্যক্ষ, ভাষায় ছপাকল। 
নাই, উদ্দেশ্া অতি স্পষ্ট । রাধিকার মান হইয়াছে, রুষ্ণ সম্ভবতঃ কিছুক্ষণ 
মানভঙ্গের চেষ্টায় ছিলেন, তারপর ন্যর্থ হইয়া প্রেমের সোজা কথাটা সে'জা 
ভাষায় খুপিয়৷ ধর্সিলেন_- 
তুহু না পরশ যদি মোয়। 
পিরীতি কৈছে তব হোয় ॥ 
ইথে লাগি শরণ তোহোরি । 
মানহ পরশ হামারি ॥ 
মাধুনিক কাব্যররসিকেরা প্রেমকান্যে আর মগুন-বিলাস পছন্দ করিতেছেন না। 
“হৃদয়ের দবদবানি* তাহারা বড়ই ম্বাকাজ্ষ! করেন। শেখরের পূর্বোদ্ধত পদগুলি 
ত্িহাদের তৃপ্তি দিবে; নিয়োক্ত অংশটকুও__ 


২৩৪ মধ্যযুগেব কবি ও কাবা 


কুন্থমিত কুঙ্জে অলিকুল গুঞ্জে ॥ 
মলয় সমীবে । বহে ধীবে ধীরে ॥ 
রসব্তী সঙ্গে । বসময বঙ্গে ॥ 

ধন কববুকে। শুতলি স্থথে। 


ধনী কুচ কলসে।  ঘুমল আলসে ॥ 
শেখান" চিন্তবস প্রীতিব সবোংরষ্ট দৃষ্টান্ত হিসাবে কপান্তশাগ ও অভিসা গ্রহ 
কণা যাম  চিত্রবসিক যিনি, 1৩ ন ভাব" কপবমিক সে কারণে বূপান্তবাগেপ 
অন্য কত কঝি। কিন্ধু অভিসাব? অতিস'বে যে চিত্রবল, চলৎশক্তি প্রধান 
আবাপ শেৎব অভিসাবে অন্যত্তম শ্রেচ কবি । এই স্থানে আমাদেব মনে বাঁখিচও 
৩ইবে। ৯২1” অ ভসাব গোবিন্দদ।স-গোত্রীয নঘ। গো1বন্দদাসেব আভসালে « 
বাপ আছে । কন্ধ সে চিফ বপ। শখব আআ ভসাব বাদ দা আসাবিৎ 
নাবাটিকে ৫ খযা এব, আক |বভোব। শরচৈতন্তেব দ্বঃখ দুর্গম কমল 
পথাতিভ্রমেণ পটভূমিকাম বৈষব ফু'গ যথা অভিসাঁন ব [তি যাহা বুঝি, শেৎপে 
সেবপ পর আছে কিনা সন্দে5ভ। অভিপাবেব ভুমিকা স্থাপন কবিয| বাধা 
বিমোহন কপ বসাস্বাদই "ক কাবর অভিগ্ুত নয? অশভিসাবের পদ দ্ধ ' 
কবিলে ইহা প্রমাণিত হহবে । ৩১পবে বপান্তপাগেব প্গুণি পন্সা কবিব। বিণ 
কপাজবাগ খোলে কোখায 1-য দ বাধার বূপ হম, কুষ্ণ দেখে, মদ রুষ্ণব কপ হঘ 
বাধা দেখে ১ ধর্দ মিপিত বপ হয, ত.বহ কার দে1,_খাধাব চোখে রুষকে ব 
কুসেব চোখ শাধাকে ন্য,_ম্বচন্সে রাধাকষেন যুগপমুতি নিখীক্ষণেব প্রপোভৎ 
ববি সমখণ করিতে পাবেন নাহ । তাব সধো এবটি দশন এইরূপ-_ 
হিবণ কিবণ আপ ববণ 
আধ ন'লমণ জ্যোতি। 
আধ গলে বন- মালা বা জিত 
আধ গলে গজমোতি ॥ 
আধ শ্রবাণে মবব কুণ্ডল 
আধ রতন ছনি। 
আধা শবে শোভে মমূুব শিখণ্ড 
আধ শিরে দোলে বেণী । 
কনক কমল করে ঝলমল 
ফণী উগারয়ে মণি ॥ 


শেখর ২৩৫ 
বিশ্বনাগরিক শ্রীগীবাঙ্গ নদীয়ানাগরবপে শেখরের বূপ-পিপাসা মিটাইয়াছেন__ 


উরমি পর নানা মণিহাব 
মকর কুগ্ডল কানে । 

মধুর হাসনি তেবধ্ছ চাহনি 
হানয়ে মরম বাণে | 

বিনোদ বন্ধন দ্ুলিছে শোন 
মলিকা ম[পতী বেডা । 

নদীয়া নগরে নাগরীগণের 


ধৈনয ধরম ছাড়া ॥ 
শেখবেব বপান্ুরাগের শ্রেঈ অএ বোপ হখ মভিসাব । পবে বশিম্বাছি) 
শেখরের অভিপারে গতি নাই, তাহ] পবিবেশ-পরিণতনে কপ-সম্ভোগের স্বখাস্বাদ । 
কথাটি একটু সংশোপন করিব, মভিপাপে যদি গতিব বাস্তন বিবৃতি এ 
থাকে, তথাপি একটা মানসিক গত ন্মাভে । সে মানস বেগঠ এঠ১ চিত্রগ্ুলিতে 
অতিরিক্ত প্রাণ-সংষোগ করিয়াছে। 
গতির যে বাস্তব বিবৃতি নাই, াঠ1 শেখবেব অভিসাব-পধ পবীক্ষা ক্লে 
"পাঝা যায়। অভিসাবের ভাব মাছে অথচ যথাথতঃ কপাজরাগের পমায়ে পে 
'একপ একটি পদে রাধিকার বর্ণনা 
চলিতে ন। পারে যৌবনভবে । 
ধাধসে ধরিল সখীর করে ! 
নবীন কামিনী কনকলতা । 
এ তিন ভুবনে তুপনা কোণা ॥ 
যৌবনভারনত রাধিকার ছবি । প্পমাঞ্ত পুষ্পস্তবকাধনত্রার পাশে এ চিত 
তরল। আমাদের প্রয়োজন কেবল এ কথাটিতে _চলিতে না পাবে যৌবন 
৩রে'। শেখরের অভিমারের রাধিকা কোনমতে চণিতে পানে নাভ, খাত্রাৰ 
প্রস্ততি মাত্র করিয়াছে, আর শেখর সেই আকধিত চাঞ্চলোর বপটি প্রাণ ভে 
দেখিয়াছেন। যেমন বৈষ্ণব কাব্যে বিরল রুষ্ণের অভিসারের একটি চিত্র 
জানল ঘর পনু নিদে ভেপ ভোর । 
শেজ তেজি উঠি নন্দকিশোর | 
সঘন গগনে নখতর পাতি । 
অবধি না পাওত ছুটত পাতি ॥ 


২৩৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


জলধর রুচিহর শ্টামর কাতি। 
যুবতীমোহন বেশ ধরু কত ভাতি ॥ 
ধনী অন্তরাগিণী জানি স্থজান। 
ঘোর 'মান্ধিয়ারে তব করল পয়ান ॥ 
নরনারী পিরাতিক এছন রীত। 
শলি নিভৃত পথে না মানয়ে ভাত ॥ 
পাত্রির স্তব্গন্তার মৃতি সংক্ষেপে অতি চমৎকার । তদুপরি আর একটি 
প্রায় অপরিচিত বাওাপ্রেমাবেগে কের নিশিথশযনেও টান পডে, তাহাকে 
রাধিকারই মঙ ছুটিয়া বাহির হইতে হয়। আমরা জানি, রাধিকারহই কেবল 
“্ঘর কৈল্ত বাহিন”, কিন্তু ধাহাব আাকর্ষণে এ কুশনাশী ব্যা।পারটকু ঘটে তিনিও 
খে “ধাহির কৈন্ু ঘব”_সেহ বিপবীত পক্ষটি আমাদে দৃষ্টি যেন এডাইয়া যায় । 
কৰে দৃষ্টির পক্ষপাত দুণ করাইবার প্রচেষ্টাঘ ধন্যপাদের পাত্র । 
কিন্তু আমাদের আলোচ্য যে ব্ষিয় -সংবাদ শুনিলাম শরুষণ নিয় হৃদয়ে 
অভিসার করিয়াছেন ১-পিকপে ? জানন | পপ সেকখা জানান নাই | আর 
একটি উতকুষ্ট অভিসাপের পদ--সিঞ্চ ধর্বনিমন্ধ্রে যাহাল চন 
কাজব কচিহবর বয়শী বিশানা। 
তছুপর অভিসাপ কক ব্রজবালা ॥*** 
উনমতি চিত 'মতি আরতি নিথার । 
গু্যা নিতম্ব নব যৌবনভার ॥ 
কমলিণী মাঝে খিনি উচ কুচজোব । 
ধাধসে চলু কত ভাবে বিভোনু ॥ 
মঙ্গক আভরণ বাসয়ে ভাব। 
নৃপুব কিন্কিণী তেজল হার ॥ 
লীপ[কমল উপেখ।ল বামা । 
মন্থরগতি চলু ধরি সখী শ্যাম। ॥ 
কয়েকবার চলার কথা বলা হইয়াছে বটে কিন্কু সে বক্তব্যে, বাধিকার 
পক্ষে চলা! যে অসম্ভব কবি তাহাই ভাবে প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। পথের 
নানা বিদ্বের জন্য বাধিকাবৰ গতি-নিবারণ নয়,-গোবিন্দদাসের রাধিকা তো 
বাধনকে সাধন করিয়াছে,_কণ্টক নয়, কর্দম নয়, বিষধব অথবা বিষদৃষ্টি গুরুজন 
কিছুই নয়--রাধিকার যৌবনপুঞ্জিত লাবণ্যমগ্ডিত দেহই চরিবার পক্ষে পরম 


শেখর ২৩৭ 


প্রতিবন্ধক । কবি যৌবনাতরাতুর রাধিকাকে পথে নামাইয়া যেন কৌতুকভরে 
ততোধিক সতৃষ্ণ নয়নে- চাহিয়া! আছেন , এ দেহ স্থির থাকিয়া কবিকে বূপতৃপ্ধি 
দিয়াছে, যদি অস্থির কপে তাহার শৌন্দযপিপাসা অধিকতর চরিতাথ করে। 
নচেৎ এক পড্ক্তিতে যিনি বাঁলতেছেন, - 'উনমাত চিত আঙি আরতি বিথার)) 
_পরের পঙ্ক্তিতে তিনি এই প্রমাণ করেন যে, ত২সবেও ৮পা কঠিন-_-গুরুয়া 
নিতম্ব নব যৌবনভার"? বললেন বট ধাধসে চল কত ভাবে বিভোর 
কিন্ত পূর্ব পঙ্ক্তি পাঠ কাঁরলে তাহা যে 'বশ্বাসযোগ্য নয় বুঝিতে পারি-- 
কমাপনী মাঝা খিনি উঠ কুচজোব | যৌবনঙাবের সঙ্গে ছিল অপঙ্কারভাএ__ 
নূপুর, কিন্কিণা, হার, লীপাকমল সব ত্য।গ করিয়াও হাষ, পধেণ শেষে দেখি “মন্থর 
গ।ত চলু ধি সথি শ্যাযা । ইহা কিৰপ অভষাণের পদ ? 

এইবার শেখরেন ও তঙৎসহ সমগ্র বৈষ্ণব কাব্যের একটি উল্লেখষোগ্য 
আভিমারের পপ উদ্ধৃত কবি-_ 


গগনে অব ঘন ০মহং 1৭ 
সখনে দা মিন" ঝলক | 
কূণিশ পতন শব বণকঝণ 


পবন খবতব পুল্গউ ॥ 
সজান আজু ছুন্ধিন ভেন। 

হামারি শান্ত নান আগুসণি 
সঙ্কেত বু৪15 গে€ ॥ 

তবণ জলধর পাবখে ঝর? 
গংঙ্গে খন ঘন ঘোর । 

শাম নাগ এল কৈছনে 
পন্থহ চেবই মোর ॥ 

সোঙরি মু তন্চ অবশ ভেল জন্তু 
অথির থপ থর কাপ। 

মঝু গুরুজন নয়ন দাকণ 
ঘোর তিমিরহি ঝাপ ॥ 

তুরিতে চল অব কিয়ে খিচারহ 
জীবন মনু আগুসার | 


রায় শেখর বচনে অভিসর 
কিয়ে সে বিঘিনি নিথার ॥ 


২৩৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পদটির কাব্যসৌন্দর্য অধিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। ইহা সত্যলত্যই 
অভিসারের পদ। অভিসারের ছদ্মবেশে রূপান্থরাগের নয়। এখানে আমবা 
রাধিকা ও কৃষ্ণের রূপের কোন বর্ণনা পাই না'। পদটি সমগ্রতঃ রাধিকার মানস- 
অবস্থার প্রকাশ, এবং সেই মন, ষাহা প্রিয়জনকে ঝঞ্ধাশিরে অগ্রনর দেখিয়৷ অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছে। অভিসারের প্রাণাবেগ ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে অন্থুভৃত এবং 
সেই আবেগ একটি পঙ্ক্তিতে সংহত হইয়া বিরল কবিবচনের রূপ ধরিয়াছে-_ 
“তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারহ জীবন মনু আগুসার |” ইহাতে ধ্বনিগুণ প্রভূত 
9 বর্ধার পঢভূমিকায় বচিত অন্যান্য উত্তম বৈষ্ৰ পদের সহিত সমকক্ষতা দাবি 
ণবিতে পাবে। 

এই সকপ কথা সত্য এবং যেখানে জীবন আগুসাব সেখানে দেহ চপিল 
ক না তাহা! বিচাষ নয়, কাবণ য্থার্থতঃ মনই চলে। তথাপি বৈষ্ণব অভিসাবের 
পদে একটা বাহা পথচপাব ইতিহাস আছে । সেটুক বিস্বত হওয়া যাঁয় না। তীব্র 
মানসগতি যি তীত্র দেহগতি মধ্যে ঢালিয়া দেওয়া না যায় তবে উহা! অন্ত 
পদপর্ধায়কে অলঙ্কত কবিলেগ যথাযথ অভিসাবেন পদ হয় না। এক্ষেত্রে কি 
“তুরিতে চল অব”-_ শুধু এইট্রকুই পাই ন।? মন চলিলেও শেখরের কাব্যে দেহ 
চলিতে চায় না, অথাৎ শেখব পূর্ণাঙ্গ অভিসাবেব কবি নহেন। বর্তমান পদটিতে 
চিত্ররসে একটু অধিক পবিমাণে ভীবরসের মিশাল ঘটিয়াছে এই পর্যন্ত । 


(৩) 


সর্বশেষ প্রসঙ্গবপে শেখরের বালালীলা ও বাদ্পপ্যরসের আলোচনায় আসিতে 

পরি। এই ক্ষেত্রে তিনি অন্ততম বিশিষ্ট কবি বলিয়া খ্যাত। কিছু কিছু 
উল্লেখযোগা পদ সে খ্যাত্তি সমর্থন কন্বে । চিত্রবপের দৃষ্টান্ত হিসাবে পুর্বোদ্ধত 
রুষ্ণাদ্দির গোষ্ঠ গমনেব চিত্রটি ম্মবণ করিতে বলি। “জিতি কুগ্তর গতি মন্থর” 
কৃষ্ণকে “ভায়া! ভায়্যা" বলিষা ডাকিতে শুনিয়া বৈষ্বের কী স্থুখ। অন্য একটি 
পদে প্রভাতচিত্র_ চন্দ্রান্ত এবং স্থযোদয়-_সখাবা গৃহন্ধারে অথচ কৃষ্ণ নিদ্রাচ্ছন্ন_ 
যশোদার কৃষ্ণকে ডাকিবব ভঙ্গিটুকু অবিকল বাঙালী গুহজীবন হইতে উদ্ধার 
করিয়া কবি পবিশ্রম বাচাইলেন-__ 

কাহে নাহি ভাঙত নয়ানক ঘুম । 

আওত ব্রজশিশু করতহি খুম ॥ 


শেখর ২৩৯ 


একটি পদে শয্যা ছাড়িয়াই গত রাত্রিব শেষ ম্বতি চন্দ্রের জন্য রুষেের 
কান । ইহাতে মাধুর্য হ্থষ্টির চেষ্টী। অবশ্য এ বিধয়ে হুলনীম একটি শাক পদ 
কাব্যাংশ উতকৃষ্ট-_ 

অত অবশেষ নিশি 
গগনে উদ্দিত শশী_ 
বলে উমা ধবে দে উহাবে 1-*** 
আমি কহিপাম তাম 
চাদ বিরে ধবা। মাছ 
ভূথণ ফেলমা খোপে মাবে ॥ 

প্রভাতে উঠিয়া চাদে জন্য রুষ্েল কানা কবিচাতৃবীহ অধিক! ভহাতে 
বাস্তব বুস নাই । কিন্কু উমা গগন।ঙ্গনে সগ্য টক্রোদয দোখযা শপে চাদ ধরিতে 
চাহিয়াছে। তমিশ্রালুপ্ু আকাশপ্রান্ত উদ্ভাসিত কারয়া সহস' চান্দোদয় এব 
তাহ। দেখিয়!__এ ছুর্লত বস্তটিব জন্য__বিল দুই পন্যাটিব শস্তির 'আকাজা_ 
হহাতে পবমাশ্চষ রসন্ট্টি। যছুনাথদাসেব যশোদা যখন বলেন, “চাদ মোব চাদেন 
পাগিষা কাদে" তখন সেখানেও কোন অস্বাভাবকত্ব নাই, সাবণ আকাশের 
চাদ ও কোলের চাদকে এক করিযা মাচা দেখিয়াছে। তাহাব নাম মাতহাদয়__ 
তাহা এবপই দেখে । খলরামদাসেব অন্ৰপ একটি পদে শেখর মাতচিন্ের 
আতিকে সরল ও মর্মম্পশীকপে প্রকাশ কধিতে পাবিযাছেন-__ 

রাম পানেস্চায় বাণা গোপাল পানে চায় । 
কি বলে বিদায় দেব মুখে না বাহিনায় | 
সকালে আসিহ গোপাল ধেস্গণ লইম। | 
অভাগিনী লইল তোব চাদমুখ চা হিয়া ॥ 

“বাণার চরণধুলি সভে লইয়া শিরে” যখন বাহ্ণ হহযা পড়িল ৩খন শেন 
পউক্রিতে শেখর তীহার মানবরশ এবং বন্ধপ্রীতির পরিচয়টি শেবনাবের মনত 
জানাইয়। দিলেন 

শেখর কহয়ে হিয়া সংবরিতে নাবে। 
( রাণী ) পাছু পাছু গমন করিল কতদূরে ॥ 

এততসত্বেও শেখরের বাল্যলীলা ৪ বাৎসল্যের 1 সঙ্গে একট। গ্রনতর 
আপত্তি উত্থাপন করিব। শেখর তাহার বাল্যলীলাব পদপ্ুলিতে একটু অধিক 
পরিমাণে আদিরস ঢালিয়াছেন। নাল্যলীল বলিতে আমি গোষ্ঠলীলা পমন্ত 


২৪০ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


ধবিযাছি। রাধারুষ্জের প্রেম ব্বূপতঃ না হইলেও নামত: কিশোর-কিশোরীর 
প্রেম। এব গোষ্ঠগত কষ্ণ-রাধাব প্রণযলীলা! প্রদর্শন অনুচিত নয়। আমরা! 
তাহা মানি। যখন বুন্দাবনেব কিশোর বাখাল ও কিশোরী বাজকুমারীর মধ্যে 
শাকর্মণ-বিকর্ণণেব পালা চলে,_তাহা যদি নিভৃতে ঘটে তবে আপত্তি করি 
না,__কিন্ধ এ প্রণযলীলাষ রুষ্সখাদে অণ্শগ্রহণ কি শ্রেঃ? অন্ততপক্ষে 
তত্বতঃ নয। কাস্ণ সথ্যব্স মধুববসেব অনেক পূর্ববর্তী । সর পর বাৎসলা, 
বাখসল্যেব পণ মধুব। সথ্যে সম্থমশূন্যতা থাবিলেও মধুবন্সের পোষক হুইবার 
পক্ষে একটি মানসিক বাধা আছে। বুন্দাবনের একমাত্র পুকষ রুষেের এই একাস্ত- 
শ'পায মামবা ন্য পুকষেব সাহ5ম চাহ ন'। বাধা সখীদেব কথা স্বতন্্, কাবণ 
স্টাারা মধুববসেব সহচপী | 
অবশ্য যেভেত গোচাবণক।লে ব।ধারুষফেব বসণীলাব একটি অংশ সম্পন্ন 
করাইতে হয, সেকারণে শেখব নন, অন্য কয়েকজন বৈষ্ণব কবিও অন্তবঙ্গ 
“বিদেব এই পীলাপষাথ হহত সম্পূর্ণ দূরে বাখিতে পাবেন নাই। স্থল বড 
অন্যবঙ্গ | স্রবলকে লহষ। কু অন্ত সবলেব 'নকট হইতে প্রাহ নিভৃতে গমন 
কবেন। “শিশ্ত পশু শিযো জমা সবল মঙ্গলে লৈয! বাহিণ হইল নটবায়”-_একথা 
কেবল শেখব স্পেন না, গোবিন্দদাসেবও অন্বপ কথা,_-“আনহি ছণ কবি, 
হ্ব্ল কবে ধবি, গমন বরণ বনমাপি |” স্রবশকে লইয়া কেবল সরিষা যাওযা নয়, 
ভাব মাঙ্গদনও মাছে । শেখবেব স্ববপ ছুগ্ধদোহনবত কামনুকে বিরলে পাহযা 
প্রশ্ন কবেন- " 
পুত স্তবল হেবিযা এখ | 
কি ভেল আজুক বজনীস্থখ ॥ 

এবং জনৈক অজ্ঞাতনামা কবিব স্থবলকে কঞ্ণ “সবল মিতা হে,কি কব সে সব 
রুষ্” বলিযা। গত রজনীব মিলনেব বিস্তৃত বিববণ পষন্ত দিয়াছেন। গোষ্টপর্যাষে 
রুষ্ণেব চিত্তচাঞ্চল্যের 'আবো ছু" একটি উল্লেখ _-ক্ দুপ্ধ-দোহন করিতেছেন, 
এমন সময-_- 

নাইকপ দেখি বিভোব হইয় । 

দোহনেব হাদ পডে আউলাঞ্া ॥ 
আর একবার--- 

খেল' বসে ছিল কানাই শ্রীদামেব সনে । 

হেনকালে বাঁধাবে পড়িযা গেল মনে ॥ 


শেখব ২৩১ 


আপনাব বেন্ঠগণ সংঙ্গগ'ণ দিলা | 
বাধা বপলবাজ'য সাশ ত্রিভঙ্গ ঠৈষ । 
উপবের দৃষ্টান্তপ্রদতে দেখ। হাঘ, সখ্য বসে” সতহত কোনো কোনো স্তলে 
মধুর রসের মিশ্রণ ঘটিযাছে। এত মিশ্রণ সবাংশে সঙ্গত নয। গোষ্পনাযে 
রাধাকফ্ের পূর্ববাগ ও মিপনস ক্রান্ম প্যাপাঁদেব একটা অব্বাশ আছে বণী, কিন 
বৈষ্ঞব কবিবা এই ছুইটি বসবে পৃথক বাখিদে চেষ্টা কব্যান্ছন।  কাবণ 
সমকালে ঘটিলেও সখ্য ও মণুব_ণ্ই ছুই শীালোক সম্পর্ণ ভিন্ন । কটি 
একেবারে অন্তবঙ্গ, 'অপবটি ব্হুশা শ বঠিবঙ্গ । সথোন রুষ € মধবেল কষে 
ছুন্তব ব্যবধান | খযসে বিশে” “ইযাল ৮ কষ বালকারিক এবহ আপু 
পূর্ণ নাক । 
বৈষ্ব পদ-সাহিভ্যে হাত সাখাবশত* এহ ছুই পেল সংমিএনল দেখা সায় না| 
শেখবই উল্লেখযোগ্য ব্যতিণ | শেখনেব যে বাস্থব5 ৪ মানবিকশাৰ প্রশস। 
করিযাছি, তাহাই এই ভাব-বিপিষষেপ জন্য দাবী মনে হত। গোছে যদ বাখারুঘঃ 
পরম্পব-দর্শনে আকুল হন, ওবে উপস্থিত সবলকে, অন্থতঃ ঘনি্দের, সে চাঞ্চপো 
অনবহিত বাখা যায না। শেখল তথোন বাস্তবত ও সত্যোব বাস্তব তাখ 
গোল বাধাইয়াছেন। 
গোলযোগ সর্বাধিক বাত্মছ্ো | সেখানে বাস্তবিণ বসাভাস ॥ প1হস 7 মধুব 
বসের মিশাল একেবাবেই চলে না । সেরূপ করিলে বাহসগ্যের জদ্ষতা নিশ তিশম 
কটু হইয়া পডে। সেই তিন ঠা শ্খছবধ বাখসল্যেপ পদে আছে । 
শেখবু-বচিত বাৎসল্োন পালানাতীঘ খাবাবাহক কযেকটি পদে মূশাদা 
কর্তৃক কৃষসহ বাখাল বাপ্কদেব তে জন কবাইবাব এবটি বিবপণ পাই । যশোদ। 
রাধিকাকে পতিগুহ হইতে আমন্বদ করিষা আনিয়াছেন বন্ধনে সহামতা * জন্য | 
কিন্ত শুধুই বন্ধনে সহাঘতা ? কাব্যদুপ উৎকুষ্ট না ভহপেশ আমলা বিছু কিছু উদ্ধত 
করিব । সখাসঙ্গে ভোজনে বসয। রুঘ" বাধাকে দেখামাত্র অচেতন ১ শথন-_ 
অকচি দেখিযা আকুল হইম? 
কহয়ে ননেব বাণী । 
বাধা রসবতী কপুলি মালতী 
ভোমাপি পাগিয়া মানি ॥ 
তুমি না খাবে র।তউ না আসিবে 
হ্থকপ ব হন্ু তোলে । 


২৪২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তডোমাব কারণ এসব পক্ান্ন 
পাঠায় বাজার বি 1". 
তোমার ভোজন শুনিয়া তখন 


রাধিকা পাওব সুখ ॥ 
কষে্েব উপর রাধিকার প্রভাবের কথ। যশোদ! বেশ জানেন দেখিতেছি, অথচ 
ভবের এই 'আকর্ণ অবৈধ, ইহা লইয়। পাড়া-প্রতিবেশী কানাকানি করে, সে 
ক্থিয়েও তিনি সচেতন | যথা, বাধিক!কে সাজাইবার পর যশোদার উক্তি-_- 


আমাব জীবন তোমরা দুজন 
ছুথানি আখির তারা | 

বজরাজ মন জালিবা এমন 
সে জন আমারি পার! ॥ 

এ খর কবণ তোদের কারণ 
শুনণহ রাজার বি। 

ধাতাব্র মাথায় পড়ুক বজর 
আব না বপিৰ কি ॥ 

আর কিবা কহ তোমা হেন বহু 


নাহিক আমার ঘবে ।****** 
র্ 
গদ গদ স্বরে পাণী কহয়ে বিষাদ বাণী 
ধরিয়। রাধার ছুটি করে। 
কস্তিকা সান হেন আমারে জানিবা তেন 
সে ঘর এ ঘব সব তোরে ॥ 


ক আর করিব সাধ সকলে পড়িবে বাদ 
দিনেক রাখিতে নারি তোমা । 
এমনি বিষম লোক জীয়ন্তে পাডয়ে পোক 


[তিলেক নাহিক কবে ক্ষমা ॥ 
রাধাকে পুত্রবধুবপে না পাইয়া যশোদার প্রচণ্ড দুঃখ, ততোধিক দুঃখ বোধ হয় 
পুত্রের যন্ত্রণা । পুত্রের সেই বঞ্চিত জীবনের দীর্ঘশ্বাস থামাইতে কি তিনি মাঝে 
মাঝে রাধিকাকে ডাকিয়া আনেন? মাতাকে প্রেমের দুতী বলা অতি কণর্ধ, কিন্ত 


শেখর ২৪৩ 


স্ক্ভাবে কি এসই দূতীর মানসিকতা যশোদার মধ্যে সক্রিয় নাই-__বিশেষতঃ উদ্ধাত 
পদগুলিতে ? ইহা চরমে উঠিয়াছে, যখন দেখি যশোদা কৃষ্ণের সম্তোগ-চিহৃগুলিকে 
ভুল অর্থে ব্যাখ্যা করিতেছেন । যশোদা কি এতই মুগ্ধা-_অন্ততঃ পুবে তাহার ষে 
মনোভাবের পরিচয় পাইয়াছি, সেই পণভূমিকায়? এত অল্প বয়সে সম্ভবতঃ রুষ্কের 
পরিপকতা বুঝিতে যশোদী অক্ষম-_-কবি এইবপ মনোভাব জাগাইতে সচেষ্ট 
ছিলেন» কিন্তু সেই সবপা বিভোরা মাতাকে যশোর মবো শেখর ফুটাইতে 
পারেন নাই বলিয়া তাহার এ ব্যাখা! কপটতা মনে হয। 

শেখরের কাবা সন্গব্ধে যে আপোচনা হহপ তাহাই যথে্ছই মনে হয়। 
অপেক্ষারুত অপরিচিত কবি বয় হাব কাবে।ব বিস্তত উদ্ধৃতি দিতে হইয়াছে । 
তাহার সাধধ্যের অবকাশ এবং অভাব টভযেই দেখিয়াছি । এই পরিচয় হইতে 
প্রতীয়মান হয়, বৈষ্ব পদজগতে £ওনি সাহসিক কবি । নাহার বিদ্যা এবং বৈপগ্ধা 
যেমন প্রচণিত কাব্যরীতির রূসসৌন্দয যথাসম্ভব নিষ্কাশন করিতে উৎসাহিত 
করিয়াছে, তেমনি এমন একটি স্বাধীনচিত্ততা দিয়াছে, খাহা প্রথান্গত্যের মত 
প্রথাপবিহারেও বিশ্বাস করে। প্রথা পরিহাবু করিলে কাব্য উৎকর্ষ লাভ করে 
আবার করেও না। শেখরে উভয় অবস্থাই দৃষ্টিগোচণ হয় । গারো একটি পরিচষ 
পভ করি),--শেখর কবি তইলেও নিশ্ছিদ ভন কবি নহেন। ভক্তির ব্যাকুল 
দৃষ্টিক্ষেপ না করিয়া জীবনধসিকের রসপিপাস। ও কৌতুহল লষয়া রাধা রুষ্পীপাকে 
তিনি নিরাক্ষণ করিয়াছিলেন । শেখবের প্াধারুঞ্ক মুখ্যতঃ মানবমাঁনবী । সংশয় 
না রাখিয়াই বলা চলে “শুধু বৈকুগের তরেশ শেখবের সঙ্গীত নহে, তাহাতে মানব" 
সংমারের রীতিমত অংশভাগ আছে । 


পরিশিষ্ট--এক 


পদটি যে বিদ্যাপতির রচনা তাহার প্রমাণে আরো! কিছু তথ্য যোগ কবা চলে। 
মিত্র-মজুমদার সংস্করণ বিদ্যাপতি পদাবলীর ৫১* সংখ্যক বর্ধাবিরহেধ পদে ভাব ও 
ভাষার সাদৃশ্ত__ 


ব্রিষএ লাগল গরজি পয়োধর 
ধরণী দৃস্তৃদদি ভেলী। 
নবি নাগরীরত পরদেশ বালভু 


আওত 'আশা গেলী ॥ 


২৪৪ মধ্যযুগের কবি ও কীব্য 


সাজনি আবে হমে মদন অধারে। 
শূন মন্দির পাউন কে যামিনী 
কামিনী কি পরকারে ॥ 

“মেঘ গর্জন কবিয়া বর্ণণ করিতে পাগিল। - ধরণা দীর্ণ হইল। বল্পভ বিদেশে, 
নবনাগরাতে রত, আসিবার মাশা গেপ। সজনি, এখন আমি মদনের আধার-_ 
শূন্য মন্দির, বর্মারাত্রিকামিনী কি করিবে ?” 

উভয় পদের াবৃত্তিকাপে শব্দধ্বনিগত সাদুশ্য লক্ষণীয় । ছুই পণেই প্রবাসী 
নায়ক, বর্ষারাত্রি, ণায়িকরি শূন্য মন্দির ও দাকণ কাম । 

“এ সথি হামাধি ছুখের নাই ওর” পঞ্ের শেষে দাছুরী, মযূরে! ডকেব কথা 
আছে। অন্গৰপ দাঁছুবী, মযূরীর ডাক বিদ্াপতিব অন্য পদেও পাইতেছি। 
বিদ্াপ৩এ বাব্মাশ্যার পদে ভাদ্রমাসেব বর্ণশায় আছে 

ভাদর মাস বরিধ ঘন ঘোর। 
সভ দিন কুহুকএ দাছুল মোৌব।_-১৭৪ 
“ভাদ্র মাসে ঘন ঘোর বৃষ্টি হইতেছে, সকল দিকে দদূর ও মধূব রব করিতেছে ।” 

৬ ৪ সংখ্যক পদেও মযূর, দরের ভাক-_“মোব দাছুর সৌর অহনিশি।” 
_মযুপ দদুর অহনিশি বব করিতেছে। 

'এ সথি হামারি ছুখের' পদে মযৃব-দদূবের মত ভাহুকীর ডাকের কথা আছে। 
বিদ্যাপতির পদে অন্যত্রও ডাকিয়াছে__ 

ধারা যখন বরস ধবণীতল 
বিজুর দৃশদিশ বিদ্ধই | 
ফিবি ফিরি উতরোল ডাক ডাহুকিনী 
বিরহিনী কৈসে জীবই ।--৭১৯ 
এত প্রমাণেও কি পদটি বি্যাপতির হইবে না? 


কুষ্দাস কবিরাজ 
বৃন্দাবনদাস ও কৃষ্ণগাঁ 


7] 

শঠৈতন্। আবতবেৰ পণ এক এইওপৃ। 'চনতগাণবণেব আত বাজ 
দেশকে প্রাণ কা হ 1] বলো সঙ্গী,5 সাধনে গাবনে সেঈ প্রাণোগ।দন! 
থে কপ এক আ্কাপে শাম্মপটাশ কাধমানিপ, তাঠ।ছে আনা এক মুগের 
এম্পঠশ্রেস লন ৩ পল] 

ভাত [তা মাতশো অপর ল।ত সা ত্য৭ এস্ভত আব পীবনাপোছে 
সম্মত বরে শহাহ জীবন পানা ৬]1্।৩ তে বা পাঙাণাঘ যে ছুটি 
7 হ সা পণ হ্যা ৩৩ বপিয।ত-১ 5 ভাগ 1৩ এনং %5 »গ্া 52ণ৩ামূণ নামীয় 
৮5 ২৮12 ভুটিকে আজি আত শপ নিন কারণ। থাকি। এএক্ক 
নস্ে ছুটি পর এত এঠেপ্গাসা। বাধা ছুটতে এবার চি্। করিতে অন্ত 
১৮।ম] %£৮ গ্রণ পম ওক, পণঠ গেখিব ছু বরিসাধবের এ ১৩১ দুছটি 
“ছ্থেত উপ টা বটে হন পণহগ্য। শা এ গচন্া সমগ গৌজাগ বৈষপ 
শা পা শাক ঠেচ ৮ বুলাব্ণদে াশনহ ম্বাঙ ধক 52২৯] থাকে) 


ম্তবাংত৮1 1 গ এ্রণাহ ভাত]/4ণ আণ প্রবঠিনা কটি ৩212 শনাহ হগশা। 


শু না, জগ বহমান খা কঠেছে। শংণুশন প গুতগ্াণ পে বেহ 
শুতে ও শীত তে শণৰাপ ০ দাবশব এঠিথ ঠাস | শপিবব জন) 
« সব (বা? ঠা] “715 এপ -১তখ্য চল ৩।মুওে স৮ ৪ *৯৩ণ্য ০10ই 


€ 


+5)9 ও *ল) ৩1 বুদ শা [দাতা ৭ বকাজ। লগ | বাত জব 
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21 শতনত লালে এরি কা হম উনবতশ | আঅশাদে। জানবুদি মণ 
«টি মা 0১৭ কাবি। 

৭৫ 1১৪৯ রি "১ 2।]১৩ সর্দি ত ১৯৩ 1০ 14 শ এন) এও 
€.ক্তিক যে, ৭ 10০1 পরমা প্রচোণ প্রযে লন 5 সনে. গশা। 
ঠপবনবাসে। বে 5৩ বশঢা স্তা নট পি, ১৩৪ জংণনে। একাংশকে 
৬৫ হাংশত কণা প্রষস॥ পৃ্গাবনদাপ এক।লেন ছার! প।ঞ্ছন্ন অটচতন্যেন 
যে মুত পশ্শ ঠপ্নাছিল্ল_ তাহাকে তাহ কাব্যে বপদান কারমাছেন। 
বন্য পায় উতলাল সুগন্ুশ উদ্াবতর দ্টিতে 'অবলেশকন বদিবাছিন। 

১৭ 


২১৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বুন্দ/বনদাস শ্রীচৈতন্যের প্রা সমসাময়িক, দৃষ্টভঙ্গির মীমাবন্ধতা তাহাব পক্ষে প্রায় 
অপরিহার্য। পক্ষান্তরে কৃঙ্দান অপেক্ষাক্কত পববতাঁকান্রে । এবং তিনি 
শ্রীচৈতন্যের সমগ্র জীবন বাণী ও জীবন-ব্প উপস্থাপিত কৰ্তেছেন। তাই খণ্ড 
দুটিতে যে রূপ ধবা পড়ে সমগ্রেণ আনোকে 'াহাকে স্থাপন করিলে নৃতনততর 
তাখ্পধ আবিকৃত হইযা স্বহন্্ব সিছু তাবোপলপ্ধি অসন্থন হয না। এখন প্রশ্ন, 
চবিতামূতে আক্কত এই টৈঠন্য মুঠি বাস্তব মুর্তি কিন।? উন ব বিল্প প্রশ্ন উঠান 
যায়, অবাস্তব কিনা? আস্তব বশিবার পক্ষে যএই প্রখাণ দেগুযা হইযাছে কি? 
আমাদের যতদূর মণে হ, অবাস্তবতাব একটি প্রাণ দেগুযা হয অশৌকিকতা। 
আধুনি+ মুক্ষিবাপী মন এঠই শোক বনিক যে তাহাব বপুখাত্র বাত্যয সঙ্থ 
কবিতে প্রস্তত নয়। তাহা শ| হব মানিলাম, নিন্তু ইহ্াবাই কি করিয়া 
অলৌ কক৩1 বজন কাবব। টতন্ত ভাশবত হঠঠৈ অকাত্রম ১১৩লযোগাবে চেষ্টা 
কবেন 9 বন্ত১ দাডাহণেছে, খাহা আমা মিদ্ধান্যে? অনক ন, তাহাজে বাছিযা 
থুজিবা বাইিব কন্ঠে আপত্তি শন, সেথানে ৯ৈঠগ্ত ভাশবতের অনশীকিকতা 
সত্বেও এ স্থান হইগ শটে ভাগ জীন সম্পরকে পাব সগলনে বাধ জনা 
না_-মথচ টৈতন্যচ।ব৩|মাত তরী আশীনিবি তত যুত হখাব | অবশ্য এই 
অলৌ ককতার সঠ্যাস ঠা বিশে ওক উন।শ চিত, এবং মে দেশে শিঠান্ত মাধারন 
হঠ্য'গীও নাণ প্র্ক য বিজ্ঞাননুদিক প্তস্তত কলিশ| দেব, শ দেশে কোনো 
ঈশ্বরবর্ন মহাপু৮*েব পক্ষে মাপাতপ্র শীষমান শি মশুখশাব ব্যঠজ্ম কৰা অ্ুত 
কিছু নয,__ইহা খা যায শা তাহা নপগ, তথাপি ধঙমান পেতে আমবা সীমা বদ্ধ 
খুকি বিজ্ঞ'ন এখং ভু ন-বিজ্ঞানের সন্মান ক পরযা অনৌবিকতাকে অন্ব।কাব কন্পাম। 


ভাহাতেও চৈতন্যচবি তামুত হইজে ভগ বিষ্কারেব বাধা জন্মাঘ কেন বুঝি না। 
স্বতরাং আমবা ম্বীপাব কবিতে বাধ্য, চবি৩ামুতেব মহাপ্রভু আরুষ্ণসৈতন্ত 


কোনো ব্যপ্তি ব। সজ্ঘ মনে স্থষ্ট নপ্নে। তিনি স্বধং-ষ্ট। যে বিশাল বিচিন্ত 
জীবন তিনি মত্যবাসীব সম্মুথে বাখিযা গিযাছেন, চবিতামৃতকা অখবা বুন্দাবনের 
গোম্বামিগণ তাহাকেই--অথবা তাহার অংশকে প্রত্যক্ষ কবিষা-ষবাসাধ্য বপ্দান 
করিতে চেষ্টা করিযাছ্েন। তাহারা শ্রস্তৈন্যের চরিত্রে এমন নৃতন কিছু আরোপ 
করেন নাই, যাহা ভাহাতে বিদ্যমান ছিলনা । এ কোনো তক্কেব স্ততিপণ্দ নহে, 
ইহা যুক্তিসিদ্ধ উক্তি । বৃন্দাবনদাস চৈতন্যকে যে ভাবে ও পে দেখিযাছেন তাহা 
মিথ্যা নয়-__কিন্তু সম্পূর্ণ সত্যও নয। তাহার দৃষ্টি সীম!বদ্ধ এবং চিন্ন থণ্তিত। 
তিনি শ্রীচৈতন্যের জীবনের প্রথম অংশকে অর্থাৎ সন্াসপূর্ব জীবনকেই মুখাত 


কৃষ্ণনাস কবিরাজ ২৪৭ 


উপজীব্য করিয়াছেন । সন্গাসগ্রহণেন প€ও তাহার কাব্যে চৈতন্য-চিত্র সামান্ত 
কিছু আছে কিন্তু মহাপ্রভু শেষজীবনেব কুপ্ঃবিবহিত সেই অপূর্ব ভাবোম্মন্ত 
অবস্থা__তাহান উন্বেখ বা বিবৃত উ/হাব কাব্যে শাই। "সথও মহাপ্রহীর জীবনের 
এ অবস্থাকে উডাটয়া দেও] চন না। উঠ জোনে বিজ্ছ্ন খহতের সহসাগত 
শ্বন্ভূতি: ঝলকমান্্ নহে, মহাপ্রত বসন পর বশর পিন্যোন্সাদ অপস্থায় 
নীশাচসে কাটাইবাছেন। ইচা পূর্নতঃ এ তহাপিক সহা। ওবে পত্ডিতগণ, 
কুষ্ণা।স কবিরাজ যে-দইুত এ অব্দ্থাবিশেধকে গ্রঠণ কবিধ।ছেন, তাহা যাখার্থো 
আপন তুপিঠে পারেন । সে সম্পর্কে আমাদেব বকা, আধ্যাহ্্িক ভাবপর্দায় 
সম্পবক অস্ত্র্ক বা নান্তার্যক কোণে চবম উকি সম্পূর্ন মঙ্গ ত হইবে না। 'মামাদের 
দেশে আধ্যা স্ব অগডু' হসম্পন্ন মহাপুছবের অসদ্াব নাই? তাহারা ধর্মকে 
এর(শ'জননহ হইতে উদ্ধাব কবিঘ| পাশ্তব বাব্হাব শশ্ের প্রত্াক্ষত। দান 
করিয়াছেন। আমাদের ধর্মশান্থ মনে চাশে অন্ন শান । চোন্‌ কোন্‌ সাধন 
পণাযেব মদ্ধা দিয় শগ্রনপ পইলে কোন্‌ কোন উপপন্ধা মাণিঠ বৰ জীবনে মমাসন্ন 
₹ইবে তাহা স্পু শির্দশিত আছে | একা মে ক্ষুবধার পথে ধাবমান বুতর 
অপ গন পুনের শাক্ষা এ এনর্দেশোব গাবান্সি বাস্থবৃত। প্রান কপ্যা। গিঘাছে। 
অধা্র সাধনার পথে মগ্রনং শা ঠংনা সে বত আঅউিজ হাব অ ওবান থাকা 
বা্ছনায নব। প্রত্োক বর্ধব আণাবা অনব্বিকাণী হেদ আছে । যাহা বুঝ না, 
উপণাক কবি না, মথচ অন্যে উশাপারঙ্ধ করা খেখিবষে হ্ৃষ্পয নবাগত ঘোষণা 
করিনা গিবা হন, সে সম্পর্কে সখ ।২-বাক হওয়। শিবাতশ্য় শ্বন্গচিত। বিজ্ঞানের 
ছুন্ধহ ৩খ[ পু তত সঙ্থন্ধে মাবশেধজ্ ভঙম। কেহ পন্ুষ্কুত কণতে সাহম করে নাঃ 
অথ5 অপান্স বঙ্ঞান বিনধে পর গাঙীর্দনহ পগু উদ্ি চাবতে বাণে এ সরব" 
বিগ্ভাপা!ঙ্গম ন। হইন| মাখপ| শিপন্ত হই না; এ বিদ্যার ক্ষেতে অধ্যাম্ম তবকেও 
আমরা একট| “সাবজেক্ট করিয়া হয়া ছি । 

সর্ণশেষে এতং সম্পর্কে আমাদের পরৃব্য এই যে, যে ১তন্যকে বাঙাপা এবং 
ভাবংপাসী এই দীর্ঘ কয়েকশত নং্মব ধবিপা জাননা 'মআ।প্তেছে, খিনি ভক্তের 
খদষে, 'অশ্রভবশালীব প্রাশম্পন্দনে, বিশ্বাসীর পিশ্বাসে এবং অগণিত প্রাক্কত মাজষের 
আন্থবিক ভন্দি ও গ্লীতির পিংহাপনে গ্রতিষি ত হইয়া আছেন, তান কিছু ুণ্দাবশের 
গোন্বামী ও কবিরাজ গোন্বানীর সষ্ট নন। মতব্চ গৌরব -গোন্গা মগণের প্রতি 
সর্ববিধ শ্রদ্ধা ”ত্বেএ _কাহাদের দান করিতে প্রস্তুত নই । সেই চৈতন্যলহশ্ের সামান্য 
মা উপলব্ধি করিয়া তাহার] চৈতন্য-চি্রণে মন্প্রাণ সমর্পন করিয়া ছলেন। প্রীতি 


২৪৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ও ভক্তি তাহাদের অন্থর্দসটি দ্িযাছিল। নামবা বলিব, যে ঠচতন্যকে তীহাবা। 
আকিযাছেন, তাহা মব্যে লীমাবন্ধতা হযত আছে, কিন্ধু অতিবঞ্জন নাই। আলু 
একটি কথা মনে জাগে, এই দীর্ঘ দিন ধরিয়। শ্টৈতন্যকে ঘষে ভাবে ও কপে সাধাবণ 
মানষ এবং বিদঞ্জজন গ্রহণ কবিষা আমিতেছে, তিনি হইলেন মিথ্যা? তাহাব 
মিথ্যান্ব এতধিন কাহাবগ চোখে পড়িল না? মিথ্যার কি এত শক্তি হয়? 

এহবাব 'অমব1 দ্বিতীয প্রসঙ্গে আলোচনা আপিয়া পড়িতেছি, নবন্বীপের 
বৈষ্ববর্ষেব এতিহ্থ, ভজনাদর্শ, শ্রাস্তৈন্য বিষ”ক প্রতীতি নাকি বুন্দাবনের এতিন্থ, 
ভজনাদর্শ ৪ ঠতন্যবোধ হইতে পৃথক | নবন্বীপেন বৈগ্বগণেব নিকট শ্ীচৈতন্য 
আবাপ্য, উপেষ। আব বুণ্দাবনে আধ্শে তিনিউপায | অব্য বুন্দাধন ও 
নবখীপ নউভনক ন হাব ঈপসধ আকুত। তথ।পি নপ্থীণে তিনি মূলত" ই দছাবে 
পুজিশ হহভেপ হব দরৃগ। ত ভদ্রতা নাচাতক শশবাব ভাব আদ্বাদ শব অন্য 
অবতীর্ণ রধুদপে ম।নিতেনা ১ এবং এনবধ্5 বু শিবাশন বাঙ্গানাষ গুহ ৬০পবা 
ভাহাব ক্ুষ্টভীব্ক লবন কবা। ও শি জবা গীৰনাগবীভাবে আবিই হইয়া 
তাহাব মাপুম অগ্লাদশ নি নবাপ বাদাবনবামী ভকণণ হ'ব বাধাভাবকে 
অবধণন্বন কব ও ৮ ১ ভাপ ভাবিত কব্যা ঞষ্জের 
উপ সন। বাতি *ন।” 

এই প্রকা3 পাবা |সকান্তাব কণশাশ এল 021 সব শ্বীশ্াব কবিতে 
বাপবে। ্বামশ ৯5৩ শা লও হনব পণ আশ ৩ ৭তামুতকে বুন্দাবনী 
আধর্শেপ প্রতি খ €য এ বিষষে সামা বন্গধ্য উপস্থিত কপিব। মনোমত হইলে 
নিজেব পক্ষে অশ্য চিগ্তাশীশ ব্যক্তিব যুক্তিও গ্রহণ কবিপ। 

অপব বোনা পমাণ না দিযাও বশী যাধ, শাব। শখহ্থীপ ও বুশ্দাবনের 
আশে মবো ভেববাসনা করিতেছেন ঠাহাদব যু আহ নিজেবাভ খণ্ন 
করি /হন। প্রতি মঙ্গব্যেঠ পব ক নিশযা ভাহাবা &ে পবিমাণে যে? ও 
'ঘদি' বলিয'ছেন (গৌডভভ্রেবা যে শ্রী ন/৭ বাধাভাবেব বিবহ স্বীনাব 
করিতেন শা, তাহা নয "* " শীলাগিল *”১তন্য বখনো। কঞ্চভাবে কখনো 
বাধাভাবে পৃজি৩ হঈতেন ইত্যাপ ইত্যাপি ১ তাতে শেষ পরন্ত স্বকীয পিক 
প্রতঠিত কণতে পাব্যাছেন কিনা সন্দেহ। এখন ইহা উপব "্মাখবা ষণ 
দেখতে পাই, নবদ্বী পও প্রইততন্যেব সহিত এক যুগপ্ পূজিত হুলতেহেন 
এবং বুণ্দাব* শচৈতগঠ্ত উপ যাহ নহন-উপথও, তাহ। হইলে উীহ'দের সিন্বান্গ 
সম্পর্ণকপ বপযস্ত হন। 


কষ্ণদাস কবিরাজ ২৪৯ 


প্রথম, নবদ্ীপে চৈতলো ত্বর যুগে কষ্ণারাধন! বৈষুবদের মধো চলিত ছিল কিনা? 
চৈতন্য-ভ।গবণতে আছে, গয়া হহতে [ফারবার পরব শ্রটৈতন্য কুষ্চকথা, কৃষ্ণকীর্তন ও 
কষ্চণীলার আবেশে দিন কাটাইাতছেন। গযাতীথে ঈশ্ববপুরীপ সহিত সাক্ষাৎ 
ও বার্তাঞ/পের পর শ্রীগৌরাঙগে এ* শপ্র তীলাম্থুর উপস্থিত হয ।  ঈশ্বরপুরী 
চলিয়া গেলে ভিনি অকস্ম।ৎ কাদ্যি 0০ । চটচ্চঙ্গবে ডাকযা উঠিশেন_ 
“কোথ| মোপ খাপ ক্লদা ছাড়িয় আংমালে ৮06১১ ভা-আ ৮) 
শতঃপব শবদ্বীপে ফি।বয় উহা এথে ক হাড় আগ্ধ বানা ছিগ শী 
প্রেত ভন হাড গে শা বাখানে। 
সে অণত পু শান্মম নাহি জলে 
চপ চগ্ডাত শা যপ পক তল তা 


দির ভলম এপ লম করণ নাও । 


সর্বদোখ খ। কলেত যায ক বাম ॥ ॥ ১, শাশমধ্য ) 
অন্য এ - যত ধাপ আর. সস পপ শাম । 
সকল গবন দোখা গোবিন্দের পম। | এ-মধ্য ) 


নিত।।পশ্দ ও হব্দাসকে মশাপ্রহ আদেশ দল 
সবত্র আমা” আজ্। বপত পুরা । 
প্রতি বে গিঘ! কর এহ 'উশা 
বল কষ ভজ কুষত কর প্ুগ ।শগি।। 
হহ] বহি "সাল শা বলাবে শা লপিপা। 
দিন আপসানে আস আমাকে বপিত। (5, ভ।,- মধ্য ) 


শ্রচৈতন-মুখনিঃহত এই সুস্পষ্ট অন্তপ্ু র ৮7” যর্দ একথা ধিশ্বা করিতে বলা 

হয়, নবদ্ধীপে কেবল চৈ তন্যহ উপেষ, ঠাহ। হলে আমর। নাচাল। যে কুধ্গাতি 
চৈতন্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহাকে বর্জন করিপে কুচকে তো নয়5, চৈতন্যকেও 
পাওয়৷ সম্ভব নয়, এটুকু বোধনুত্তি ণবন্বীপবামী বৈষ্কবগণের ছিল । উহার প্রমাণ, 
নবন্বীপের ভক্তগশের এই বিষয়ে আচরণ | নিন্যুণশ্প্রড় গৌবাঙ্গভজনেব উপদেশ 
দিরাছেন, কিন্তু "ন্থ্য তক্করদের রপানিতবণে উদ্ধাহ করিবার পর তিনি 
কষ্মমন্ত্ই দিতেন__ 

জন্মে জন্মে কের লেখক তুমি পঢ। 

ধর্মপথে গিয়া তুমি লগ হরিনাম ॥ (চৈ. ভা) 


২৫০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


নিত্যানন্দ স্বঘ্ং ক ও কৃ্চসৈতন্য উভয়ের পূজা করিতেন । অদ্বৈত মদন- 
গোপালেন সেবা করিতেন । গদাধব, পুগুবীক বিদ্ভানিধর নিকট কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা 
পাইয়াছিলেন এবং চৈতন্য ভাগবতে 'মাছে মুকুন্দ, শ্রবাসাদি পূর্ব হইতে শ্রকষ্ণার্চন: 
করিতেন, পরে কৃষ্ণ-অন্তপ্রাণ মহাপ্রভুণ সংস্পর্শে আয়া কুষত্যাগের কোনো 
কারণ উপস্থিত হইয়াছিপ বণিনা আমাদের মনে হঘ না । 

নিশান", অটৈ ত, গদাধব-সন্প্রপাদ ক বৈষব্গণ এখন পদগ্ত গ্ুকপরম্পরায় 
প্রচপিত বীতি মন্তখারে ব্রজলীপা ৪ গৌবপীল।ব আস্বাদন কবেন। 

নববীপের পদ কঙাবা_ নরহবি১ বংশীবদণ, শিখানন্দ, পবমাণন্দ প্রভৃতি মূলতঃ 
কৃষ্ণলীপাত্মক পদই বচনা করিয়াছেন । কেবল প্রাপস্থে গৌবচন্দ্রি | যুক্ত আছে। 

চৈতন্য-ভাগবতাধিতে চৈওন্যারাধনা এবমানধ উপণীণ্য বণ্য়ি। তাহাকে 
বন্দাবণের কুষ্ণসাধণা 5হতে পৃথক করিবার যে পচে ভাঙার কদ্ধে একদিবের 
প্রমাণ উপাস্থত +বিলাম | হহাব খপতাত পানি পণাঙ্ষা। করা যাক । বুন্বাবনের 
গোন্বামীদেব আদর্শেটৈঠগ্ঠ চবতামৃতক সপ পভ গ্রন্থ বলিতে পারি 
*৮ৈতন্য উপাধমাত্র কিনা? 

৮ভগ্ঠ-চ বঙামুভেপ প্রাপঙ্তে পীর্ঘ স্থান পবা ৯5 হখোপ মবহারহ্থ তমাণ কর! 
হ৩য]ছে এখং তিনি যু নছক অবঠাব্খাব নন ম্ববত অপ্তাবী আকিসত, তাও 
নির্দেশিত হহযাছে। টৈওন্য-চার ভামুতের প্হু স্থাণ্হ “ঈশ্বা ভমি প মস্বতন্ 
ব্পিয়া এচৈঙন্যেৰ গুত্পাঠ আছে । ম্থতবাধ সহজ বুদ্ধিতে হ্হ'ভ ম্বাভাহিক ঠেকে 
যে, “পরম স্বতগ্ন ঈশ্বব” ভজনীয় হঠবেন। বাশ্ত বাহ্‌ ৮ বগামুতে শকফেন সভিত 
শ্রচৈতন্যও উপেয়, উপায়মাত্র নখেন। কাবণাজ গোন্বাশী বঙচ্ছানে গৌবাঙগ ৬৪ নে 
কথা বশিবাছেন এবং আ।ধিশালাব অগ্রম গা এস্ছেদধে ৩ শ গোদাঙ্ষেব জনা তব 
সাধ্যত্ব প্রমাণ করিযাছন | ঠিন বলত হেন 

অতএব পুনঃ বহে উর বাহ সা । 
চৈভন্য শিত্যানণ্দ ভ্ কুঙ ছা ডঘ। 
কিন্ত কুতাঁকিক প্রাণী চিরকণাশ আববশ। "অতএব কধ্বাজ্ গে.প্ মত 


বলিতে হইতেছে-_ 
যদ বা-তাকিক কহে তর্ক সে প্রমাণ । 


তর্ক শাস্থে সিদ্ধ যেই সেই সেব)মান ॥ 
এই কথাটি বুন্দাবনীয় ভজনাদর্শের পৃষ্ঠপোষক বণিয়া খ্যাত শ্রীনরোত্তমেব এটি, 
উক্তিতে সমথিত-_ 


কৃষ্ণদাস কবিবাঁজ ২৫৬ 


“সাধনে ভাববে যাহা “সিঞ্ধ দেহে পাবে তাহ! |" 
স্থতবাৎ এখানে মহাপ্রন কেধল উপাঘ খা ৯:হেন না, তিনি উপেযও । আর 
আসলে এই বিশেষ ক্ষেত্র উপাষ ও উনেষে যে কী পার্খক্য তাহা বোখগম্য হয় নাঁ। 
কাবণ এ্১ভতন্যকে উপায় চিসবে গ্রহণ করনে -গোঁডীঘ টৈষ্চৰ মতে - কৃপ্জ- 
সাধনার একটিমাত্র পথ থাকে বাধাতাকে সাধনা । বিদ্ধ মহা প্র ছাড়া সন্ত 
কাহারও পক্ষে যে বাধাঙাবে কানাধন। সম্ভ।। তাহ] গোস্বা মগণ শ্শাণ কবিতেন 
না। মঠএব তাহা পট শ্রটৈন্না নিন পম হন বিশে? উপায় অর্থে 
যদ অন্প্রেণশা পবা যায, ৩121 হহলে শ্রটতগ কঃপূজাফ পেহশা সঞ্চার 
কবিষাহিণ্ন ১।নঠে হগবে। কিছ বদনা গোম্ব।শীবন্দ এটৈএগোৰ ভগবনাত্ব 
বিশ্বান ৰবিতেন। অত ঠা দর পে নিত মঙগশ্রে বাবা ত। ধদ্ষি মহাপ্রহকে 
গর] কব! সঙ্গব হণ শ। | আশার য 2৫. ক বেশি নাঃ চৈ৩৭া ৯পিত|মুতে 
তাঠান উন্লেখ মাতে | চলিশামুত £ই7৩ জত। খাব বণুলাখদাম প্রত)ই পিপ্রচরেক 
মহাপ্রভণ চ ব্কযনাগ করিতেন এব মপপনা এন! পর পৈননান বঠিবো অন্থগত 
ছিল ৮৩ঠবথ"শ্রৰত ও উচশন্য চ্ন্িন_“টৈতণ্যীা শন পরবে ত্য চন)" 
ভি হাব আতে। বৃদ্দাণনে শোত্বা যগণ টিতে 1 বষ্টদানান ।শধাশীপার 
চিন্বাও প।বতেন 
৫,৭2/9,শব ০ ৭)৪2]1 পমাহন। 
নন] নিব] গপ্ত ডিক টিঙিজন | 
নবেন,গল পখন! পদে মাছেলদিলাক পঞ্চ নাভ গত 0৮ *গীবাঙ্গের 
ছুট পপ যা পণ খেই আনে হই মিসর! 
গৌঁতীন উর দশনে; এ প্র এন স্ব] এ ও সন] ওনের এব বঘুনাথের 
"বদ খাবা সং সক । যমজ? ৭ পণ ত১ শর্ত এগ গখন গগনে হ খশ্জনা” 
প্র 5 বহু শুণে ভোলে অহাপ্রগন ৪গন্যর শ্বীসাব ক হয ছে। 
বন্থ5 অপশাব বাল্যা ম্বাসার ক শে ৬পাল্াষ প্াঘ শ্বত,সিন হইঘা পডে। 
বুন্দাপনে শোন্বামিগণ মনে ক ।এতেশহ এ্রতান। এ শবপাপণ শা ৬ভতের "মলত 
আম্বাদণজ নঙ থাবুবে তুলনা শাহ ঠেঠগ্র চ পতামতে আহে-ও 


চৈঙগ্য শাপামু *পুব কন-শা911 সুপপুপ 
দেতে মে।ল হয় আমাণুব | 
সাধু গুক্র গ্রলাথে তাহা যেই আম্বাদে 


সেই জানে মাধুয প্রাচুর্ধ | 


২৫২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 
(২) 


নবন্থীপ ও বৃন্দাবনের ভজনাদর্শে ভেদ-কল্পনার মূলে যে যথেষ্ট পররমাণ সত্য 
নাই, তাহা চৈতন্-ভাগবত ও চৈতন্য-চবিতামৃত অবলম্বনে দেখাইতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছি। এখন এই দুটি জীবনী কাব কি ভাবগত পার্থক্য কিছুই 
নাই? আমাদেণ বিশ্ব(স তাহা সত্য শম। পার্থক্য আছ, [কন্ধ সেচ পাথক্য 
খন্থদুটিত পবস্পব বিখোধী কবিষা তেলে নাহ। তাহ। 'আসম্পাঁ ও সম্পূর্ণের 
পার্থকা, অপবিণাও ৭ পবা তর প্রত্দে। অর্থ »এবটি হপটি” প বপূন্ক। 
এহ মন্তব।টি কাযকধিক »৮৩ে পমাশাচন বধ পেখসু। পাত তাথ প 
কখাবধশযাক। 

বৃণ্ধাব্নদাসেক চৈতন্য ৬ শল* এবটি অসম্পূর্ণ গন হ১17* ৯ % জীপলসিল 
প্রথমাংশেব স্ববিস্তৃত, মধ্য।ধাশব পাতি বিস্থ।বিত এব শেষাখশশেণ উল্লেখমাত্র 
রহ্যাছে। বুন্দাবন গোপ।মিগণ এই ণহ পঠ)5 শহক্।দন পশ্তিলণ আন্বাদন 


করিতেন অথচ অসপ্পূর্ৃতপ একটি ভাপ ০ ঠগ্া তি দ্র শ্রেই ও এ) 
সহ দিবো।শ্াদের কোন বণন তহাত্ে নাহ, ৩এপ পল ১১৩পা জতনাস দ শানক 
দুইীতে অপরোক্ষ াবিবাত পা?" পতন তাত শা ও উ29 ভাগবা তর 


তথ্যগঙ৩ এটি ্চিওি সঙ্গন্ধও সাচঙন হি ০ ট৬প * লাল মী লপাতিজল 
উপর পূর্ণানত জীবশা বচশাব ভাগ ভান্সকত৭  ইডপহ তাত সরল যে গণ 
বিচু)।তগশি সংশোধিত হহাব তাহা নয, শ১৩তব শা ৪ জী শপ দার্শানক 
ব্যাখা এব খিরহোমা॥ দিব্যাবস্থাব পৃ ল।বশন থাকিবে । «5 মহত ব্রতে শযুক 
হইয1 কৃক্ষগপাঁন কবিবাজ কিন্ত পবক্ষবীব কু৩ ক* ক অবজ্ঞা কলি ৮০1 সধিনগে 
বুন্দাবশদানের খণ শ্বীকাং ৰক্ষা পরুত বৈষ্চবেব মত, এশজে মানতা শক বশ 
অপবেব মান বাডাহয।” নিঞ্জ গ্রন্গ বচন কানুন । িশি আপন ক।ক)বে ফে 
বুণ্দ।বনদাসেব বাবোর পরিপুবক জ্ঞান কবাতন, ইভান সা লব প্ড প্রমাণ, 
বুন্দাবনদাসেব বিস্তৃতি ও শ্রেচত্ব যেখানে সেখানে তিনি সে দিকেহ অধুলী নির্দেশ 
কবিশ! প্রলঙ্গান্তরে অগ্রপব হুইয। গিযাছেন। নুণ্ণাবনদাপেব আবু ৩কণ্ধই তাহাব 
আরন্ধ। তাই আদিপীপ! অতি সংন্দেপে স্থত্রাকারে রচিত। খলভঃ শ্রণ5তন্তেব 
জীবন সমগ্রভাবে জানিতে হইলে কেবল চবিচামুতে চলিবে ন, অশবিশেষের জন্য 
চৈতন্ভাগবতকেও আমন্ত্রণ কবিতে হইবে, এবং কাব্যে আদিলীলাকে শত্রমাত্ত 
রাখিয়া কুক্ষদ্াস কবিবাজ উহা আবগ্তিক করিষা গিয়াছেন। তবে বুন্দাবনের 
গ্রন্থের পরিপূরক যখন, তখন অপমাপ্তি বা অসম্পূর্ণতাব “ক্ষত্রে রুষ্তদাসকে লেখনী 


কৃষ্ণদ'স কবি ২৫৩ 
ধবিতে হয। আদিলীলাব কাজীদণণ ও দিগ্বজযাব পাশ বন বিস্তৃত পর্ণনা এবং 
সন্যাসের পন মহাপ্রভুব বাতদেশ এমএ ও শাশ্ছপুব আগশন বসতে বুর্দাবনদামের 
বিপ্বশের সহিত ইচ্ছাঞ্ণত অনৈকা বজায বাখাব ম ধা হহাধ শ্রমাণ পাঞ্য। যাষ। 
মধাশীলানও বহুস্থণে কবিবাজ গোস্বাম। বুণ্দাবনদাস। বর্ণনার উপর খরাঙ দিঘা 
পাশ কাগভষ অপন প্কতণ বিনমে এনোখোগ শি বন্ট ক রমাছেন। *। দপুব 
হতে মহাপ্রঠণ তি চল গঠানল পর বুন্পালা বিন ত পতল দশা চেন বাশযা 
প্রাণ সাতে ২ শরণ ক খশাত। 

৩হপব ছি, বুণ্দাব্এতা শেল উপব প্রনদাসেণ অপবিপাম অঙ্গ ও ভক্ত 
“বাস বৃন্দাবন” সঙ্গ্ধে বিছু বদিত* গিযা প্র শাক নেনে ববিবান গোস্বামী 
ভ কভাবে অবনত হহয পদ।ছেপ | 9 পশামাত তথ বু সম্বমমোক্তিব দই 
এব টি অণ্শ-_ 
2] ৭ 0৪ 4৮ ঠগ পণ্ঠ 
রশ্গাধশ্ধ[স মু বন শচৈতনা ॥ 
€ণশবনদাস পদে বাটি নমন্।ব 
*»/হ গা বর যেতে রব সাল ॥ 
সহ) ৫০ 
এ্গাবনদামোা পাপপণু বর ধা।ান। 
হাব আজ ০৭1 ৪ খতা17* বল6 ॥ 
টে৩ঠ গীল।৩ পা।স বুন্দাবন্দা।স। 
শাল বপা তি মগ্ন ঠয গ্বান ॥ 
55৮ *লা হাল) এলি পথতভ তশ]ণ বপত ও বেত তজনাদশ সারাহ 
* হাল বা ব্যউপন্থিত করিতে পাত ন ভা পবশ ব শাবান আমাদের 
ক%ণ] কলিতি বালে শন তিবে কর্ন পি সে। গ্রে ভু ভহাত আশ বখা। 
এ পল হখ্যাবচিপ চ৮তেছুল। তা পাত 5 ৬০০ পি ধর্ধিশেও 
্ত্যন্থিক ভেদেব ক” প্রমাস্ুব 1 7১ ৬তে)প 5 নব১শাঘ আনিবপ | শ্যঞ্চন্থ। 
ইচাব এপান্ত ঘরোধ। রূপ ফুটিথাছে থুণণ বনদালের কাঁবো, আর ঘবে পাহিরে 
এপব্র করিযা দেখিতে চেষ্টা কব্যাছেনণ করিবাড গোন্বামা। ফণতঃ তাহার 
ব ন্যে শ্রচৈতন্যের সর্বভাবতীয কপেব আভাস আছে। এটৈতন্যকে এ ই কপ__ 
গৃহগত এবং বিশ্বগত- ইহার কোনটি হইতে বিচ্ছিন্ন পারয়। দেখা যায় না। 
ঠচতন্য-বনম্পতি বা*লাদেশ্বর সবল স্বতন্থ মন্তক। হইতে প্রাণরস স"গ্রহ করিয়াছিল, 


২৫৪ মধ্যফুগের কবি ও কাব্য 


কিন্তু এ “বৃহদারণ্য বনম্পতির" পত্র-প্রচ্ছায় বহু-বিস্ৃত, শাখাশ্রেণী দূর-প্রসারী । 
নদাগা-ছুপাল গোরামণকে বৃহন্তর ভারতের বক্ষে স্থাপন করিয়া দর্শন করিতে হইলে 
তাহার স্থানিক রূপের__-তৎ্সম্পর্কে সীমাপ্ সংগ্কার-দৃ্টর আবরণ অনেকখানি 
ছিন্ন করার প্রয়োজন হয়। কিন্তু তাই বপিয়া স্বন্্প-সন্তায় এ দুই চৈতন্তে কোনো 
প্রভেদ থ।কে না। বৃন্দাবনদাসেব গৌবাঙ্গ পরিণত হইয়া রুগব্'স কাববাজের 
শরীক্দ্*চৈতন্যের বপ ধাবণ করিঘ/ছিপ। একই দেহবূপের বান্য-কৈশোন এবং 
যৌবন-প্রৌতে থে প্রভেদ, বৃন্দাবন ও কুষ্*দাসেব কাবোও সেই ভেদ । 

+হহা]| ছড়া আন এবটি বিষয় বিচার্দ। বুন্দারনদাসের কাব্যে টতন্য সম্পকিত 
মনোভাব অনেকটা ভাবাবেগ-শিভর । সেখানে ভক্ষপ্রাণেল আকুতি প্রবপ। 
তাঠাব মধ্যে কোন সচেতন দর্শন বাশ প্রতিঙগার প্রয়া নাই । বুন্দাপণদাস 
সহজ ভর মাপোকে দেখিযাছেন বশিয়। ক্বভাব৬£ই তাহার কাব্যে অলৌকিক তাব 
'অব্সব আপিযাঞছে। এ 'অলশৌকিকতা নিধিগর-মনেক। শে ভক্ত জপয়ের 
ভাবনাজাঠ। কিগ্ এপধাগের কীন্যে চিঙশ্য-আাবন ও বাণার একটা দার্শাণক কপ 
আপিঞ্কাবেণ চেষ্ট! গাছে । যে মহাছীবশ লক্ষ জানের দীপাবশীতে আলোকোম্সব 
করিয। গেণ, তাহাকে কেখন উদ্মবপাধর উত্পজন।র মরা গ্রহণ না কিয়া যুজ্িত 
আলে।কে, বিচান্রে মপহাঠিতে যাহ কাবাব এক০া চেষ্টা কলিরাজ গোক্শীর 
মপ্যে প্রত্যক্ষ । ইহা না করিলে এসতাবশা আর ভাবগদগদ 'শ্রধানা” মধ্য 
চৈচ্চন্য-ব্যক্রিত্্কে কোশদিন খুজয়া পাউভাষ না । তিন প্রকৃত ভাষায় টৈ৩ন্- 
রূমাগরের অংশাবশেবকে অন্ততঃ বপর়িত করতে পারিয়াছেন তাহা স্বীকার 
করিতে হইবে। তবে তাহার বিচার কোনমতে আবেগের পাবপন্গী নয় । করিবাজ 
গোম্ব'মীও আবেগণ্খী, শবে মেই আবেগকে কুনহারা না করিয়া ভটেগ বহি 
বাধনের মধ্য দিযা একটি নিধি মেঙানার দিকে আগাইধা দিতে চাহিয়াছেন। 
বৃণ্ধানদাসে কাব্য ব্যপ্িগত অন্তভূতিনে (তাঠা অন্যের অগভু 5৩ হইতে পাবে) 
রূপদান করিশাছে বলয়া উহা দধ্যে তত্ব-চিগ্থার অবসর নাই । কিন্ত কৃষ্দামের 
কাব্য মহাকাক্যের মত। তাহাতে কত চিন্যা॥। কত ধারণা) কত বোধ, কত বেদে 
আপিয়। পড়য়াছে। কবিরাজ গোন্ব!মী সেগুণিকে সম্মিলিত কবিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। সেই মিপন পাধনায় তব্বদৃই অপরিহারধধ। বৃক্ষদাস কবিবাদের 
কাব্যে সেই তত্বেব য্থাযোগ্য স্বীকৃতি আছে। বুন্দাবনদাসের কাব্যে তব নাই, 
ম্তরাং কৃষ্টবাঁস কবিবাজের তত্বের সহিত তাহার বিরোধও ন্মবান্তর।, 


কৃষ্লাস কবিবাজ ২৫৫ 


রুষ্তদাসের বাঁব্যে প্রীচৈতচ্য 

প্রাণ জাগিলেহ গান জাগে । মধ্যযুগে স্মগ্র বা ণাদেশ ব্যাপ্ত করিযা যেন 
একটা সঙ্গীতের আসব ব্য ৩৭ খত বাহির এবং বাঠিবকে ঘব কবিমা 
বাংলাদেশের স্থবোম্মন্ত এনবণ্ডশি বিশ্বগীতনেব মশাঞ ৩০ মেই মুন সভায় 
আসিষা মিলিত হইগ। উবে মনপ্ত শীশাবাশ_শীন বৃটঃ তাহার উপর 
রাধাচন্দ্রাবলী- ভুল হই ণ--৫১*ঘ্াগন্্দশ্ব হতযাছে। বাঙাশীব ৩ বং উচ্ডাস, 
বসেব উল্লাম ও ন্নাণন্দের উস 5 শার্থা চনে পন প্র শে দাগিাছেন 
মহাপ্রাণ্, মহাগান তো জাশিলেহ | 

শরচৈতন্ই সে প্রাণ_ বৈ সা হ৩)২ ৮৮ শান । আহাপীৰনের মহামঙ্গীতে 
বাংলাব একগুগেব সাহিতা ১ন্দর মল | 

যে জীবনের আহ্বান বাহন] অপ খা 9০1 প্রাণাবেগ প এপ্রা পূব দিকে 
ছুটপাচ্িল, সেই মান্তশটকে সোপন ।ন্নাহি বাম আজকে ৯শং আব হবগতে 
চিনব-ইহ| অল্পবুদ্ধিব শহঙ্কার | ধায় পানা ১৩115. ণ গা খিল চৈতগ্যের 
সহ ত অন্যবঙ্গ ভব আন্বপন ক।াতেন) |5 নন খেবশখাধন এ অন্ত ক৮গোৌরমাগর 
হইতে হধাবাব অঙ্গীক।ব ক বাসে হাঙ্গত পুন ব।ণ ১ে৩ন্যব আশি ছা ডষ। 
দেন। সেগহন শশ্তাপ বহশ্যের সঙ্গান এঅগ্যি বেন নগাং বে? ৩ প এ পাখির 
দেগপ্রাণে৭ একগ মাক ৩ 26 +5 হস নত বগি কাপণু গ ব হখাছে। 
শাহাব মাপকাডিতে-_অবব। ষণ্টরক বরা (পে -2151৮ 51015 শব। “কে 
০ামাপণে লানতঠে পাবে ভুখগ। নান] পতাটি ১ ৩1--৩212 ত ৫ চর বর বণ 
€৮”৪ শপিবাপতেপা1 0৩15 শর্বশ 22৮ নাশ লি বাত 
পাবনা) খটছুন বডাটুচ ন পপরুবা ওহ ৮৬২2 

ঠ।ঢুব হব মক্তব লততেশ) ৬ ভর [ভব পরি তত ১ ৩৯ এন বীশও 
খাঝে মঝে আমর গাঙাহণ। বসন এ9তহ তর এপ গত।শ 1 তত আগতে 
সা পপাব্য নবকুশ১ন্দ্রখার টানতে 2৮১ ঠাছ। এজবের লন নেব হ 5975 
৪[5| ঝমামণ । শবশব্য।শ|যা ভ নও শশয়াত্কে প্রঙ্ঞ 1 মগ্ন তেরে এস বোক্ষ 
করিবা গেলেনে_'ন মাভদাৎ অেট হব হি বাকি । আনবেন পণ মুুবে অনপ্ডের 
জ্যোতি:পাত হয, তা মুকুবটিবে স্বচ্ছ রাখিছও প্রুচ্ঞোর গঞ্ত পাই | অধ খ্রনাধন। 
সেই স্বচ্ছতার সাধনা-তিমিব-বিধাবণের সাধপা। সাধারণ মান্চষের মেতে, এই 
ব্যক্তিমুক্ুৰ উজ্জ্রন রাখিতে উদ্দীপন! জাগে স্বতঃবচ্ছ মহা প্রাণবুকুণ দর্শনে । সেই 
অনন্ত-ব্তবিগ্রাহী প্র'ণ[কুরেব স্ততিগ[নই মহামাশব্তার কাপ্যবচনা। দেণত1 এব 


২৫৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


উপদ্বেতার গাথাবাহী মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে মন্থুষ্যত্বের অন্যতম অর্হথণা-কাব্য 
রুক্ষধাস কপিরাজের চৈথ্ন্য-চরিতামৃতি-_ তাহা শ্রেঈকাব্যও বটে । 
এরষগাস কবিরাজ মন্রয্যুন্তেক কোন্‌ কপ দেখিয়াছেন,_-তাহার চৈতন্তচরিতে 

পরম ম।নবের মৃতি-মনোহন কোন্‌ প্র“ঙচ্ছায়' পড়িয়াছে--এক কথায় বলিতে গেলে 
তাহা লৌকিক এবং অলৌকিক । মহাজীবনই তাই । তাহা যুগপৎ মুক্ত এবং 
আবষ্ট। ঠ১তন্যচপ্রত্র সম্পর্ণে স্কপ দামোদরেল একটি অত গভীব উক্তি 
5রি গামুতে গ্রথিত আছে _- 

সদ্যপি ঈগ্নও তুমি পরম স্ব তথ । 

তথাপি স্বভাবে হ৭ প্রেম-পিলিতন্্র ॥ 

_এী পলমে মুত, প্রেমে বদ | হরটৈওগ্ের প্রেমটুকুতে ধঙমানে আমাদের 
প্রয়োতন-অিপাক্ষঠকে শিপ ন। গাচার্স দ'নেশচন্্র বপাতিন হাহা 
শন |শ্ুত তা।ম কিছুত এলো বক নম ০ 

তন চারতামু কে কখনো বথনে। মাপ মহাকাব্য ঘনে হম | এক হিসাবে 
৮১] সতাত মহাকাব্য মহজীলল বাব্য কথক ৬1বনমহীকাব্য। অন্তদ্ক ধরিলেও 
- সহাকাবা যেমন টি দস্ক খগ7া৯ ও যুগ-ভাপনাকে আগ্মসাঁথ করিয়। 
পাণদেহই ধাতণ কলে,চিবি মুত অব্য পরচৈভ। এবং তৎসঙ্গে গোড়ায় ধর্ম ও 
“শির যুগগিতে? সব ও ও 'অন্ঠএ|গ, সকল স্মরণ ও মনন, সববিধ প্রজ্ঞা 
মনাখ যেন প্ুষ্ধী ভূত হহয। মে 1, বত পিভিন্ন গ্রগের পিপুণ বিস্ভুত অংশ 
হ৫ অপযব গণন ও বণাধান নপিয়াছে। বুন্দাবনদাসেব কাবাপ সুন্দর | তথাপি 
তশ-তাহার কাব্যের আননবিধ আলো ককৃত।ৰ অবসব সত্তে৪--চৈতন্যের একটা 
হাঁশক নপ অবলোকন ক য়াছেন। আর কফদাসের মহাকাধ্যস্দূশ কাবো 
শুচৈত্ন্া মহাভারতের মহ'প্রভু। তাহ তত্ব এব তথ্য, জটিল দশনিকতা ও 
স্বতউজ্জল জীবন এরূপ একসঞ্তায় সেখানে মিলিত হইতে পারিয়াছে। 

ধম'দাঁস কবিরাজেণ মহাকাবোর প্রাণপুকষ খিনি তাহার সাধনার মূপে আছে 
প্রেম, যে-প্রেম পঞ্চম পুজনাথ | এই প্রেমের ছ্বিধাগতি, রুষ্ণ্রণী ও মান্ব-মুখী | 
রাধার প্রেম কেবল কৃষ্ণই পাইয়াছশেন » বাঁধাভ।বিত চৈতন্যের প্রেমে কেবল 
কুষ্ণ নন, কৃষ্ণময় এই বিশ্বদংসারের একটা অংশ ছিল ।+তাই শ্রচৈতন্তের ষে-রূপ 
সাধারণ মান্ঠিষ প্রত্যক্ষ করে তাহ!র দুইটি দিক আছে; এক, তাহার আধা 1ত্মিক 
অ।কুলতা ; দুই, দুর্গত ম'নব্র জন্য স্থগতীর উৎকণ্ঠা। তিনি রাধাভাব আস্বাদনের 
জন্য দেহধারণ করিয়াছেন কিন, অথব' তিনি রাধাকৃষ্ের মিলিত বিগ্রহ কিনা,_- 


রা নে 


পপি 


শ্ 
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এই সকল জটিল দরর্শানক প্রন হইতে জনদাধারণ চিরদিন দূরে ছিল। তাহারা 
তত্ব চায় না, শান্তি চায়। বিদ্াগৌরব অপেক্ষা প্রাণানন্দই তাহাদের কাম্য বস্ত। 
স্থৃতরাং অপূর্ব ছ্যাতিমানঃ দিংহগ্রীব, দীর্ঘদেহ অথ5 ককণীয়ত,স1১ন এক পুক্কষ 
মা'সয়া যখন তাহাদের ডাকিয়া কহিলেন, তৃষ্জার শান্ধি আছে, জালার বিরতি 
মেলে, উৎকণ বেদনা মিলাইয়। ঘায় » কিছু না, কুখনাম নাও, কষচন!ম গ19, জাতি, 
ধর্ম-বর্ণ কোনে! ভেদ সতা ণয়, সতা শুণু প্রেম, সত্য শুপু এ প্রেম বা!কুলত।৮- 
সেদিন মাত অসহায় মানুনের দশ গিনেস এ] শুনয়াহিপণ শুশিয়। আগ্মহাব! 
হইয়া আন্মর্দান করিতে বিলঙ্গ করে নাই । যেআশ্বাস মৃতিমান হইয়। গুহদ্ধাবে 
সমাগত, আাভাকে ফিরাইবে কে? পেত আগ্বাপমৃতিব বোন অঙ্োচ্চারিত 
বাংলাদেশের পৃজাঙ্গনে সেদিন ঝড মহ হখৰ গ1ডমা গিয়া ছিশ/ 

তিনি কাপারগ লৌকিক আভাব পু কবেন ন না, মন্দের ৮57 
গ্রয়োজনের এক কও ভাহবি জারা শিট পাত কি মানব্জাবনের পরন। শি 
যাহা, তাহা দন কাপয়া গিহানেন। এষ কখ। সারার প্রেম কহ 
পাইয়াছিলেন, এই বাধ।ভাপিও মাগঝটন্‌ প্রেম জগঙ লুটয়। পল | 

£ স্রীচৈওনোর আধো লেজ যুগের এছ পিপ্রবী সানা প্র খুজর আছ্মধোবলাৰ পবন 
শুনিয়াহি। রুকদাম কবিবাল ছাহান কাবো লেই পরশিটিকে ষথোপণুক্ত বাছাতিয়া 
তৃলিতে পাবিয়াছেন। বিচার এ তি তক এহেন এ বর্কনাত লোভ এ 
পাগভা ৪ আবহ হায় সুলিন এক সুগে দা জাতত। ঘন আগ পরও শলাখ 


রিনি বার্ড 7৮ শগ 1 রর রি আআ 
এ, হি পন পি 177 তাপ ০। ৯1 4 প১৮৯) আটা ল) 511 কা. 


হল খ্ুটিতবনননন 1 আব্ত হদমম পা আলণ পাঠা মহান (বশ 
ধর্শন করিত চাখ) ।ঠলি থে মানবপ্রানলিনের উপ ঠভ৫৬ গাগর মহ্বে, 
মেঘনায়া হন্নহিন্ন ক্যা ধিবেনঃ তাতা বলাঠ বাহুল্য | লিখল পণ-গর্গাতে 
তিনি অনন্ত কঞ্ঃ-সাগরের পানে কী ভন-গে আহ্বান কারয়। ছুটিন! ছল্নে- ৮121৭ 
নিকট প্রাশবারির জাতবিতার থাকে না । পখ চলিতে মাহার জদয়ে সনু 
কলগান মন্দ্রিন, দহ যথার্প মাভশ-_মব্রা্গণ হইলেও হিনোনুম-সঠাকুল্গা হ। 
সেই গেই যুগকে আটৈতন্য সবচেয়ে? 'দয়াছেন, সবর আরব” পাহয়াছেন। 


€শ্রচৈতন্যের এই ভিদভুলানো?, প্রাণজাগানে» এই পতিভপাব্ন তি 
ব্ক্িত্ব কবিরাজ গোস্বামী অতি শপূর্বভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সদা 


২৫৮ মধাযুগের কবি ও কাব্য 
কাপ্য হইতে দার্শনিক আলে।চনার বিস্তৃতিসত্বেও-_চৈতন্ত-চব্রিত্রেরর একটা উজ্জল 
পূর্ণায়ত রূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । ভীটৈতন্যের অলোকসামান্ত দেহরূপই 
প্র/কু হজনের প্রাণ প্রথমে হরণ কৰিয়।ছিল। নানাভাবে কবিরাজ গোম্বামী তাহার 
কাব্যে সেই রূপশৌন্দর্য প্রতিবিষ্বিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তেমন দুই 
একটি প্রচেষ্টা 
শত শ্য সম বান্তি অক্দুণ কস্ন। 
স্থবলিন প্রকাণ্ড দেহ কমললোচন ॥ 
বা 
তপু হেম কান্ছিবম প্রকাণ্ড শরীর | 
নব গেঘ জিন কঞ প্বনি যে গম্ঠীর ॥ 
বা টনি 
সিংহগ্রীৰ শিংহবীন লিংহের হুঙ্কার | 
এই সৌন্দধের মধ্যে মাসুরধধ অপেক্ষা পৌকথ বারই "প্পিক 1 দেহে কিংবা মনে 
দুর্নল্তার প্রএঘ নাই । "এই রূপ হইতে অতঃপর জন্মে রাগ, তারপর রল-_ 
বাহু তুল হার বল প্রেমণুষ্টে চাম। 
করিমা কল্মবনাশ প্রেষেতে ভামায় ॥ 
ঙ্ স্‌ সং 
(লহ দ্বারে আচগ্ডালে কীতিন সারে । 
নাম-প্রেমমালা গাথ পরাইল সংসারে ॥ 
« % 
উথপিল প্রেমবন্যা চৌদিকে বেডায় । 
স্ব বৃন্ধ যুবা আদি সবাবে ডুবায়। 
সুজন দুজন আদি জড় অন্ধগণ । 
প্রেমব্ন্তাষ ডুশাইল জগতের মন | 
যং ০ 
পাকিল যে প্রেমফল অমৃত মধুর । 
বিলায় চৈতন্থমালী নাহি লয় মূল ॥ 
অঞ্জপি অঞ্জলি ভর ফেলে চতুদিশে । 
দবিদ্রে কুড়ায়ে খায় মালাকার হাসে ॥ 
শ্রীচৈতন্যের এই পাবনী ব্যক্তিত্ব ফুটাইতে কৃঞ্চদাদের চৈতন্তজীবনীর অংশ- 


কৃষ্ণণাস কবিবাজ ২৫৯ 


নির্বাচণ বডই উপযোগী হইযাছে। ঠিন-যে কাবণেই হউক-মধ্য ও অন্ত্যশীলা 
বিস্তৃঙভাবে বর্ণনা করমাছেন। "সাব এহ মণ্যশ না এবং কি ।দ শে অঙ্গাশীশাব 
মধ্যেণ মহাপ্রভুব মানব প্রমী চপ মবা ধক শ্র্কাশঙ।  এ্রহদানহ কীকশাম। 
কৃষ্ঃপ্রেম এবং সেই সঙ্গে মানণসাবাবনে প্র ৩ অথণ্ড কব হায় ₹ স্মাএ১ৈ৩্য 
ভ। তেন (শব্দকে ছুটি ০ বাহন । কাপাস ইবরান সেহ পেননপীর 
গতিপখটি তাখযাতীব মন, শ্র্থা) ৬৭ ও পাত তর ঠিমণ ক দি অহাঘে 
আ বাব ক বে পাখিষহেন। অগা১৩ শেন আ৯১৬গ্ত কেমন ব | তামা অক 
বাধা চুর্খিচুণ করবা ০৮ 1তেণ শাহার অন্ন দণান্ত হর কাবা এবিবে। 
তিন বশিতে ছন- 
নাহংবিপ্রা ন৮ নবপ পর্পাপি দৈহো ন শাদা 
৮1১ বণী নচ গঠপনে বনঙ্গে যণিবা | 
_মামি স্ব শক্ামতর পিধবমপযোদাসবাপামরাল” । বুন্দাবলণ পথে সমাস 
পপিঙাক্ “সমনাডিঘ * ব্র্মণা শা? ৮5 ন|৩ককাগহ এ ডিন হিধ। ান্ন নাহ । 
এ+নভ ছি তশার অচভক পীত ধন পা বটাব।শীণে আণিঙন ক বতেছেন, 
নানাঞলে পণঃগুণঃ শাবণশর্থেণ মনা নর সশলন সিক-দেহ বাক চাপা ধম 
উদ্দাম৩ :5৩ হন । 
চেবিশ দীশনু বা নম, যাঠাল শাল আর, যাহারা জও নী, প্রণী, পি গত, 

গাহাদের জ্ঞান ও পা পত্র বশান্র সাধণনও শটৈতগ্ঠ সঙ্গ তা ব ব্যাছন। 
কখনো ডিন পার্গাত্যর দাবা পাণগুত্যাক। বিপবস্ত করনা প্রাণর জা ঘোতশ। 
কবিসাছেন, কথ ন| বিখশাবতেব 1৩ *ব ৮৮৩ খনশ কে শবাশ ছিন্ন  শ। 
উপের্বেস্থ।পন ক বণা”ছন | এসাতভোৌখ, এ? এ নগদ [ছার মশীষাদাপ্তিতে [পপসন্ত ) 
পামানন্দ, ঝা, সনাতন, বখুন1থ সা মার্মণে পিন শগী। সেহ 
যুগে এক মহ'শাধকের তু, |" তহা সনাওন পণ 2 ভয়া আগ্পুহ তা 
করিতে চাহিযাছিলেন-_-বাগক্ষত দেহ আপ আহে এ ৩খন- 

প্রভু কহে, তোমার পেহ ঠোমাব নি 2" 

তুম মোরে করিয়া অ।জ্মসনর্পশ | 

পরেব দ্রব্য তুমি, কেন চাহ বিনাশিতে | 

ধর্মাধর্ম বিচার কিবা না পার করিতে 1 

তোমার শরীর মোর প্রধাণ সাধন। 

এ শরীরে সাধিব আমি বহু প্রয়োজন ॥ 


২৬০ মধ্যযুগের কবি ও কাবা 


মহানায়কের কণম্বর বটে! সমস্ত জীবের মান্ুগত্য স্বীকার করিবার প্রাণময় 
শক্তি তাহার আছে । 

এই প্রচণ্ডশক্ষির আর একটি স্কুলিঙ্গ কৃক্াসের কাব্যে মাছে । দক্ষিণাপথে 
মহাপ্রভুর ভ্রমণ-সঙ্গী বিপ্রটির নারীলোভ ঘটিরাছিন। জত্রত্য রো”ক্ষিপ্ জনগণের 
প্রতিবোধের মধ্য হইতে মহা প্র রা রর বিপ্র লঞ্চা করিল গমনগ। 

এই ম।খখটি প্রেম শিয়াছেন সতা, কিন্তু উহার চরিত্র কোনশিন বল ছিপ না। 
যেস্থণ আলো দে], মে দহনও করে, যে মেঘ জিন করে, বজ্র নািষ। আসে তাহার 
ভিতর 5৪০৩ | ছুখপগাহ চএজের সম্মুখে বিষ্বাহিত প্রাচীন কবিকগেব উচ্ছ্াস-ভাষ 
সত্যকে খন্দমানত্র আতিক করে আছি লেস্টেন্বত রি সভাই 'বজাদপি 
কঠোবরাণি' অথচ ুদূনি কৃন্থুমাদপি | কগর স করিল।জ মহাগ্রভুৰ প্রেমবিগপিত 
লাধণ্যকোমশ চরিত্রে আনুবালে সন্দ্যত মহগ্ুরকে শিরীক্ষণ করিয়া ভাঘ। খু জিয়া 
পান নাই, অর্থচেতন ভাবে পনুশ্রুত এ প্ক্িটিরই পুনরানন্তি করিয়াছেন-- 
“বজাদপি কঠোরাণি মদন কুম্তমাদপি ৮. সার্বভৌমের সহিত প্রেমোন্মন্ত মঙ্প্র হ 
দ্িবাবাত্র যাপন করিয়াছেন । বিচ্ছেদের সময় আসিল । আচৈঠন্য জুন? দুর্গম 
দাক্সিন1তো মাত্র একজন সঙ্গামুহৎ যার। করেন | অননর, আকুশতা, আতণাদি_- 
অভিসাবী মান্স।র খাহাপনে পশ্চাতের কোন পন্ধনহ সত্য নয়া 
গা গমন । 


ম হাত হন তাহা পাছিল স 1বভৌম ] 


ক্ভক) 117/1 5 লে 
তা ন্‌ সি রি 


৫ চি সি 
(7৭ উপশাহ্য়। শেল শু গমন । 
8০15-515 ০1 (১6৩00) 10৬ 


“ক বুঝিতে পারে মগাঙ্জভুর চিন্ত মশ॥ 

এহাগ্তভবেরু স্বভাব এই মত হঘ। 

এন কোমল কঠিন বজ্রময় ॥ 
যেখানে ভিন গিগাচছেন। শান্গুধ ভালবাসায় উম্ম হইয়। উঠিয়াছে ; ছাঁড়িয়। 
যাইবেন_বঝর্গাছিম তলব দত পথোপরি লুটাইয়। পব আাটকাইতে চাহিঘাচ্ছে। 

কাজীদলন তীদৈত গে তেলৈশ্বর্ষের অপূর্ব এক দৃষ্টান্ত । সেদিন তিন ভগ্ম কবেন 

নাই; ভীতিব সমাহেহ সাজাইরা মেিন যাহার শ্বশাশ জাগিতছিল, তাহারা 
শ্বশানেশ্বরকে চিনি 5 ন | ছোত হরিদ।পের প্রতি 5রখ শান্তি প্রদান তাহার চিত্- 
কাঠিন্যের আর একটি প্রাণ । «বৈরাগী করে প্রকৃতি সম্তাধণ”- রুদ্র তচতন্য 
তাহাকে ক্ষমা করিবে না । সেদিন সমগ্র নীলাচল তাহার নিকট করুণ অনুরোধ 
জানাইয়াছিল, তাহারই ভাঁব-আস্বাদনের সঙ্গী, তাহারই দ্বিতীয় বব্ধপ, স্বরূপ দামোদর 
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কাতর অস্ুনয়ে ভাঙিয়। পড়িয়াও ছোট হরিদাসের জন্য বিন্দুমাত্র অন্থকম্পা সংগ্রহ 
করিতে পারেন নাই,__-সে জীবন দিয়া আপন দুক্কৃতির প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গেল। 
কৃষ্ণের প্রিয় ধাহারা_-তগবান শ্বয়ং বলিতেছেন,_ত্বাহারা৷ “অছেষ্টা সর্বভূতানাং 
মৈত্রঃ করুণ এব ৮,” তথাপি একই সঙ্গে-“নিষমে! নিরহঙ্কারঃ সমছুঃখস্ুখক্ষমী” ॥ 
কী ভয়ঙ্কর তাহাদের আত্মার নির্জনতা__“শীতোষ্ণ সুথছুঃখেযু সমঃ লক্গ বিঝনিত:।” 
“ছলচ্ছল টলট্রন কলকল তরঙ্গাকে” শীর্ষে দেখিয়৷ নিবাত নিষ্কম্প দীপশিখার মত, 
অনুত্তরঙ্গ সাগরের তুল্য, জলন্তন্তিত মেঘের ন্যায় যোগীশ্বরের চবিত্রের ধারণ। কে 
করিবে ? মুদ্দিত ছুই নয়নোধের্ব তৃতীয় নয়নের অগ্রিক্বাল। অপংযত চাপল্যকে 
ভস্মপাৎ করিয়া পুনরায় আনান্দত কক্ষণায় স্সিপ্ধ হইয়া আগিলেই সাধারণ প্রাণীর 


ল ভয়চকিত বন্দনাব উত্পার উপরের দিকে ঠেলিয়া। দেয় । 
এহেন মানুষে বরাগ্যের কঠিনোজ্জল রূপ আমরা কল্পনা করিতে পারি, অথব৷ 


ভাহাঁ পারি না । কবিরাঞ্জ গোস্বামী এ রূপ কাব্যে ফুটাইতে চাহিয়াছেন। সমগ্র 
নবীপের অশ্র-শ্বনিত আতধবনির মধ্যে থিনি নিক্গ চাচর কেশগুচ্ছ মুণ্ডন করির! 
পথে বাহির হইয়্াছিলেন, তিনি পরবর্তীকালে সংযম ও নিষ্ঠার কঠিন তাবে বাধা 
বৈরাগ্যময় জীবনে বিন্দুমাত্র শিখিলতা আনেন নাই,__এমন কি অর্ধবাহ্‌ দ্রশাতেও,__ 
তাহাতে আশ্চর্য কিছু নাই। প্ররুতিবিষয়ে তাহার অতিশয় সাবধানতা ছিল। 
সনাতনকে রূমণী-সঙ্গ ও রমণী-সঙ্গীর সঙ্গত্যাগে উপদেশ দিয়াছেন । আহার্য বস্তর 
সম্বন্ধে বিশেষ বাধাবাধি না রাখিলেও রঘুনাথদাসের পথ-কুড়ানো গলিত কদক্নই 
তাহার প্রিয়বোধ হইয়াছে ।4ষে সনাতন ধনমান, এমনকি বাজসম্মান ত্যাগ করিয়া 
ভিখারী সাজিয়াছেন, তাহার শেষ বিলাসম্থৃতি একটি ভোটকগ্ছল-_-অঙ্গ হইতে এটি 
না ছাড়াইলে ত্যাগ ঘে সম্পূর্ণ হয় না/ জগদানন্দের সহিত গাঢ় প্রীতির সম্পর্ক। 
মে প্রভুর বিরহ-কুশ অঙ্গরক্ষার জন্য তুলার বালিশ তৈয়ারী করিয়াছিল । তাহার 
জন্য ধিক্কারের অবধি নাই--“জগদানন্দ চাহে মোরে বিষয় ভুপ্তাইতে”। এই 
জগদানন্দকেই ক্ষোভে দুঃখে মহাপ্রভুর জন্ত রক্ষিত স্থগদ্ধি তৈলের হাড়ি উঠানে 
আছড়াইয়। ফেলিতে হইয়াছে। প্রতাপরুদ্র রাজ! হইলে কি হয়, পরম ধামিক, 
ঠচতন্টের একান্ত ভক্ত । অথচ প্রথম দিকে তাহার সম্বন্ধে শ্রচৈতন্য বিম্ময়কর 
কঠোরতা অব্লম্বন করিয়াছিলেন । জগন্নাথের বথাগ্রে ভাবাবস্থায় পতনোন্বুখ 
দেহকে প্রতাপকুজ্্র ধারণ করাতে ক্রোধ প্রকাশ করিফ্া তিনি বলিয়াছেন__ 

রাজ! দেখি মহাপ্রন্থ করেন ধিক্কার । 

ছি ছি বিষয়িম্পর্শ হইল আমার ॥ 


১৯৮ 


১৬২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এমন কঠোর সন্গ্যাপী যিনি, যিনি স্ত্রীদর্শনকে “বিষের ভক্ষণ” মনে করিতেন, 
তাহার কি বিপরীত মনোভাব রায় রামানন্দসম্পর্কে । রামানন্দ রায় নির্জনে সুন্দরী 
কিশোরী ছুই দেব্দাসীকে নৃত্যগীত শিক্ষা দেন, তাহাদের বেশবাসে সাজাইয় 
দেন,-তাহাতে মহাপ্রভুর আপত্তি নাই বং অদ্ভুত সম্বমধোধ-_ 
আমি ত সন্নাসী আপন বিরক্ত করি মানি। 
দর্শন দুরে প্রকৃতির নাম যদি আনি ॥ 
'তবহি" বিকার পায় মোর তনু মন । 


প্রকৃতি দর্শনে স্থির হয় কোন জন ॥ 
অথচ রামানন্দের 
নিবিকার দ্েহমন কাষ্ঠ পাষাণ সম । 


আশ্চর্য তরণীম্পর্শে নিবিকার মন ॥ 

যিনি অস্তরতম তিনি অস্তবগত হইয়! বিচার কবেন ১ শক্তিমান, শ্রদ্ধাম্পদ ও 
মহতের প্রতি তাহার অটুট বিশ্বাস থাকে । 

এই শ্রদ্ধা এবং নম্রতা বিনয়ের রূপ ধরিয়া শরচৈতন্তেপ মহামহিম ব্যক্তিত্বকে 
অধিকতর রমণীয় করিয়াছে । জীবনের প্রথম চবিবশটি বশর যাহা কিছু ওদ্ধত্য 
অবিনয়ের দিন গিয়াছে, মস্তকমুণ্ডনের সঙ্গে সঙ্গে ম সকলই ত্যাগ করিলেন । 
সার্বভৌমকে শিক্ষা দিবেন, অথচ তাহার সহিত কিরূপ নঅমধুর কথাবার্তী, 
কাশীর গ্রকাশানন্দের সঙ্গে ও তাই । রামানন্দের সহিত প্রথম মিলনের পূর্বে তাহার 
স্থবিনীত কৃতজ্ মৃতিটি ভূলিবার নয় । তীহার পাদোদকেব জন্ত জনৈক ব্রাহ্ষণেব 
অতিরিক্ত উত্সাহ বিকপ সন্ব্ধনায় প্রশমিত হুইয়াছিল। 

শ্রচৈতন্তের আম্ুগত্যে পরবর্তীকালে এক সাম্প্রদায়িক ধর্ধ জাগিয়া ওঠে। 
ইহাদের সাম্প্রদীয়িকতা অনেক পরিমাণে নিন্দিত হইয়াছে । পরিবেশ বিচারে এ 
সাম্প্রদায়িক আত্মরক্ষাবুগ্চি অপরিহার্য কি না, সে প্রশ্ন বর্তমানে তৃলিবাব প্রয়োজন 
নাই। কিন্ত একথা সত্য যে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়েঠ ঘিনি কেন্দ্র-পুরুষ, তাহার 
অলোক-মালোক চিত্র সর্বপ্রকার ভেদবিভের্দের উর্ধবে। তিনি নিজে কোনদ্দিন 
সাম্প্রদায়িকতার গ্রশ্রযন দেন নাই ।+সনাতন গোস্বামীর প্রতি দুঢ় নির্দেশ ছিল-_ 
“অন্ত দেব অন্য শান্ত নিন্দা না করিবে” )- নিন্দা তো দুরের কথা, শ্রীচৈতন্ত 
দাক্ষিণাত্য ভ্র“ণে বাহির হইয়া! সর্বশ্রেণীর দেবদেবীর প্রতি যে শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে ম্মরণীয়। বন্বার তিনি শিবদর্শন করিয়াছেন, 
শ্ররামচন্ত্র, লক্মীনারায়ণ, নৃলিংহ, শ্বেতবরাহ ইত্যাদি ভগবাস্সর নানা অবতারের 
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সন্দুথে প্রণতি জানাইয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, তাহার সম্প্রদায়-উত্বতার 
চরম প্রমাণ-_ 
“শিয়ালী ভৈরবী দেবী করিল দর্শন” 
এৰং-_ 
“সিংহারি মঠ আইলা শঙ্করাচাধ স্থানে”। 

এইজন্যই শ্রীচৈতন্যকে মানুষ ভালবাসিয়াছে__ভাহার এ সংযম, বিনয়, এ 
অসাম্প্রদায়িকত!-- ইহার জন্য তাহার বিরুদ্ধে বিদ্বেষ জাগে নাই, তাহার বিকচ- 
পবিত্র চরিত্রটি শ্রদ্ধা ও অন্থরাগের আনে অবিচল ছিল । তিনি সমাজকে এক স্থানে 
আঘাত করিয়াছেন বটে, সে কিন্তু বিকারের ক্ষেত্রে। মনুয্াত্ের প্রতিষ্ঠা-ত্রতে 
তাহার সেই আঘাত, -লোকরক্ষা্ দণ্ডাঘাত,_-সমাঙ্জের প্রাপ্য ছিল। তথাপি 
বিনাশ তাহার সাধন নয়। যিনি হ্বয়ং-পূর্ণ তিশি পূর্ণ করিয়াই যান। পূর্ণতার 
মুতি গড়িতে কিছুটা ভাঙ-চুর প্রয়োজন হয় । সেটুকু স্বাস্থ্যের প্রয়োজন । নচেৎ 
সমাজধর্মের কী গভীবু সম্মান ও অপরিসীম মুপ্য শ্রীচৈতণ্ত ত্বীকার করিয়া গিয়।ছেন। 
সাধারণ লোকমতের মধ্যেও সভ্য থাকে, কারন বিগ্যালন্ধ ন1! হোক পূর্বাগত শ্যায়- 
অন্যায়ের ধাবণ। সংস্কারের মত মানব-মনকে আশ্রয় করে এবং সেই বর সম্মিলিত 
বুদ্ধি একটা সামাজিক প্রজ্ঞার রূপ ধারণ করে । এ সামাজিক প্রজ্ঞা এক যুগের দান 
নয়, অতএব যুগবিশেষের উচ্ছ্খলতায় তাহার মর্যাদানাশও অন্গচিত। ইতিপূর্বে 
আমরা প্রতাপরুদ্রের ক্ষেত্রে শ্রচৈতন্তের সমাজ-সম্মানের পরিচয় পাইয়াছি। সন্্যাপ- 
জীবনের মর্ধাদাকে তিনি সকল সময় রক্ষা করিয়া! চলিতেন । এমন কি, লোকনিন্দা 
সম্পর্কেও তাহার যথেষ্ট সাবধানতা ছিল । অনেক পময়েই বৈরাগ্য পালনে তিনি 
থে অত্যধিক কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছেন তাহ! লো'কমতের মুখ চাহিয়া বুন্দাবন- 
যাত্রায় শিষ্য-সঙ্গকে পরিহার করিয়াছেন, তাহাও লোকমতের বিবেচনায় ; কারণ, 
“লোকে দেখি কহিবে মোরে এই এক ঢ৬৮। ছিন্দ্রান্বেষী রামচন্দ্রপুরী মহাপ্রতুস্থানে 
স্ত্রগামী পিপড়! দেখিয়াও নিন্দা রটাইল-_“দন্ত্যাী হইয়া করে মিষ্টান্ন ভক্ষন ।৮ 
সর্বেব মিথ্যা__তথাপি মহাপ্রভু বেশ কিছুদিন অর্ধাশনে কাটাইলেন। তিনি মিথ্যার 
সম্মান করিলেন না, সত্যকে জ্ঞযেত্রির্ময় করিয়া স্থাপন করিশেন। এমন করিয়া 
লোকমতের সম্মান কবিয়াছেন বলিয়। “লোক?ও তাহার মান দিয়াছে। 

শ্রচৈতন্তের জীবনের এই লৌকিক দিকটি সাধারণ মানুষের মনকে টানেই 
টানে। মহিমার অত্যুঙ্গতির ক্ষেত্রে প্রাকৃত জন বিশ্মিত হয়, কিন্ত এই দেহ প্রাণের 
সীমায় তাহাকে ধরিতে পাবি ন1 কলিম তাহার সহিত ব্যবধান থাকিয়। যায়। 


২৬৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মানুষকে ধাহার! আলোকলোকে উত্তীর্ণ করিয়! দিবেন, তীহারা! কেবল বিশ্ববিপুল 
নন, নীড়-শাস্তও। মানুষের দেহবপ যখন, তখন মানুষের ছোটখাট সৃখছুঃখ, 
বিচার-বিবেক, বাগ অনুরাগে প্রতি মমত্ব না থাকিলে চলে কেমন করিয়া? চৈতন্ত 
জীবনের এই মধুর লৌকিক দিকটিও রুষ্ণদাস কবিরাজের কাব্যে রূপ ধরিয়াছে। 
চৈতম্যের মখনিঃম্থত উপদেশগুলি কত সহজ সরল, "দুর্দান্ত পাণ্ডিত্য' হইতে কতদূর । 
শিক্ষা প্লোকাষ্টকে একেবারে প্রীণছোয়। সরলতা । অন্ন্যাসী তিনি, তবু আজীবন 
জননীর প্রতি সন্তানের প্রণতি জানাইযাছেন । বৈরাগ্যের অহঙ্কারে পূর্ব- 
সম্পকচ্ছেদের অভিমানে মাতৃহ্বদয়ে ব্যথা দেন নাই। কতদিন হইপ গৃহত্যাগ 
করিয়া গধাছেন-_ফিবিয়] মাতাব সহিত সাক্ষাৎ হইল-_-«শচী আগে পড়িল! গ্র় 
দ্ডবৎ হৈষা”। বারবার বলিতেছেন, তৃমি যাহা! বলিবে তাহাই করিব, তুমি যদি 
ঘরে থাকিতে বল, তাহাও স্বীকার । চবিতামুতের বছ স্থানে মাতার জন্য তাহা 
উৎ্কগ্ঠাব পবিচয় আছে। বন্দরে থাকিষা শচীমায়েব শাল্যনন ব্যঞ্ন, শাক, 
মোচাঘণ্ট, পটল, নিন্বপাত-_-নবজডি- “নেেহবিহ্বল”2ছলোৌছলো ভালবাপাটুকু স্মরণ 
কবিষ দ্ীর্ঘনিশ্বাস মোচন করিযাছেন । এমন কি, মায়ের বুকে আঘাত করিষ' 
সন্গ্যাসগ্রহণের জন্য একটা যেন আত্মপ্লাণিব ভাব তাহাব মধ্যে জাগরূক ছিল-_ 


তার সেবা ছাভি আমি কপিযাছি সন্গ্যাস | 

ধর্ষ নহে কৈল আমি নিজ ধর্মনাশ ॥ 

হার প্রেমবশ আমি, তাব সেবা ধর্ষ। 

তাহা ছাডি করিয|ছি বাতুলের কর্ম॥ ইত্যাদি। 
মাতাকে সাত্বন৷ ।দবার জন্য নিষ্ঠাভবে প্রতিব্সব জগদানন্দকে নীলাচল হইতে 
নবদধীপ পাঠাইতেন। 

শ্রীচৈতন্যের একান্ত লেইকিক জ'বনেঘ যে অংশটি চিত্রিত কর কৃষ্তদাসেব 

কাব্যের উপজীব্য নয়, সেই মন্যাসপূর্ব জীবনেই বিদ্যা উদ্ধত, চপল-চঞ্চল 
প্রাণোত্তেজিত যুবকটির চবিত্রে ঘরোয়! রূপ সর্বাধিক পরিস্ফুট । কবিরাজ গোস্বামী 
এ রূপ আকিতে না চাহিলেও ছু*একটি সংক্ষিপ্ত রেখাষ পূর্বাশপ্রাস্তটুকু আলোকিত 
করিয়া তুলিযাছেন। যেমন ধর! যাক, লক্ষমীদেবীর সহিত শ্রীগোরাঙ্গের পগিচয ও 
প্রণয় । ছুঃ একটি মান্ত্র অথণপূর্ণ উক্তি__ 

একদিন বল্লভাচার্ষের কন্যা লক্ষ্ৰী নাম। 

দেবতা পুজিতে আইলা করি গঙ্গাজান ॥ 


কৃষ্দাস কবিরাজ ২৬৫ 


তারে দেখি প্রভুর সাভিলাষ মন । -***" 
দৌহা দেখি দোহার চিত্তে হইল উল্লাস ॥ ইত্যাদি ৷ 


সাধারণ মানুষের আস্তরিক তৃপ্চি আছে এই শ্রেণীর বর্ণনায় । 

কেবল 'মাদিলীল নয়, কবিরাজ গোম্বামী তাহার নিজন্থ ক্ষেত্রে অর্থাৎ মধ্য ও 
অন্ত্যলীপায় অনেকাংশে এই সম্ধদয় স্বচ্ছন্দ মানবতার স্থরটি ফুটাইতে 
পারিয়াছেন। শিষ্যুবর্গসহ মন্দির মার্জনে এক অতি অপূর্ব চিত্র আছে চৈতন্ত- 
চবিতাম্বতে ৷ 


শ্রচৈতন্য জীবনকে অন্থভুতি ও উপল'ন্ধর পথে গ্রহণ করিয়াছিলেন । জীবন 
হইতে সহজের স্ুরটি মুছিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হয় নাই। 

জগদানন্দের সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল বিচিত্র । মহাপ্রভুর উপর জগদানঙ্ের 
অধিকারবোধ, অভিমান, বাম্যতা নান| ঘটনায় উন্মোচন করিয়। চরিতামৃতকার 
উভয়ের সম্পর্কের সহিত কৃষ্ণ-সত্যভামার সম্পর্কে তুলনা দিয়াছেন। ভক্ত সঙ্গে 
আহার্য গ্রহণেও শ্রীচৈতন্তের প্রচুর আনন্দ ছিল। 

তাহার সহিত মহাপ্রভুর জলক্রীভার অনেক গুলি বর্ণনা চরিতামৃতে আছে । 
জলক্রীড1 নহে, জল-হণ স্থুরু হইল। লডাইটা জমিল তীহাদের মধ্যে ধাহাদ্বের 
গাস্তীধ আর গভীরতার যশ স্থবিদ্দিত » যথা, অদ্বৈত-নিত্যানন্দ, বিদ্যা নিধি-স্ববূপ, 
শ্রীবাপ-গদাধর, সার্বভৌম-রামাণন্দ । এবং সর্ষোপরি সকৌতুকে বৃদ্ধদের এই 
বালকোচিত জলযুদ্ধ উপভোগ করিতেছেন নটশেখর রসিকোতম কৃষ্ণচৈতন্ত । 

মানুষ চৈতন্তকে এমন করিয়া চরিতামুতকার আমাদের সম্মুখে তুলিয়। 
ধৰিয়াছেন। শ্রীচৈতন্তের ভাবর্দেহে এইগুলিই রুক্তমাংন এবং সর্বজড়িত লাবণ্য । 
ইহা না থাকিলে দার্শনিক বা তক্তের নিকট যাহাই হউক, সাধারণ জনগণের নিকচ 
চৈতন-চবিত্রের কোনে! আবেদন থাকিত না। চরিতামৃতকারকে আন্তরিক শ্রদ্ধা 
জানাই, স্থানে স্থানে শ্রীচৈতন্তের অলৌকিক চরিত্রের উপর এমন লৌকিক মাধূর্ষের 
ছায়। বিস্তার কৰিয়াছেন যে, মুহূর্তে মন আনন্দরসে ভিজিয়। যায । 


শদ্দীয়! হইতে তক্তগণ আসিয়াছেন, তাহাদের অগাধ গ্রীতির পরিচয়ে শ্রীচৈতন্ত 
বড় ব্যন্ত হইয়া পড়িয়াছেন, যে মধুর সিগ্ধ কৃতজ্ঞতাটুকু জানাইতেছেন তাহার তুলনা 
আছে নাকি? নিত্যানন্দকে আসিতে কতবার বারণ করিয়াছি, তবু ছটিয়া আসে, 
কি বলিব। বৃদ্ধ, পরম শ্রদ্ধেয় আচার্য গৌসাই এই বয়সেও স্তীপুত্র ছাড়িয়! ছুর্গম 
বিপদসন্কুল পথে বাহির হইয়াছেন আমার জন্যই, তাহার প্রেমঝণ শুধি কেমন 


২৬৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


করিয়া? আমি সন্গ্যাসী, আমার ধন নাই, সম্পদ নাই, আমি কাহারো জন্ত 
কোথাও যাই না, তোমরাই ছুটিয়া আস-_আমার অপরাধের কি শেষ আছে? 
এমন মানুষকে মানুষ ভালোবাসিৰে না? 


শ্রেয় এবং প্রেয় লইয়। মান্থুষের জীবন | বৈষ্ণব বলেন, মানুষ হইতেছে তটস্থ-_ 
সমুদ্রেও নয়, ডাঙাতে নয়, তটে। সমুদ্র এবং প্রান্তরের মাঝামাঝি তাহার জীবন । 
যদি সমুক্ত হয় শ্রের, প্রাস্তর তবে প্রেয়- মানুষের জীবনে উভয়ের অঙ্গীকার আছে । 
এক অর্থে সে বদ্ধ, অন্য অর্থে সে মুক্ত। শুধু বৈষ্ণবদর্শনে কেন, সর্বশ্রেণীর মানব- 
দর্শনে এই ছেতত্ব স্বীকৃত । স্থ্্রকর্তা যখন মনুম্ত জনে ব্যাপূত ছিলেন তখন তিনি 
বাছিয়া বাছিয়া পাচটি ভূত গ্রহণ করিলেন__-সেই পঞ্চভূত-সমবায়ে মানবদেহ । 
ক্ষিতি তাহাকে পৃথিবীব সহিত যু করে, ব্যোম তাহাঁব আকাশ-গোত্রত! আনিয। 
দেয়। মাঝের ভূতগুলি করে শূন্য পুরণ । 


এই শ্রেষ এবং প্রেক্ের আশমান জমিন ফারাকের” মধ্যে এমন মানুষ আপিয়া 
দাডান যাহার পা মাটিতে ছু"ইযা থাকে বটে, কিন্তু মাথ। থাকে আকাশে । 
মানব জীবনের দিগন্তে দাভাইয়1! আকাশ ও প্রীাস্তবেব মিলনে তিনি মধ্যস্থতা 
করিয়া যান । 


শ্রচৈত্ন তেমন একজন মানুষ । তাহার আকাশছোয়া ব্যক্তিত্ব ব্যক্তিগত 
আচার আচরণের ক্ষেত্রে এ শ্রেয় ও প্রেয়, বাণী এবং জীবনেব চরম সামগ্ুস্য 
আনিয়। দিয়াছে। 

তিনি বলিয়াছেন সর্বাল্প, তিনি করিয়াছেন সর্বাধিক । তিনি বাণীমৃতি অথবা 
মৃতিময় বাণী। তীহার জীবনটি যেন বিধাতা-রচিত একখানি কাব্য অথবা এমন 
বলা যায়, বিধাতা-কাব্যের তিনি একটি ছন্দোময় ভাস্ । 


চৈতন্ত-জীবনকে যদি ভাস্বা বলি তবে বলিতে হয়, এটি অতি হ্বল্লাক্ষর তাস্য-_ 
অতি গৃঢার্থপূর্ণ। বিধাতার স্ষষ্টির উপর মানুষের অহংবুদ্ধি যে ম্বকল্লিত বিস্তুতির 
দায় চাপাইয়া দেয় এরং যে বাগ.বিস্তৃতি শ্বতোবিরোধ অনিবার্ধ করিয়া তোলে, 
শ্রচৈতন্য তাহা সযদ্বে পরিহার করিয়াছিলেন । তিনি কোনদিন উপদেশেব আড়ম্বর 
করেন নাই, 'আমাএ জীবনই আমার বাণী' বপিয়! আত্মঘোষণার প্রয়োজন অন্ুতৰ 
করেন নাই। বাণীতে আঙঘোষণ! আর আচারে জীবন-ঘোষণার মধ্যে পার্থক্য 
আছে । শ্রীচৈতন্ শেষ পথই বাছিয়! লইয়াছিলেন। প্রার্ুতজন বাণী হইতে 
জীবন, কথা হইতে কাজ, আম্ফালন হইতে আচরণ, শ্রাস্ত হইতে সাধনে 
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ঘকরে বেশী। 'আপনি আচবি ধর্ম” শ্রীচৈতন্ত সেই বিশ্বাসের উদ্বোধন করিয়া 
বাছেন। 
শ্রচৈতন্ক বণিতেন, বেশী কিছু নয়, কলিতে হরিনাম নাও, তাহাতেই মুক্তি__ 
হুরেনাম হরেনাম ছরেনামৈব কেবলম্ । আর বলিতেন, গ্রাম্য বার্তা না শুনিৰে, 
গ্রাম্য কথা ন1 কহিবে ? তৃণ হইতে হ্থনীচ হইবে,তরু হইতে সহিষ্ণু হইবে, অপরকে 
মানদান করিয়া নিজে মানত্যাগ করিবে” । তিনি কেবলই প্রার্থন। করিতেন-_ 
ন ধনং ন জনং ন হ্ুন্দরীং কবিতাং বা! জগদীশ কাময়ে । 
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাদ্ভক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥ 
এবং_ 
নয়নং গলদশ্রুধারয়৷ বদনং গদ্গদরুদ্ধয়। গিরা।। 
পুলকৈ শিচিতং বপ্পুঃ কদা তব নামগ্রহণে ভবিস্যাতি ॥ 
শ্রীচৈতন্যের জীবনের সহিত ধাহার বিন্দুমাত্র পরিচয় আছে, তিশি বলিবেণ, এ 
উপদেশ, এ অবস্থা, কত সত্য ছিল তাহার জীবনে । হরিনাম নাও__একথা 
মহাপ্রভু বলিয়াছেন , কীতনোন্মত্ত মহাপ্রন্থুর পদভারে টলমল নবদ্বীপ, নীলাচলেব 
“টলমল' মানুষগুলির সব কথা কি মিথ্যা? আশ্চধ নয়, উৎকল-কৰি তাহাকে 
“হরিনামমূতি” আখ্যা দিবেন । গ্রাম্যকথা আর গ্রাম/বাতা তাহার মুখে কেহ 
সুনিয়াছে এত বড কলঙ্ক অতি বড় বিদ্িষ্টও ছিটাইতে পারিবে না। বাঙশীর 
জীবন-সঙ্গীতকে গ্রাম গণ্ডতী হইতে মুক্ত করিয়া কোন্‌ উচ্চগ্রামে তুলিয়! দিয়া 
গিয়াছিলেন, আজিকার দিনে তাহ কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে পারি । 
তৃণাদপি বিনয়-_সাধনপথে এমন অত্যাবশ্যক বস্ব আর নাই। আত্মবিচারণ। 
না থাকিলে আত্মোপলব্ধি ঘটে না1!। এ আত্মানুপদ্ধান অনিবার্ধভাবে নিজ ক্রটি 
ব্চ্যিতি, স্বপন পতন উদঘাঠিত করিয়া দেয়। সাধক-পথিক মান্ুষ-_-সহ্ত 
অপূর্ণতার বোঝা বহন করিয়1 আত্মগর্ব করিতে পারে ? বিনয়ী ন1 হইয়। ভাহার 
উপায় আছে? সন্াস-জীবনে শ্রীচৈতন্য বিনয়ের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। 
ঈ্্টকঠে অবতারত্ব অন্বীকৃতির কথা৷ ছাডিয়! দিই, পাণ্ডিত্যকেও তিনি বিসর্জন 
[দিয়াছিলেন। তথাপি বিচারে যখন নামিতে হইয়াছে, তিনি আপন বিজয় সর্বার্দিক 
দিয়া সম্পূর্ণ করিতেন। জ্ঞানের অগ্নি হইয়! প্রতিপক্ষের উপরে নামিয় মুহুর্তে 
তিনি ভন্মসাৎ করিয়া! দিতেন, কিন্তু তারপরেই করুণার মেঘবর্ষণ স্থরু হইত। 
আর তাহার প্রার্থনা__ধন নয়, জন নয়, সুন্দরী নয়, সঙ্গীত নয়- জন্মে জন্মে 
যেন তোমার পায়ে অহৈতুকী ভক্তি থাকে ; আবার-_হে প্রত, কবে তোমার নাম 
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গ্রহণ করিলেই নয়ন গলদসশ্র, বচন গদ্গদ, আর দেহ পুলক-কণ্টকিত ইত 
কৰে? ইহা কি প্রার্থনা, না প্রাপ্তির আশন্দ-স্তব ? তিনি সাধনা, তিনিই পিথি 
গম্ভীরায় দীর্ঘ দ্বাশ ব্খসরব্যাপী চৈতন্যের রাধাভাবিত ধিব্যোন্মাদ অবস্থা! । শেষ- 
বারের মত প্রমাণ করিয়। দেয় তাহার বাণী যাহা, তাহার জীবন তাহাই । 

সির সাধা”ণ শিয়মে স্থচণা যেখানে, সমাপ্তি সেখান হইতে অনেক দুরে। 
বিবর্তনবাদ বা অভিবাক্তি তত্বের শ্বর্থই এই 1 কগ্থ এমনও ঘটে, প্রথম যিনি, 
ভিশিই পুর্ণ, মেই পূর্ণকে দর্শন করিয়া অপূর্ণ পূর্ণ।ভিসারী হয় । এটৈতন্যকে যদি 
প্রথম বৈষ্ণব এপি, পূর্ণ বৈষব তিশিই | শিশ্যবৃন্ধাবনের আলোকে তাহার জন্ম, 
তাহার বিকাশ । সেই বৃন্দাবন হইতে শিবাসিত মানবাত্বা গিব্রি-শধী-অরপ্য-পবত 
ক্মতিক্রম কারয়া এ্রমাগ & 'অ ভগার কবরয়া এ বুন্দাবনেএ দিকেই ছুটি চপিয়াছে 
দেখানে পূর্ণ তম বৈষব শ্রটৈ চগ্ঠ অতম্্ ক্ণায় জাগিয়া আছেন । 


